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পরিচয় 


স্বয়ংসিদ্বা” উপন্তাসের দ্বিতীয় খণ্ড “মাসিক বস্থুমতী” পত্রিকার' 
পৃষ্ঠায় ধারাঁবাহিকরূপে বাহির হইতে থাঁকিলে_ স্বয়ংসিদ্বার' নবরূপে 
আত্মপ্রকাশ শুধু বঙ্গদেশ নহে-__ভাঁরতের বিভিন্ন প্রদেশের বহু বিশিষ্ট 
ব্যক্তি এই প্রচেষ্টার জন্য যেভাবে তাহাদের উল্লাস জ্ঞাপন করিয়াছিলেন, 
তাহাতে এই সত্য উপলব্ধি হইয়াছিল বে, ইতিপূর্বেই স্বয়ংসিদ্ধার চত্তীর 
আদর্শে আকুষ্ট হইয়া সার! দেশের নরনারী পৌরাণিক আদর্শ নারী- 
চরিত্রগুলির মত তাহাকেও পরম শ্রদ্ধাভরে বরণ করিয়া লইয়াছেন। 
স্বতরাঁং এই মহীত্বসী নারীর উত্তর চরিত্রের প্রতি তাহাদের আগ্রহ 
স্বাভাবিক। এই গভীর আগ্রহ আমার সাঁধনায় প্রচুর প্রেরণ! 
বোগাইয়াছে এবং এজন্য তাহার! প্রত্যেকেই আমার ধন্যবাদার্হ। 

দ্বিতীয় খণ্ডটিও যে প্রথম খণ্ড স্বয়ংসিদ্ধার মত সকল সমাজে সমাদৃত 
হইয়। আমার সকল প্রয়াস, উদ্যম ও সাঁধনাকে সার্থক করিয়াছে; 
সমালোচক ও পাঠকমহলের অকুঠ প্রশংসা এবং বর্তমানের ছুর্দিনেও 
সন্বংসরের মধ্যেই ইহার দ্বিতীয় সংস্করণের প্রকাশ হুত্রেই তাহা উপলবি 
করা বাইতেছে। 

দ্বিতীয় সংস্করণে বিষয়-বস্তর অল্প স্বল্প পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । 
বু পাঠক পাঠিকার প্রশ্নোত্তরে সবিনয়ে তাহাদিগকে জ্ঞাপন করিতেছি 
যে, অতি শীদ্রই ইহার তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হইবে । এবং ইহার চিত্র-রূপ 
তাহারই প্রতীক্ষা! করিতেছে । 
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আত্মসমর্পণ, ইনটেলিজেণ্ট, অজানা অতিথি, দরিদ্রের 
_ দ্রাবী, অবশেষে প্রভৃতি উপন্তাপগুলি ছাপ! নাই। 


স্বয়ঃসিছ। 


শক্তি! 


বাঁশুলীর জমিদারবাড়ীর সেদিনের বিশ্ময়াবহ ঘটনাঁটি আর প্রচ্ছন্ন রাখ 
মন্তব হয় নাই-_-রূপকথাঁর রহস্যময় কাহিনীর মতই গ্রামের অধিবাসীদিগকে 
চমত্কৃত করিয়াছে । ৃ 

চমতকুত হইবার মত কথাই বটে! কে না জানে-_গাঙ্গুলীবাড়ীর বড় 
ছেলে গোবিন্দ একট] গবেটঃ আকা মূর্খ, জড়ভরতবিশেষ। অথচ, আজ 
সকলেই শুনিয়াছে- সেই ছেলে হঠাৎ ভারি পণ্ডিত হইয়। গিয়াছে, জড়তা 
কাটাইয়া মান্তষের মতন মানুষ হইয়া উঠিয়াছে ) "ম্রীমন কি) জেলার 
কলেক্টর ও পুলিস সাঁছেবের সহিত আলাপ করিয়া তাঁহাদিগকেও অবাঁক 
করিম] দিয়াছে । গোবিন্দর সহিত নববধূ চণ্ডী দেবীর কাহিনীও নান! 
আকারে পল্লবিত হইর1 গ্রামের আবাঁলবুন্ধবনিতার অন্তরে বিচিত্র রকমের 
এক আলোড়ন তুলিগাছে। 

কৈলাস চক্রবতীর চস্ভীমণ্ডপে গ্রামের নিক্ষর্মারাই সাধারণত আড্ড। 
জমাইয়া থাকে-_দেদিন কর্মবাগীশদেরও সমাগম হইম্বাছে। চক্রবর্তীর 
চণ্ডীমণ্ডপটি বাতাগার-ধিশেষ | বাঁরু এখানে বার্তা বহন করিয়। আনে 
এবং সর্বত্র বিকীর্ণ করে। | 

চক্রবততী বলিতেছিলেন ঃ তাজ্জব আর কাকে বলে, ছেলেটা আকাঁট 
মূর্থ আর হাবলা! বলেই ত বাইরে কারুর সঙ্গে তাকে মিশতে দিত না, 
বড় কর্তার কড়া হুকুম ছিল- বাড়ীর বাঁর হবে না বড় খোকা । তবে সব 
সময় কি আর আটকে রাঁখা যায়? ফাকেজোকে পাড়ার লৌকে দেখে 


স্বয়ংসিদ্ধা ২ 


ছিল বলেই ত বেচারীর মুখের পানে চেয়ে মনের দুঃখে বলত, দেখ 
ছোঁকরাঁর বরাত- রাজার ঘরে জন্মেও গোঁবর-গণেশের মত অকমীা। ভয়েই 
রইল ! | 

যু ঘোষাল বলিলেন £ এখন বিয়ের জল গায়ে পড়তে না পড়তেই 
সম্বৎসরের মধ্যে সেই গোবর-গণেশ ছেলেই হল কি না বিছ্বোর বৃহস্পতি ! 
বলি, বউটা তাহলে ম1 সরস্বতীর ভাড়ারের সমস্ত বিছ্যে বৌক। বরকে গ্গ। 
জলে গুলে খাইয়ে দিয়ে এই কাণ্ড করলে না কি হে? 

ভূবন দত্ত একটু রসিকণা করিয়া কহিলেন ঃ ছেলেটা তাঁছলে গে 
জন্মে কালিদাস পণ্ডিত ছিল বল! তার গল্পও ত শুনি_ প্রথমে ছিল মুখ্য 
আর হেমনি বোকা; গাছে উঠে যে ডালে বসেছে,সেই ডাঁলের গোড়াঁতেই 
কুছুল চালাচ্ছে! তাই দেখেই ন! পণ্ডিতরা তাঁকে সবার সেরা! মুখ্যু বলে, 
চিনে ফেলেছিল ! 

এ কথার চক্রবর্তী উৎসাহিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন ঃ তবে শোন 
একটা মজার কথা বলি হে দত্বজাঁ_-বড় খোকার বিয়ের রাঁতে কোবরেজ 
বাড়ীর বাঁসরে এ কালিদাসের গাওনাই হয়েছিল। 

কথাটা শ্রোতাঁদের অন্তরে নৃতন একটা কৌতুহল জাগ্রত করিয়া দিল ). 
প্রত্যেকেই সোৎ্সাহে সোজা হইয়া বসিল বাসর-বার্তা শুনিবার উল্লাসে । 
চক্রবর্তী মৃদু হাসিয়া বলিতে স্থরু করিলেন £ বিয়ের বাঁসরে ঢুকেই বব 
একেবারে বোবা আর কি! সাত চড়েও তার র1 নেই মুখে । মেয়েগুলো 
ত সব রাঁগ করে উঠেই গেল--তাদের আর বাসর জাগা! হলো না । তখন 
কনে করলে কি-_গুরুমশায়ের মত বরকে নিয়ে পড়ল। 

বিস্মিত শ্রোতাদের ভিতর হইতে নান! হরে প্রশ্ন উঠিল £ বলেন কি 
চক্রবর্তী মশাই ! 

বিয়ের কনে শ্তরুমশ্টাই হলো_-রয1? 

ভারি মজার কথা ত! 


স্বয়ংসিদ্ধা 


অপেক্ষাকৃত অল্পবয়স্ক এক শ্রোতা জিজ্ঞাসা করিল £ কিন্তু বাসরের 
খবর আপনি কি করে পেলেন চক্রবর্তী খুড়ো ? 

গম্ভীর মুখে চক্রবর্তী উত্তর করিলেন ঃ কেন-_শুনিস্নি, , আমার 
ভাগনী ভদ্রার বিয়ে হয়েছে এ শ্যামাপুরে | সে-বে বাঁসর জাগতে গিয়েছিল 
বিয়ের রাতে; মেয়েট! ভারি তুখোড় কি না! তাই বাঁসরঘর থেকে 
বেরিয়ে জানালার আড়ালে দ্রীড়িয়ে বর-কনের সব কথা শুনেছিল আঁড়ি 
পেতে-_ বুঝলি এখন? বোয়ে গেছে আমার বানিয়ে বলতে । 

রস-কথায় বিদ্বু পড়িতে অন্তান্ত শ্রোতারা তখন বিরক্ত হইয়! উঠিয়া- 
ছেন) একাধিক কণ্ঠের অনুরোধ উঠিল ₹ বলুন আপনি চক্রবর্তী মশীই, 
বলুন। 

চক্রবর্তী বলিতে লাগিলেন £ কনে বুঝতে পেরেছিল রাঁজকন্ঠ। বিদ্যা- 
বতীর মত তারও বরাতে জুটেছে এক মূর্খ বর; তার পর জের! করে করে 
বরের পেট থেকে সব কথা বার করে নিলে । ছোঁড়াই তখন সব বলতে 
লাগল। ভদ্রা বলে-কি বলব গে! মামা, বোঁবার যেন মুখ খুলে গেল। 
বলল_-তার ত পড়ার খুবই ইচ্ছা, কিন্তু পড়তে কেউ দেয় না; সৎমা চোখ 
পাঁকায় ; সংভাই বই ছি'ড়ে দেয়, মাষ্টাররা! বলে_-তোঁর মাথায় গোবর 
পোরা, কিচ্ছু হবে না। লিখতে গেলেই নিবারণ--এ্র ছোট খোঁকা 
গো ! পিঠে চাঁবুক মারে । এই সব বলেই অমনি গায়ের জাঁমাঁট! খুলে 
পিঠখানা দেখিয়ে দ্িলে-তখনে! পিঠের উপর চাবুকের দাগগুলো কি 
রকম জল-জবল করছে ! তাই না দেখে কনের চোঁখ ছুসটো। জলে টস্-টন্‌ 
করতে লাঁগল। ভদ্রা বলে তার পরেই মামা, মেয়ের চোখের তারা 
ছু”টে! যেন আকাশের তারার মত দপদপিয়ে উঠল। কিন্ত তথুনি সে 
ভাব সামলে নিয়ে বরকে জিজ্ঞাসা করল-- তুমি পড়বে? পড়ার কথায় 
বরের কি আহ্লাদ! তখন কনে করলে কি- _বাঁজকন্! বিগ্ভণঁবতীর্‌ বিয়ের 
কথ! তুলে মুখ কালিদাসের গল্প শোনাতে লেগে গেল। ভদ্রা বলে-_মাঁম! 


৫ 
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গো! অমন করে গল্প বলতে কখন শুনিনি । বরবেই শুনলে, মুখ্য 
কালিদাস দেশের সেরা পণ্ডিত হয়ে সবাইকে তাক লাগিয়ে দিল--তখন 
তার স্ফৃতি কি! সংগে সংগে মেই বাঁসর ঘরেই কনে বরকে দিয়ে দিব্যি 
করিয়ে নিল-_তোমাকেও এমনি পণ্ডিত হতে হবে যে, দেখে সবাই অবাক 
হয়ে যাবে। ভদ্রার মুখে এ সব কথা শুনে তখন উপহান করেছিলাম হে ! 
এখন বুঝেছি, বাসরের সে সব কথা বজ্ব হয়ে ছু'জনের মনে বসেছিল | 
তাই না আজ থে শুনছে, সেই অবাক হয়ে বলছে-_তাজ্জব ! 

কাহারও মুখে আর কথা নাই--প্রত্যেকেই অভিভূত। তাহাদের 
মানস-পটেও তখন ভাঁসিতেছিল-_ছু”ট প্রাণবন্ত তরুণ-তরুণীর সুখ! 

্ ও ঈ সঃ 

বকুল পুকুরে গ্রামের মেয়েদের বৈঠকেও এই আলোচনা বিস্ময়ের 
শিহরণ তুলিব্রাছে । বাশুলীর গাঙ্গুলী বাবুদের অন্যতম কীতি এই বকুল 
পুকুর। প্রকাণ্ড ছুটি বকুল বৃক্ষের ব্যৎধান মধ্যে স্থপ্রশস্ত ইষ্টকময় চাঁ তাল, 
উভয় বুক্ষের মূলদেশ পরিবেষ্টনে নিমিত এক জোড়া বৃহৎ বেদিকা এবং 
চাঁতাল-তল হইতে পুক্ষরিণীর অনেকখানি জল পর্বন্ত বিস্তীর্ণ অবরোহণের 
সুদীর্ঘ সোপান-শ্রেণী নবাগতদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করে। 

সকাল হইতে মধ্যাহ্ন কাল এবং অপরাহ্রের দিকে সন্ধ্যা পর্ষস্ত এই 
স্থানটি পল্লী-মহিল! ও বাঁলক-বালিকাঁদের সমগমে জমকাইয়া উঠে; ঘর- 
গৃহস্থালী হইতে বাহিরের ঘটনাবলী-_সমাজ ধর্ম রা শিল্প বাণিজ্য সংক্রান্ত 
শ্রুত বা সংবাদপত্রে পঠিত প্রসংগণুলি পল্পবিত হইয়া কত কৌতুহলী চিত্তকে 
উতফুল্প করে। বর্তমানে প্রথম ও প্রধান আলোচ্য বিষন্ন হইরাছে বাঁশুলীর 
বড় বাঁড়ীর বড় বাবু ও বধূর রহস্যময় কাহিনী । 

বাশুলীর বিশিষ্ট অধিবাপী বৈছ্যনাঁথ গুপ্তের তরুণী কন্ত1 তরলাঁকে লক্ষ্য 
করিয়া: চক্রবর্তী-গৃহিণী নিরুপমা দেবী বলিতেছিলেন ঃ তরলাঃ তুই ত 
কলকাতার নামজাদা কোঁবরেজের নাঁত-বৌ হয়েছিস, তোর শ্বশুরবাড়ীর 
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সবাই ত বড় বড় পণ্ডিত; নেকাঁপড়া শিখে কত পুরুষের তুই নাকি নাঁক- 
কান কেটে দিয়েছিস লো! এখন তুই-ই বল--এমনটি কখনে। কলকাতায় 
কোথাও হতে দেখেছিস্‌ বাছা? ॥ 

তরলা জন্প্রতি পিব্রালয়ে আসিয়াছে । এই গ্রামেরই মেয়ে সে। 
জমিদাঁর-বাঁড়ীর বড় খোকা গোবিন্দকে সে দেখিয়াছে এবং একটি দিনের 
ঘটনাস্তত্রে সেদিনের সেই ছেলেটি তাহার অন্তরে গভীর ভাবে যে রেখাটি 
টানিয়। দিয়াছিল-__-আঁজও বুঝি তাহা মুছে নাই। বাশুলী গ্রামের মধ্যে 
এই মেয়েটি কুমারী বয়সেই বাঁলিক1 বিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করে। 

পুরস্কার বিতরণ-সভায় সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন 
জমিদার হরিনারায়ণ বাঁবু স্বয়ং । তিনি সেদিন সেই সভায় নির্দি্ 
পুরস্কারের উপর তরলগার নামাংকিত রত্বথচিত এক স্বর্ণপদক স্বর্ণচ্ত্রে গ্রথিত 
করিয়া ত্বহন্তে তাহার গলায় পরাইয়। দিয়াছিলেন । বিদ্যোঁৎসাহী ভূম্বামীর 
এই বদান্ততার কাহিনী সমগ্র পরগণায় প্রচাকিত হইয়াছিল এবং তরলাও 
শ্রদ্ধার সহিত সেদিনের স্বৃতি মনে করিয়া রাখিয়াছে। হরিনারায়ণ বাবু 
সে দিন বক্তৃতা প্রসংগে বলিঘ্াছিলেন £ আঁজিকার এই পুরস্কার বিতরণ- 
সভার প্রতিভাময়ী এই মেয়েটিকে আমি যা দিয়েছি তার জন্যে আপনারা 
উচ্ছ্ুসিত কে ধন্তবাঁদ দিচ্ছেন আমাকে । এতে আমি লজ্জাবোধ করছি। 
কারণ, যোগ্য এক প্রতিভা জোর করে প্রাপ্য আমার কাছ থেকে আদায় 
করে নিয়েছে । এতে আমার গর্ব করবার কিছু নেই। প্রকৃত ধন্যবাদ 
পেতে পারে এই মেয়েটি--ন1 চেয়েই নিজের ক্ষমতায় যে তাঁর প্রাপ্য 
ত্বাভাবিক ভাবে পেয়ে গেছে । এই প্রসংগে এই সভায় সর্বদমক্ষেই আমি 
বলছি- দাতা বলে চিহ্নিত হবার কোঁন ইচ্ছাই আমার নেই__তবুও বলি, 
আমি দিতে চাই-__দেবার জন্যে হাত আমার নিসপিস করে; কিন্ত দুঃখ 
এই-_অমন লোক খু'জে পাই নে, প্রতিভার জোরে নেবার দাবী যেঁ রাখে। 
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দরদী ভূম্বামীর সেই মর্মবাণীর প্রতি ছত্রটি তরলার মনের পাতা 
কালজয়ী অক্ষরে লেখ আছে । আরও এক দিনের কথা আহার 
কুমারী-জীবনের শেষ অধ্যায়টিকে উজ্গল করিয়া! রাখিয়াছে। সে দিনের 
সভার প্রর তরল জমিদার-ভবনে নিমন্ত্রিত হয়। তরল! শুনিয়াছিল» 
জমিদীর-বাঁড়ীর অন্দর-মহলে এমন এক বিরাট পাঠাগার আছে, সেটি 
অন্তান্ দর্শনীয় বস্তগুলির অন্যতম । খু'জিয়বা খু'ঁজিয়া অদম্য কৌতুহল 
ভরে সে পাঠাগারে ঢুকিয়াই সবিস্ময়ে দেখে_-প্রকাণ্ড এক টেবিলের 
উপর বসিয়া! বড় খোকা গোবিন্দ বাদামী একখান! কাগজে মোটা মোট 
অক্ষরে লিখিয়! চলিয়াছে__ম! মা মা মা! 

ছেসেটির বসিবার ভংগি ও লেখার শ্রী দেখিয়া এবং মুখের একটা 
বিচিত্র স্থুর শুনিয়া তরলার মনের কৌতুছল কৌতুকের আবেগে স্ফুরিত 
হইয়! উঠে । 

পরিহাস-উছল কে সে জিজ্ঞাসা করে £ ও কি হচ্ছে? 

তন্ময় হইয়াই গোবিন্দ এই ভাবে বিছ্যাপাধনীয় মগ্ন ছিল; তরলার 
কথায় ধড়মড় করিয়। উঠিয্বা সোজ। হইয়। দে বসে, তাহার পর মুখখানি 
তুলিয়া অপরূপ ভংগিতে বলিতে থাকে £ বা-বা! তুমি কি গো? 
আমার চেয়ে ছোট্টটি মাথায়, কিন্ত বিছ্যেয়--ওরে বাবা, ক-তো বড় বল 
ত? ইচ্ছে করে তোমাকে গড় করি গো ! 

শিহরিয়া উঠিব্। তরলা প্রতিবাদের জুরে বলেঃ ও মা,ও কি কথা? 
বামুনের ছেলে তুমি, আমাকে গড় করবে কি! আমি যে বছ্যির মেয়ে, 
তা জান না? ও কথা বলতে নেই ! 

সংগে সংগে জিভটা বাহির করিয়া ও দাতে চাপিয়। চাপা-গলায় 
গোবিন্দ বলিয়া উঠে £ এ-হে-হে! বলতে নেই? ভাগ্যিস্‌-_কেউ 
শুনতে পায়নি ! ভাগ্যিস্_-ছোট বাঁজা এখানে নেই! 

তরণা জানিত, গোবিন্দর কনিষ্ঠ “ছোট রাজা, নামে অভিহিত। 


৭ ্যংসরি 


হরিনারাঘণ বাঁবু রাজা খেতাবের বিরোধী হইলেও দ্বিতীয়া পক্ষের 
গৃহিণী-__নিবারণের মা হ্বয়ং রাঁজকন্া বলিয়! এই সংসারে নিজের নামের 
পূর্বে রাণী খেতাবটি যেমন চালু করিয়া লইয়াছেন, পুন নিবারণকেও সেই 
ভাবে প্রস্তুত করিয়াছেন। মাতা-পুত্রের প্রসংগে উক্ত খেতটুর ছুইটি ষে 
অপরিহার্য, তাহা সংশ্রিষ্ট মহলের অবিদিত ছিল না । 
তরলা তখন সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করেঃ ছোট রাঁজা থাকলে 
কি হতো? 
ছুই চক্ষু বিস্ারিত করিপ্পা গোবিন্দ উত্তর করেঃ ওরে বাবা! 
ত মেরে পিঠখানা কাবা-কাধা করে দিত যে! জানো, বই খুলে পড়তে 
গেলেই কেড়ে নিয়ে ভিড়ে দেবে-_লিখতে বসলেই পিঠে চাঁবুক মারবে। 
তাই শত চোরটির মতন চুপি-চুপি এই ঘরটিতে সেঁধিয়ে লিখছিলুম গে! 
আর নয়__পাঁলাই, তুমি বেন বলে দিও না- লক্ষমীটি !..ইহার পর আর 
কোন কথা না বলিয়া কাগজখানি খুটাইয়। দোয়াত ও কলম কৌচার 
কাপড় দিয়া ঢাকিয়। বড় খোকা বে ভাবে সেই ঘরখানি হইতে বাহিক্ 
হইব! বার-_£সই দৃশ্যটি আগও যেন তরলার চক্ষুর উপর ভীসিতেছে। 
তালার পর কিছুক্ষণ নীরবে দীড়াইয়া৷ থাঁকিয়। তরলা সুদৃশ্য আলমারীর 
দ্যে সাজানো ন্বর্ণথচিত গ্রন্থগুলির দিকে দৃষ্টিবদ্ধ কৰ্িষাছে-_এমন সমস্ত 
সেই কক্ষে দৃপ্ত ভংগিতে প্রবেশ করে নিবারণ। তরলা মেয়েটি সম্বন্ধে 
পিভান উচ্ছুপিত প্রশংসা সেদিন সে সভায় বসিয়া শুনিয়াছিল 
আজ এ বাড়ীতে সেই মেষেটি আমন্ত্রিত হইয়াছে এই সংবাদ পাইয়া 
তাহাকে খু'্ধিতে খু'জিতে এই কক্ষেই সে উপস্থিত হয় । 
প্রথমে সে মৃণালিনীর কাছে গ্রিয়াছিল। ভাবিয়াছিল, মেয়েটিকে 
সেইথানেই পাইবে । কিন্ত মৃণালিনীর মুখে শুনিতে পায় বে, ইতিমধ্যেই 
তাহার সহিত নাকি তরলার কথা-কাটাকাটি হইয়া গিম্াছে। মেয়েটি 
সুণালিনীকে লাইব্রেরীর কথা জিজ্ঞাস! করিতেই সে উগ্র কণ্ঠে উত্তর কনে ২ 
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তকি? জানে না বুবি--ও যে আস্ত পাগল। মানুষ হলেও বুদ্ধি-শুদ্ধি 
ওর জানোয়ারের মতন বে! তা, সে হতভাগাট। এ ঘরে এসেছিল কেন? 

মুখ টিপির। হাসিয়। তরল! বলে এ টেবিলটার ওপরে উবু হয়ে 
বসে তিনি ত মায়ের নাম লিখছিলেন ! 

ও! তাই টেবিলখানার ওপর কালির দাগ পড়েছে বটে! দাড়াও, 
দেখাচ্ছি মজা !__কথাগুলি বলিতে বলিতেই দে একটা আলমারির মাথ! 
হইতে চামড়ার চাবুকটি বাহির করিয়া হাওয়ার উপরে হাক্ড়াইতে থাকে | 
তর্লা গোখ ছু+টি বিস্ফীরিত করিয়া পরিহাদের সুরে বলেঃ আমার 
পিঠেই হীকরাবেন নাকি? 

নিবারণ দুই চক্ষু পাকাইয়া তরলার পাঁনে চাচিয়। বলে £ এই মাত্র 
না পালাবার কথা বলছিলে? এখন শিজেই ত ভদ্বে এতটুকু হরে গেছ 
চাবুকটা হাতে দেখে ! তা, আমি ত এত আহাক্মুধ নই বে, মেবেমানুষের 
পিঠে চাবুক হীকরাঁব । কাঁর পিঠে হীকরাই দেখবে এস না 

তরলাঁও সংগে সংগে বলিয়া উঠে ২ দাদার পিঠে চাবুক মারতে বাধে 
না বুঝি_-সে মেষ়েমাঁভষ নয় এই জন্যে ? 

মুখখানা বাকাইয়া বিকৃত স্বরে নিবারণ বলে £ মেরেমানুষেরও বেহব্দ 
সে- নইলে চাবক খায় ? 

নিবারণের কথায় তরলার মুখখানা শক্ত হইয়া উঠে, শ্রেষের স্থরে 
তখন বলে £ দেখছি খুব বীর পুরুষ আপনি ! 

নিবারণ এই কথায় জলিয়া উঠে। গোবিন্দর পক্ষ লইয়া! কেহ 
কোন কথা বলিলেই তাহার মন্তিফকে জাল! ধরে-__এখানেও ব্যতিক্রম হইতে 
পারে না। বিশেষত, মুণালিনীর প্রতি এই মেয়েটির বেয়াদপি তাহাতে 
যেন আহুতি দেয় । তর্জনের জুরে সে তখন বলিয়। উঠে £ থামো, তুমি 
থাম, বাবা তোমাকে বাড়িয়েছে বলে তুমি যে আমাদের টিকি ধরে কথা 
বলবে তা হবে না। মুণাকে নাকি খোটা দিয়ে এসেছ, আমাকেও যা নয় 
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তাই বলছ, ভারি আম্পর্থ। হয়েছে তোমার দেখছি । জানো, তোমাকে 
এখুনি টিট করতে পারি? 

রাঁজহংসীর মত গ্রীবাঁটি উচু কুরিয়। তরলা বলিয়া উঠে £ চাবুক দিয়ে 
টিট করতে চান? বেশ ত-_মাঁরুন ন1 চাবুক, পিঠ আমি পেতে দিচ্ছি। 

ঠিক সেই সময় মুণালনী সেখানে আপিয়া পড়ে । চোঁখের ইশারা 
নিবারণকে নির্ত করিয়া সে তরলার হাত ছু"খানি ধরিয়া বলে: ওর 
কথায় বাগ কর না ভাই, আমর ভাঁই-বোনে পরামর্শ করেই তোমার 
পিছনে লেগেছিলাম । দেখলাম-_সত্যই তুমি খুব শক্ত মেয়ে । এসো, 
তোমাকে আমাদের লাইব্রেরী দেখাই ।.'.নিবারণকে আাতাইয়। 
দিনার পর মুণালিনী তাহার ভুল বুঝিতে পারে। তাহার পিসে মহাঁশর 
বে মেয়েকে আদর করিয়া নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, তাহাকে কোনরূপ আঘাত 
দিলে ত'হার ফল যে বিপজ্জনক হইবে, তাহা খুঝিন্নাই সে আভিজাত্যের 
এদ্ধভা সবলে দমন করিয়া ব্য।পারটিকে সামলাইতে ছুটিয়া আসে। 

কলহ তাহাদের নিটিয়া বায় সেইখানেই, কিন্তু সেদিনের সেই ঘটনাটি 
মাতহাঁন বেচারী গোবিন্দর অসহায় অবস্থার নজীর স্বরূপ স্বল্প কয়টি 
কথাকে কেন্দ্র করিয়া তঃলাঁর তরুণ মনের উপর এমনি একটা ছাপ 
দিগাছিল, বাহ! মুছিয়] বায় নাই_ক্িছুতেই সে মুছিতে পারে নাই । 
বিবাহের পর শ্বশুর-বাড়ীর সংস্পর্শে কত দিন অতীত হইয়া] গিয়াছে, কিন্ত 
গাঙ্ুণী-বাড়ীর বড় “খোকার দেই অপরূপ মুখভংগি ও মর্মস্পর্শী কথাগুলি 
সে ভূলে নাই--ভূলিতে পারে নাই । তাই, অনেক দিন পরে পিত্রালযে 
আপিবা মাত্র সেই অসহায় মানুষটির আশ্চর্য পরিবর্তনের কথা বখন 
সে শুনিতে পায়, বোধ হয় সারা বাশুলীর মধ্যে তাহার চেয়ে বেনী খুশী 
আর কেহ হয় নাই। 

তাই, বকুল পুকুরে চক্রবর্তী গৃহিণী চপলাকেই যখন এই অসম্ভব 
ব্যাপারটি সম্বন্ধে তাঁহার মতামত জিজ্ঞাসা করিলেন, উত্তরে শুরলা বে- 
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সব কথা গুনাইয়! দিল, তাহা চমকিত ও চমত্কৃত হইবাঁরই মত। এই 
মেয়েটি সেদিনের যে সব কথা এত দিন মনের মধ্যে চাঁপিয়৷ রাখিয়াছিল, 
আজ ব্যক্ত করিয়া বুকখানাকে বুঝি হাঁক! করিয়া! ফেলিল। 

চক্রবর্তী গৃহিণী গ্রাম্য স্বাদে অধিকাঁংশ মেয়ের দিদিমা । তাই তরলা 
তাঁহার কথার উত্তরে বলিল £ এ সব কথ! এত দিন চেপেই রেখেছিনাঁম 
দিদিমা, বড় ঘরের কথা দশ কান করতে নেই বলেই। কিন্তু সত্যি 
কথা বলতে কি, বড় খোঁকাকে সেদিন দেখে আর তীর মুখে এ সব কথ!- 
শুনে মনে আমার এমনি মারা হয়েছিল যে, একটি দিনের জন্যেও 
বুঝি না ভেবে পারিনি । কিন্তু এঁ ভাব! ছাড়া আর ত কিছু করবার 
ক্ষমতা ছিল না দিদিমা! সেই ছেলে মানুষ হয়েছে, বিদ্বান হয়েছে, 
কলেক্টর সাহেবরা তার সংগে আলাপ করে খুধা হয়েছেন-_-আর বিয়ের 
পর বউ-এর তদ্বিরেই এমনটি হয়েছে: শুনলে সত্যিই অবাঁক হতে হয় 
বৈকি! 
সুষমা নামে একটি মেয়ে চুপ করিয়া কথাগুলি এতক্ষণ শুনিতেছিল। 
এই সময় সে হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল ; আচ্ছা ভাই তরলা, এ 
গ্রামের মধ্যে তুমিই ত লেখাপড়াঁয় সবার সেরা; জলপানি পেয়েছ, তার 
ওপর কর্তাবাঁবুর দেও অমন দামী সোনার পদক--তা। ভাই, তুমিই বল 
ত--বড় খোকাঁকে যখন দেখেছ, তার জন্তে ভেবেছ, তা তুমি চেষ্টা 
করলে তাকে এত শীগগির এমন করে পণ্ডিত করে তুলতে পারতে ? 

একটুও ন! ভাবিয়া তরল তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল: অবাঁক কাণ্ড ত 
এইখানেই ভাই! কত বছর ম1 সরম্বতীর দোরে ধর্ন। দ্রিয়ে তবে বই 
পড়ার মত বিছ্যে হয়-_সে ত আমরা ভাই সবাই জানি! তাই ভাবি, 
বিয়ের জল গায়ে পড়তে না পড়তেই চণ্ডী বউ কি করে এ আকাট মূর্খকে 
লেখা-পড়ায় অমন দিগগজ করে তুলতে পেরেছে? আমার সাধ্য কি 
ভাই, এমন তাঁজ্জব কাণ্ড করতে পারি! আর আমি ত ভাই সবে 
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এসেছি, চণ্ডী বউকে এখনো দেখিনি-_ইচ্ছা” আছে এক দিন যাব 
দেখতে-_যেমন করে মন্দিরে ঠাকুর দেবতাকে দেখতে যাই। 

যছু ঘোঁষালের মেয়ে সাবিত্রী বলিল: দেখবারও উপায় ছিল নাকি? 
কত বার ত গিষ্রেছি দেখা করতে; শুনি পুরোনো মহলের দরজ। 
সর্বক্ষণই বন্ধ থাঁকে_-কেউ সেদিকে ভয়ে ঘেষে না । এই নিয়ে কত 
কথাই ওঠৈ--ও মা এ কি কাণ্ড বউএর? দিনের বেলায় সর্বক্ষণ বর 
নিয়ে পড়ে থাকতে লঙ্জী করে না? কত টিটকিরি, কত মস্করা, 
তবু যদি বর হত মানুষের মতন মানুষ ! 

ভুবন দত্তের ভগিনী তরংগিণী এই সমন ঝংকার দিয়া উঠিল £ তার পর 
বউ যেদিন সব ফাদ করে দিল হাটের মাঝে হাড়ি ভেংগে দিয়ে 
তখন সবার হলো! হস! যারা টিটকিরি দিত, মস্করা করত-_থোত। 
মুখ তাঁদের একবারে ভেতা হয়ে গেল_ বুঝল, বউ অমান্গষ বরকে নিজে 
দিন-রাত কি সার্থক ভপিস্তেই করেছে । 

গ্রামের সবনীন ঠাঁকুম! বগলা৷ দেবী এতক্ষণ জল-সন্নিহিত শেষ ধাঁপ- 
টিতে নীরবে বসিয়া আহ্িক করিতেহিলেন। সে পর্ব শেষ হইতেই সহস! 
মুখ ফিরা ইয়া! দলটকে এক নজরে দেখিয়া লইলেন, তাহার পর মুখখানি 
ঈষৎ ম5কাইরা বলিলেন £ হোদের সব হলো! কি? বেখানেই ঘাই-. 
চ্ত্রী বউএর কথা ছাঁড়ী আর কথ! নেই কারুর মুখে ! 

তরংগিণী মেয়েটি তরুণীদের মধ্যে সব চেয়ে মুখর, বে কথার দাম 
নেই, গুক্ুজনের বাণী হইলেও তাহাকে সমীহ করিবার পাত্রীই সে নয়। 
কাজেই খপ করিয়। ঠাকুমার মুখের উপর বলিয়া ফেলিল £ এ রকম কথা 
এর আগে আর শুনেছ ঠাকুম1? শুধু শোনা কথাঁও নয়_যাদের নিক়্ে 
কথা, আমাদেরই আপন জন তারা, গ্রামের মাথ।--চোঁখে দেখ! মানুষ) এ 
কথ। শুনলেও পুণ্যি হয় ঠাকুম। ! তিন কাল কাটিয়ে ত চাঁর কালে পা দিয়েছ, 
তুমিই বল--এমন তাজ্জব কথা শুনেছ কোন দ্রিন এই চাঁর কালের ভিতরে ? 
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একরত্তি মেয়ের কথায় ঠাকুম! ফৌঁস করিয়া উঠিলেন £ শোন মেয়ের 
কথা-_লঘু-গুরু জ্ঞান নেই, যা মুখে আসে তাঁই বলে বায়, যে মেয়েকে 
নিয়ে অত করে ঘেশট পাকাচ্ছিস্‌ তোঁর?, বড় মানুষের বাড়ীর বউ হয়ে সে 
এসেছিল, তাই তার এত আঁধিখ্যেতা । পড়ত আমাদের মতন গরীবদের 
ঘরে-কি করে বরটিকে নিয়ে ঘেঁটু বউ হয়ে থাকত বুঝতুম তখন ! 
বড় ঘরের কথাই আলাদ'_উঠতে দাসী, বসতে দাঁনী, পাশ ফিরাতে 
দাসী, দাতের কুটোটি পর্যন্ত মাইনে করা দাসী-বাদীরা যোগাতে 
যেখানে হাজির থাকে, সেখানকার কথাই আলাদা! বলে- বাজার 
নন্দিনী প্যারী ধা করে তা শোভ! পায়! গরীবের ঘরে পড়ে এ কীতি 
করতে পারত, তাহলে বলতুম-হ্যা। 

সংগে সংগে তরংগিণীও উত্তর করিল £ ঘে খেলতে জানে, কাঁণাকড়ি 
চেলেই সে বাজী জেতে_ বুঝলে ঠাকুমা! তুমি বে সব কথা বললে-__ 
বাড়িয়ে বলেছ; চণ্ডী বউ নিজে গরীবের মেয়ে বলে রাজবাড়ীর বউ 
হয়েও সে কথা ভোলেনি । উঠতে বনতে দাঁপী বাহাল থাকলেও সে 
বলেছিল_-দরকার নেই ওদের, নিজের কাজ-কর্ম নিজের হাতে করাই 
আমার অভ্যেস । কোন কিছুতে সে বড়মানুষী করেনি, বাড়ীতে থাকতে 
গেলে যা! ন! নিলেই নয়-__তার বেশী কিছুই সে ছোয়নি। বইগুলো তার 
নিজের ; তরল! যে লাইব্রেরীর কথা বললে সে ঘরেও চণ্ডী বউ একটি 
বার সেধোকনি, পাছে কেউ অন্ত কিছু ভাঁবে তাই ! আর-_-এ কথাও 
বলি ঠাকুমাঃ গরীবের ঘরেও যদি চণ্ডী বউ পড়ত, আর তাঁর বর হত 
মুখ্য জড়ভরত-_গরীবের মত হালেই সে তাকে মানুষ করত; তবে 
এত তাঁড়াতাড়ি হয়ত হয়ে উঠত না, আরও সময় নিত | তাঁই বলে অদৃষ্টের 
লিখন ভেবে সে চুপ করে থাকত না এটা ঠিক। এখন তুমিই বল 
,ঠাকুম। ! এমন মেয়ের কথা তুলে পুণ্যি করিছি, কি পাপ করিছি! 

নিরুপাঠি হইস্ব। ঠাকুমাকে এবার মুখখানি মচকাইঙ্! বলিতে হইল £ 
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তোমাদের সংগে কথায় কে পারবে বাছা, তার চেয়ে এক কাঁজ কর__ 
চণ্ডী বউএর ব্যাঁখ্যানা করে ছড়া বেধে সবাই মিলে সারা গেরা'মথানা 
প্রেদক্ষিণ করতে বের হও-_ইতর, ভন্দর, সবাই দেখুক, শুনুক__ 

ঠাকুমার প্রস্তাবটি যেন লুফিয়া লইয়াই তরলা সহর্ষে বলিয়া উঠিল £ 
ঠাকুমার মুখে ফুল-চন্দন পড়ুক আমিও ঠিক এই কথা বল্গব বলব 
ভাঁবছিলাম--এখন ঠাকুমাই দেখছি পথ বেধে দিলেন । তাহলে এক 
কাজ করা বাঁক-__সবাই মিলে চল্‌ এক দিন বড় বাঁড়ীতে চণ্ডী দর্শন 
করতে যাই; সেখাঁনে সামনে তাঁকে বসিয়ে আলতা-সি দূর পরাঁব, 
নিজেদের হাতে গাঁথা ফুলের মালা চড়াৰ তাঁর গলায়, হাতে দেব 
সি'দুর-চুপড়ি__তাতে থাকবে শীখা-সিঁদূর কড, তার পর হেট তস্গে গজ 
করে বলব-_বাঁউলা দেশের ঘরে ঘরে তোমার মতন নেয়ে ভেখকঃ তহোম'র 
কথা হোক মেয়েদের জপমাল। । 

উচ্ছ্রাসের হ্থরে তরংগিণী বলিল £ সত্যি_চম্কারি হবেঃ চ'শী বউও 
জাঁনবে__তার হাওয়া আমাদের গাপ়্সে লেগেছে । কিন্তু ভাই তরলাদি, 
তুমি ঠাট্টা করছ না তো? 

তরলা উত্তর করিল £ আগার স্বভাব হচ্ছে ভাই» হীসের মতন সার 
ভাঁগ গ্রহণ করা । ঠাকুমার কথা থেকে সাঁর কথাটুকুই নিয়েছি ষখন-_-এ 
অব্র্থ। কাল দুপুরে আমাদের বাঁড়ীতেই ভাহলে একট! বৈঠক করা 
যাক, অবশ্যি যদি তোমাদের আপত্তি কিছু না থাকে । 

অনেকগুলি মেয়েই একসঙ্গে তরলার প্রস্তাবটি সমর্থন করিয়! জানাইল 
যে, কোন আপত্তি তাহাদের নাই, আর তরলাঁদের বাড়ীই তাদের 
বৈঠকের পক্ষে উপযুক্ত স্থান। কেবল তরলার প্রতিবেশিনী শিবানী নাঁমে 
এক কিশোরী চোখ ছু”ট ঠাকুমার মুখের দিকে ঘুরাইয়া। প্রশ্ন তুলিল ২ 
তবে যে ঠাঁকুমা বললেন, সারা গেরামথানা প্রেদক্িণ করতে_তার 
কি হবে? 
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মুখ টিপিয়! হাঁসিয়া তরলা শিবানীর প্রশ্নের জবাব দিল £ ঠাঁকুমাকে 
ধর, উনি ধদ্দি মুখপাত হয়ে দাড়ান, তাহ?লে আমরাও গুর পিছনে 
দাড়াব_উনি আঁমাদের চালিয়ে নিয়ে যাবেন গ্রাম প্রদক্ষিণ করতে। 

কুরতাঁলি দিয়! খিল-খিল করিয়া! হাসিতে হাসিতে শিবানী বলিল £ 
বেশ হবেঃ আমি তাঁহলে ঠাকুমার হাঁতে একটা নিশেন দেব, ঠাকুমাকে 
ভারি মানাবে । যাবে ত ঠাকুমা_বলো ? 

কোঁপ-কটাক্ষে শিবানীর পানে চাঁহিয়] ঠাকুমা বলিলেন £ বেশ ত» 
এ্টেই আর বাকী থাকে কেন_-কাঁলে-কাঁলে কতই দেখলুম, আর কিছু 
কাঁল যদি বেচে থাকি কত তাঁজ্জবই দেখব লো 

কিশোরীরা ঠাকুমার কথার সুরে স্থর মিশাইয়। খিল-খিল করিয়া 
ভাঁসিয় করতালি দিল। 

সঁ গী 

বাশুলীর সাধারণ পাঠাগারটিও বহু দ্রিন পরে সম্প্রতি সভ্যদেের 
সমাগমে দিব্য জাকিয়া উঠিয়াছে। গাঙ্গুলী বাবুদের দাতব্য চিকিৎসালঙ্্টির 
সন্নিকটে এই পাঠাগারটি উন্নত গ্রামখানির সংস্কতিগত বৈশিষ্ট্যের সাক্ষ্য 
দিয়া থাকে। পাঠাগার-ভবনটি বাঁশুলীর ভূত্বামীদের জমির « উপর 
তাহাদের ব্যযেই নিমিত এবং আসবাবপত্র ও পুস্তকাদির অধিকাংশই 
তাহাদেরই অর্থে ক্রীত হইয়া পাঠাগাঁরটিকে সর্বসৌষ্ঠবাদ্বিত করে। ইহার 
প্রতিষ্ঠা-কালে প্রাক্তন জনপ্রিয় চিকিৎসক অমরনাথ ছিলেন থাশুলী চিকিৎসা- 
লয়ের পরিচালক । চিকিৎ্সা-বিজ্ঞানে পরম পণ্ডিত হইয়াও তিনি যে 
সাহিত্যেরও সাধক ছিলেন, জমিদার হরিনারারণ গাঙ্গুলী এবং দেওয়ান 
রাঁধানাথ বাপুলীর তাহ৷ অবিদিত ছিল ন| | স্থতরাং নবগঠিত সাহিত্যারনটির 
ভারও অমরনাঁথকে গ্রহণ করায়, তাহার নিষ্টাপূর্ণ তত্বাবধাঁনের ফলেই 
পাঠাগারটি সর্বপ্রকারে প্রতিষ্টাপন্ন হইয়াছিল । 

্ ডক্তার অমরনাঁথের বাশুলী-ত্যাগের পর ভাক্তার বিশ্বামিত্র মজুমদার 
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দীতব্য চিকিৎসাঁলয়ের ভার গ্রহণ করিলে পাঠাগারটির ভারও তাহার 
উপর অর্পণের প্রস্তাব উঠিয্বাহিল। কিন্তু ডাক্তার বিশ্বামিত্র ওরফে বিশু 
ডাক্তীর সাহিত্য-প্রতিষ্ঠানের নামেই জলাতিংকগ্রস্ত রোগীর ভ্তায় শিহরিয়। 
উঠিয়া বলিয়াছিলেন_মাঁপ করবেন আমাকে; ও-সব ব্যাপারের 
ত্রিধীমার়ও আমি বেতে রাজী নই। সাহিত্যকে আমি একট] মারাত্মক 
নেশা মনে করি- আমার সে সথ বাস্পৃহ নেই। আমি ডাক্তার, পেশা! 
আমার ডাক্তারী । লাইব্রেরীর সংগে আমার ভিসপেন্সারী খাপ খাবে 
না_কিছুতেই নাঃ ও অন্থরোধ আমাকে করবেন না। 

ইহার পর আর কথা উঠিতে পারে না। কাজেই পাঠাগার কমিটা 
গ্রামের ভিতর হইতেই এক ব্যক্ভিকে ডাঁক্তার অমরনাথের স্থলে নির্বাচিত 
করিয়া কাজ চালাইতে থাকেন। কিন্ত তাহার পর পাঠাগারটি যেন 
ক্রমশঃ ঝিমাইয়। পড়ে । এক কালের বীচিমালা-বিক্ষুব্ধ তেজস্থিনী তটিনীর 
গতিপথে ছুনিবার বাঁধা পড়িলে তাহার চঞ্চল বারিধারা যে ভাবে অতীতের 
কথা ভাবিত্বা স্থির হইয় থাকে-__গতিহারা পাঠাগারটির অবস্থাও তেমনি 
থম থণে হইয়া পড়ে । * 

তাহার পর-_ঝ৷ শুলীর গাঙ্গুলী-বাঁড়ীর সাম্প্রতিক বিস্ময়কর ঘটন-স্থত্রে 
গ্রামখানি ভাবাবেগে উদ্বেলিত হইয়া! উঠিলে, তাহার সংগে সংগে স্থানীস 
সাংস্কৃতিক জনপ্রতিষ্টানগুলিতেও সেই আবেগের দোল। লাগে। 

রাজীব রার নামে আঠারো-উনিশ বছরের একটি ছেলে এই সম 
বাশুলী গ্রামে আসিয়। হঠাৎ উপস্থিত হয় এবং গ্রামের বৈগ্ভপাড়ায় বরদ! 
নানী যে বিধবাঁটির গুহে আশ্রয় লয়, তাহার এক কিশোরী কন্া ব্যতীত 
পরিজন বলিতে আঁর কেহ নাই । বরদার স্বামী বৈদ্যের ব্যবসায় করিতেন, 
পাঁচ-ছয় বখসর হইতে চলিল তিনি দেহত্যা'গ করিয়াছেন। খান ছুই 
৯মাটির ঘর ও সামান্ত কিছু জমি-জম সম্বল করিয়া! বরদ1 €কোন রকমে 
চতুর্ঘশী কিশোরী কন্য! শিবানীকে লইয়া দ্রিনপাঁত করেন। গ্রতিবেন্ 
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বৈগ্যনাথ গুপ্ত এবং অন্যান্য দরদী ব্যক্তিরা সকন্ত। বরদাকে দেখাশোনা 
করেন। বিধবা প্রোঢ়ার বিশুদ্ধ প্র?£নতি ও সেবাপরায়ণতাঁর জন্য বাশুলীর 
আবাল-বুদ্ধবনিতা তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে যেমন অভ্যস্ত ছিলেন, তাহার 
কন্ত! শিবানীর বিকাঁশোনুখ সৌন্দর্য ও কিশোরীস্লভ চঞ্চল মাধুর্ধও 
তেমনই তাহাদের শ্নেহ আকর্ষণ করে। 

রাঁজীবকে পাইয়। বরদা বেন বর্তাইত্র। গিরাছেন। হদিও তিনি এই 
প্রিয়দর্শন িষ্টভাষী ছেলেটিকে ইহার পূর্বেব কোন দিন দেখেন নাই, কিন্তু 
রাজীব যে পরিচয় দেয়, তাহাতে দূর-সম্পর্বীয় আত্মায়ধংশের এই 
ছেলেটিকে চিনিতে তাঁহার অন্নুবিধা হব নাই। বাঁজীবের পিতা ছিলেন 
নামকরা কংগ্রেসকর্মী, তাহার উপর চরমগন্থী- বিপ্লবী । স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের অনির্বাণ বহ্িতে বথাসর্বশ্ব ও জীবন পধ্যন্ত উৎসর্গ করেন তিনি । 
কিন্ত তাহাঁতেও সাত্রাজ্যবাদী সরকারের প্রতিহিংসা শান্ত হয় নাই বিপ্রখা 
পিতার পুত্র বলিয়া বাঁজীবের শিন্ষা-জীবন পদে পদে বিপন্ন হইয়। উঠে, 
ত্বগতি শহীদের সন্তানের জীবন হইতে বিদ্রোহের বীজাধু আবিষ্কারে 
বদ্ধপরিকর পরমোত্সাহী গোঁধেন্দীদের সহিত বাঁজীবের সে কি মনস্তাত্বক 
সংগ্রাম! সেই সংকট কালে বংগ-শাছুল দুঃসাহসী শ্যার আশুতোধের 
প্রসাদে রাজীবের পক্ষে শিক্ষ'-সমুদ্র অতিক্রম করা কোন প্রকারে সস্তব 
হইলেও কর্মক্ষেত্রের পথ এমনই বিদ্বমংকুল হইফী উঠে যে, রাঁজধানীর 
পরিবেশ হইতে বিদাঁয় লইয়া অবশেষে তাহাকে পলীবাসিনী এই দূর- 
সম্পববীয়া আত্মীয়াটির গৃহে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । 

রাজীবকে পাইয়া নানা কারণে বরদ। উৎফুল্ল হইয়। উঠেন। প্রথমত, 
একান্ত অসময়ে বিধাতা পুরুষ তাহার পিছনে এমন একটি ছেলেকে একান্ত 
আপনার জনের মত আনিয়। দিলেন বাহাঁকে নিঃদন্দিপ্ধ চিত্তে নির্ভর এবং 
ব্শধস করাণ্চলে। দ্বিতীয়ত, ছেলেটির যেরূপ বিদ্যা-বুদ্ধি ও প্রতিভা 
এই বর়ফ্েই সে বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীন্ষাগুলিতে উত্তীর্ণ হইয়! বে খ্যাতি 
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পাইয়াছে, তাহাতে সন্ৃদম্ন জমিদার বাঁবুর সৌজন্তেই তাহার একট! 
উপায় হইয়া যাইবে । তৃতীয়ত, শিবানী কৈশোরের সীমা অতিক্রম 
করিতে চলিয়াছে--তাহাকে পাত্রস্থ করিবার জন্য তিনি ত অস্থির হইয়া 
পড়িয়াছিলেন, কিন্ত তীহাঁরই অন্তরের টানে বাঁড়ী বহিয়! বে ছেলে 
আসিয়াছে, তাহার চেয়ে রপে-গুণে সংপাত্র তিনি কোথায় পাইবেন? 
রাজীবের আসার চব্বিশ ঘণ্টার মধোই এ বাড়ীর শ্রী বুঝি ফিরিয়! 
যায় । নিজের কৃতিত্ে রাজী? যেমন তাহার একটি বিশিষ্ট স্থান এখানে 
করিছা লয়, তেমনি তাঁহার তরুণ মনের স্ত:স্ফত্ত গতিকে নিয়ন্ত্রিত করিয়া 
কিশোরী শিবানীকেও অবাক করিয়া দেয়। হাস্তসুখ মিষ্টভাষী এই 
ছেল্টির প্রকৃতি ধেন ব্ধাতা লোহা দিয়! গড়িযাছেন; শ্নেহের পরশে বা 
আতের হুঃখে যে চিত্ত তুষারের মত বিগলিত হয়, পক্ষীস্তরে তাহা 
আত্মসল্মান হানিকর কোনরূপ অপমানের আঘাত পড়িলে সেই চিত্ত 
চিকুররর্ষী মেঘের মতই অগ্নিগর্ হইয়া উঠে। বুদ্ধিমতী বরদা রাজীবকে 
ছুই দ্রিন সংসারে রাখিয়াই বুঝিয়াছিলেন বে, এ ছেলে খাঁটি সোনা, হাজার 
ছেলের ভিতর হইতে এমন এধটি ছেলে সহজে খুঁজিয়! পাওয়া যায় না । 
ছুঃদিনেই ছেলেটি সকলের সহিত ভাব করিয়। তাহাদের অন্তরের মধ্যে 
আপনার স্থান করিয়! লইতে সমর্থ হয় । তাহার বিদ্ার পরিচয় পাইয়! 
এবং এই গ্রামেই সে স্থায়ীভাবে থাকিবে জানিতে পারিয়৷ পাঠাগারের 
সদস্যগণ এক বৈঠকে তাহাকেই সম্পাদক মনোনীত করেন। বাজীব 
কতিপর় সর্তে সেদায়িত্ব গ্রহণ করে। এবং এই মন একট] বিবৃতিও 
সে দেয়: বর্ষাপ্রমত্ত নদীর মত সে কিন্তু এই পাঁঠাগারটিকে একটা 
€চগ্ গতি দিবে; কপণের মত সঞ্চিত বস্তু ভাড়ারজাত করে রাখলে 
যেমন তার কে!ন সার্থকতা থাকে না, পাঠাগারে আলমারির তাকগুলি 
হরেক রকমের বইয়ে ভরিয়ে রেখেও তেমনি কোন লীভ নেই*- প্রত্যেক 
বইথানি যদ্দি রীতিমত ভাবে পাঠক-মহলে পরিবেষণের ব্যবস্থা না থাকে। 
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এই পাঠাগাঁরটি হবে একাধারে গ্রামের টাউনহল, শিক্ষা-পরিষত্, কৃষ্টি ও 
সংস্কৃতি প্রচারের ক্ষেত্র। অশিক্ষ| ও নিরক্ষরতা দূরীকরণের ব্রত গ্রহণ 
করবে এই পাঠাগার, গৃহে গৃহে” সৎশিক্ষার প্রসার করাই হবে এর 
উদ্দেশ্ঠ। 
সদস্যগণ রাঁজীবের পরিকল্পনার প্রতিটি সর্তে সানন্দে সম্মতি জানাইয়! 
তাহাকে উৎসাহিত করেন এবং এত দিনে উপযুক্ত কর্মীর হাতে পড়ি! 
পাঠাঁগারটি পূর্বের মত প্রতিষ্ঠাপন্ন হইবে ভাঁবিয়। উৎফুল্ল হন । 
ইহার কয়েক সপ্তাহ পরেই গাঙ্গুলী-বাঁড়ীর রহস্যময় কাহিনী গ্রাম 
ধ্যে ঘে বিস্মবাঁবহ পরিস্থিতির উদ্ভব করে, তাহাতে নবাগত রাজীব 
ছেলেটিই বুঝি সর্বাধক সন্থষ্ট ও অভিভৃত হয়। সর্বসাধারণের মত 
জড়বুদ্ধি গোবিন্দর ব্যর্থ জীবনের কাহিশী সে-ও শুনিয়াছিল; এই প্রনংগে 
হ্যামাপুরের এক তেজন্ষিনী কম্ছণকে অপদার্থ পুত্রের অভিশপ্ত জীবনের 
সংগিনী করিবার বেদনাঁদারক কাহিনী তাহাকে এমনই ব্যথিত. করে 
যে-আদর্শ ভূষ্বামী হরিনাবাঁয়ণ গান্থুপীর প্রতি তাহার স্বাভাবিক অদ্ধ 
পর্যন্ত ম্লান হইয়া যাঁয়। এক ব্যর্থ-জীবনের সহিত স্বতঃস্ফর্ত প্রতিভাদীপ্ 
বহু সম্ভাবিত নারী-জীবনের মিলন-গ্রন্থি-রচন! চূড়ান্ত স্বার্পরতার নিদর্শন 
ভাঁবিয়। সে যখন রীতিমত একট অস্বন্ত নোধ করিতেছিল, সেই সময় 
নিয়তির বিচিত্র পরিহাসের মত অত বড় গুরুত্বপূর্ণ পরিস্থিতি একেবারে 
উল্টাইয়া গেল--কল্পলোকের কালিদ[সের বুগ যেন বিংশ শতাব্দীর এই 
অবিশ্বাসী যুগের উপর নূতন একট। বাস্তব আলেখ্য তুলিয়া ধরিল । 
দিবালোকের মত সেই সত্য ও সুস্পষ্ট চিত্রটি হাসিয়া উপেক্ষা করিবার মত 
নয়; জেলার ছুই বিচক্ষণ রাজপুরুষ প্রত্যক্ষ করিয়! অপ্রস্তত হইয়াছেন, 
জড়বুদ্ধি যুবাঁর মধ্যে শিক্ষাশুদ্ধ বিছ্যা-বুদ্ধির বিকাঁশ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
গিয়াছেন? ইহার উপর আর কি বলিবাঁর থাকিতে পারে? দেব- 
দর্শনের মত উদ্দাম স্পৃহা লইয়! কয় দিন ধরিয়া জ্মদার-ভবনে জন প্রবাহ 


২১ স্বয়ংসিদ্ধা 


বহিয়াছে ; সকলেই জানিয়াছে, শোনা কথা কল্প-কথা নহে_সত্য ৷ 
সৌম্যমুতি গোবিন্দ দর্শনার্থীদের সংশম্ন মোচন করিয়াছে তাঁর সহাস্থ শ্বল্ল 
কথায়--এমন বহু আশার বাণী শুনাইয়াছে, যাহ! এই বংশেই সম্ভব । 

রাঁজীবও মুগ্ধ হইয়া! ভাবিয়াছে স্পর্শমণির কথা । সে মণির “পরশে 
লোহ] পায় স্বর্ণের আকৃতি | সেই মণি-মন্জিম। কি এই মহীয়লী মেয়েটি মম 
পেটিকায় ভরিয়া আনিয়ীছিলেন? রাজীবের সারা অন্তর মথিত করিয়! 
অদম্য এক আগ্রহ সঞ্চারিত হইতেছিল- তাহার চরণাম্বুজে সভক্তি 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়! জীবনকে সার্থক করিতে । কিন্তু সে আগ্রহ কি তাহার 
পিদ্ধ ও চরিতার্থ হইবে? 

ব্রাজীবের আহ্বনেই পাঠাগারে সেদিন সদস্যগণ উপস্থিত হইয়াছেন । 
রাজীব সর্বসমক্ষে এই মমে এক প্রস্তাব উত্থাপিত করিল ঃ 

এই পাঠাগারের প্রতিষ্টাতা বাশুলীর দানশীল ভূম্বামী শ্রদ্ধাম্পদ হরি- 
নারায়ণ গাঙ্গুলী মহাশত্বের জ্যেষ্ঠ পুত্র শুগোবিন্দনারা়ণ সাধারণের সমক্ষে 
জড়বুদ্ধি মূর্খ বলিয়া অভিহিত ছিলেন; কিন্তু সংপ্রতি অপাধারণ সাঁধনা- 
প্রভাবে তিনি স্বাভাবিক সুপ্ত বুদ্ধিকে জাগ্রত করিয়া যে-ভাবে জ্ঞান ও 
বিদ্যা লাভে সমর্থ হইয়াছেন, তাহা স্থির ও সুস্থবুদ্ধিসম্পন্ন মনননীলতার 
বিম্ময়াবহ পরিচায়ক । এই সম্পর্কে তাহার বিদূষী সহধমিণী মনস্থিনী 
শ্ীযুক্তা চণ্ডী দেবীর সহায়তাও শ্রদ্ধাসহকারে উল্লেখযোগ্য । এই 
পাঠাগারের কর্মীবৃন্দ এ জন্য গৌরব বৌধ করিতেছে এবং পাঠাগার- 
প্রাঙ্গণে এক বিশেষ সভায় বিদ্যাসাঁধনায় সিদ্ধ স্থধী শ্রীগোবিন্দনারায়ণ ও 
তাহার সহধমিণী শ্রীধুক্তা চণ্ডী দেবীকে বিশেষ ভাবে অভিনন্দিত করিতে 
সমুৎ্সুক হইয়াছে । সুষ্ঠু ভাবে এই অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন করিবার জন্য উপযুক্ত 
ব্যক্তিদ্রিগকে লইয়। একটি কমিটী গঠিত হউক । 

প্রস্তাবটি সময়্োচিত ও সমীচীন হইয়াছে এবং ইহা, উত্থাপিত 
করিয়া! নবাগত কর্মী রাজীব রায় যে পাঠাগারটির মর্যাদা কাড়াইয়া 
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দিয়াছেন _তজ্জন প্রথমেই প্রন্তাবককে ধন্যবাদ দেওয়! হইল। কিন্ত প্রকাশ্য 
সভায় অভিনন্দন সম্পর্কে চত্তী দেবীর স্ায় কুলবধূকে আমন্ত্রিত করিবার 
থে প্রপংগ প্রস্তাবে আছে তা বিধেয় কি না_সে সম্বন্ধে প্রশ্ন 
উঠিল ! 

অনেকেই আলোচন।-স্তত্রে আশংকা করিলেন বে, বাশুলীর প্রাচীন 
বিশিষ্ট ও মানী জমিদার-বংশের কুলৰধূক এই ভাবে আমন্িত করিলে 
তাহার ফল বিপরীত হইতে পারে । প্রস্তারক নবাগত, এই জমিদার- 
বংশের কি বিপুল প্রতিষ্ঠা এবং বর্তমান জমিদার হরিনারায়ণ বাবুর 
প্রভাব-প্রতিপত্তি কিরূপ ব্যাপক ও বিরাঁট-_তাঁহা তিনি সম্যক জ্ঞাত নহেন 
বণিয়াই এপ প্রস্তাব উপস্থিত করিতে সাদী হইয়াছেন । ভাঁভাদের 
মতে, জদিদার-পুত্র গোবিন্দনারারণকে আমন্ত্র করিয়া জমিদার-বধূর 
প্রসংগটি পরিত্যাগ করা উচিত। 

কিন্ক প্রস্তাবক রাজীব রায় দৃঢ়তার সহিত প্রস্তাবের অচকুলে . যুক্তি 
প্রদর্শন করিল যে, এক বিশ্মপ্নকর অবস্থার উদ্ভা হওয়াতেই এই অঞ্চলে 
প্রচণ্ড সাড়া পড়িগরাছে এবং যে-ভাবে প্রতিপত্তি ও প্রভাবশীন জম্দারের 
পুত্র ও বধূ স্বকীয় প্রচেষ্টায় সমস্যাটীকে অতুলনীয় করিয়। তুলিয়াছেন তাহা 
গতাহ্ছগতিক নহে। ইহাঁদের সাধনা কৌপিক মর্ধাদ! বা বিধি-নিষেধের 
অপেক্ষা রাখে নাই--সংস্কারমুক্ত মননণীলতা ও মানবতার পৃজারীরূপেই 
তাহারা করিয়াছেন কর্তব্য পালন। এত বড় আদর্শবাদ শুদ্ধান্তের মধ্যে 
স্থপ্তিমপ্ন থাকিলে সমাজ তাহাতে লাভবান ত হইবেই না বরং 
প্রবাদমুখে প্রসংগটি বিরত হইয়া অনিষ্ট সাধন করিবে । থে আদর্শ 
তাহারা স্থষ্টি করিয়াছেন-_তাহার প্রতীক-রূপে যদি সর্বসমক্ষে প্রত্যক্ষ 
হইবার সাহস তাহাদের না থাকে, তাহা হইলে এই আদর্শবাদের কোন 
সূলাই নাই,,আভিজাত্যের দুম স্ত,প মধ্যেই হইবে ইহার সমাধি । 

রাজীবের এপ যুক্তিপূর্ণ উক্তি সকলেরই অন্তর স্পর্শ করিল । ইতিপূর্বে 
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যাহারা প্রতিবাদ করিয়াছিলেন, তাহাঁরাও আপত্তি প্রত্যাহার করিলেন । 
স্থির হইল, পাঠাগ।রের উদ্যোগে এক বিশেষ সভার অধিবেশনে জমিদার- 
পুত্র গোবিন্দনারায়ণ ও বধূ চণ্তী দেবীকে অভিনন্দিত কর! হইবে । সেই 
সভায় বাঁশুলীর অধিবাসিগণ-_-আঁবালবুদ্ধবনিতা নিলিশেষে-*্তাহাদের 
শদুখে বিছ্যা-সাধনার অবদান শুনিরা চক্ষু-কর্ণের বিবাদ ভঙ্জন করিবেন। 





তে» ৬ ০০৯ পিিসি নিকাশ দিস লি পি পি পি পল 


নস 


শর্মা পপ দর চপ সপ বে 
কে ফর স্তুস * ্ 
পি সপ ০০ 


এব 


পূর্বোক্ত বিন্ময়াবহ ঘটনাটির প্রাক্কালে গা্গুলী-বংশের খিরাঁট চুঢ়াটি 
ভাঙ্গিয়! পড়িবার মতই হইয়াছিল-_সময়োচিত তত্পরতা! এবং স্থুব্যবস্থীর 
ফলে কোন রকমে সেটি রক্ষ! পাইয়াছে। চুড়াও বুঝিয়াছেন, ক্ষমত। 
গর্বে খেয়ালের চাক! নিধিচাঁরে চাঁলাইয়। যাঁইবাঁর জিদ তাঁহাকে পরিভ্য:গ 
করিতে হইবে ; বিশেষত, থে ক্ষমতার অহংকারে এত দিন তিনি বুদ 
হইয়াছিলেন, নিজের অকাট্য যুক্তি ও ব্যক্তিত্বের জোরে সকলকে দাবাইয়া 
রাখিতেন-_কুলবধূ চণ্তীর অসামান্ত প্রতিভার দীপ্তিতে তাহা শান হইয়! 
যাওয়ায় সহজাত সংস্কার-জনিত দুর্জয্ন ডিদ ও ক্রোধকে আর প্রশ্রয় 
দেওয়া তাহার পক্ষে উচিত নহে । ইনাঁতেও প্রেরণা বোঁগাইয়াছে চণ্ীর 
কতকগুলি জোরালো যুক্তি £ 

ডাক্তারদের কথা ত শুনলেন বাঁ! একটা বছর আপনাঁকে বিষয়- 
আশয়ু, ভাঁবনা-চিন্তা, রাগ-ছ্েষ সব ছেড়ে একবারে নিলিপ্ত থাকতে হবে । 

হরিনারায়ণ বাবু বধূ চণ্তীর কথার উত্তরে বলেন £ নির্লিপ্ত থাকতে 
পারি না মা, বদ্দ তুমি নিজে সব ভার নিয়ে আমাকে নিশ্চিন্ত করতে পার। 

চত্তীও তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠে ঃ£ এই এষ্টেটকে যে-ভাবে আপনি 
গড়ে তুলেছেন বাবা, ভাতে কলের মত সহজ ধারাঁতেই এর চলবার কথা । 
তার পর বাঁপুলি কাকার মত পাক মাথা 

হরিনারাঁয়ণ বাবু বাঁধা দিয়) বলেন £ কিন্তু ইঞ্জিন যখন বিগড়ে যায় 
মা, গাড়ী তখন আর চলে না_এমন অনেক নজির পাবে । ভার দিয়েছি 
অনেককে, শেষে কিন্তু সামলাতে হয়েছে এই শক্ত মাথ|কে। এখানে চাই 
এমন একটা অদ্ভুত শক্তি--বে এষ্টেট চালাতে পাঁরে। সেটা তোমার 
ঘটে আছে বলেই ও কথা বলিছি-তুমি যদি একট] বছর ভার নাও ম1, 
আমি শিশ্চন্ত থাকতে পারি, কোন-.কথায় তখন আর কথ! কইব নাঃ 
রাগারাগির ভয়ও থাকবে না। 
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চণ্ত্ী তৎক্ষণাৎ অঞ্চলটি গলায় দিয়া হেট হইয়া শ্বশুরের পদধূলি লইয়! 
বলেঃ বেশ, আজ থেকে আপনার সব ভার আমিই নিলাম বাবা, 
আপনি একট বছর নিশ্চিন্ত থাঁকুন | 

ধ্ধূর সিন্দুর-চচিত উজল সীঁথির উপর শিথিল করপল্লবটি রাখিয়া 
ভরিনারায়ণ বাঁধু গাঁ স্বরে বলিতে থাকেন £ এও তোমার এক মস্ত পরীক্ষা 
মা! মনে রেখো+ নিরংকুশ ক্ষমতাই ভোমাঁকে দেওয়া হচ্ছে বাশুলীর এই 
বিশাল এষ্রেট পরিচালনার ব্যাপারে । যেখানে বেটা প্রয়োজন, তোমার 
বিচারে ধেটা ভালে মনে করবে, নিজেই শ্বচ্ছন্দে এগিয়ে বাবে- আমাকে 
জাঁনাবার বা আমার মতামতের কোন অপেক্ষা রাখবে ন। | 

চণ্তীও সহান্তে দৃঢ় স্বরে উত্তর করে £ ভালে আপনাকে নিশ্চিন্ত 
থাকতে বলছিলাম কি জন্যে বাবা! আপনার অভিমতই বলুন আর 
অন্মতিই বলুন-য1 কিছু নেবার, এখনই নেওয়া হরে গেল। আর 

আপনাকেও মনে করতে হবে বাঁবা, হাতের ধন্তুক থেকে তীরটা বেরিষ্বে 
গেল আজ, তাকে আর ফেরানো চলবে না । হ্যা, তবে একটা কথা-_ 
আপনি নিজে না বললেও, আমি না বলে পারছি নে। বছর পরে 
অবিশ্থি আপনি মুখ খুলবেন, আমার ভাঁর-জিতের পরীক্ষাও সেদিন 
হবে। ভার নিয়ে বদি ক্ষমতার কোন অপব্যবহার করে থাকি--তার 
জন্তে শান্তি যদি দেন, মাথা পেতেই নেব; কিন্ত তাঁর আগে আপনাকে 
বরাবর নিশ্চপ থাকতে হবে বাব ! 

বধূর প্রতি মৌখিক এই ভারার্পণের কথা শ্বশুর ও বধূ ভিন্ন অন্ত 
কেহই জাঁনিতে পাঁরে নাই । কেবলমাত্র দেওয়ান রাধানাথ বাপুলীকে 
ডাকিয়া হরিনারায়ণ বাঁবু বলেনঃ ভারি শক্ত পাল্লায় পড়ে গেছি বাপুলী, 
চত্তীমা”র কাছে একরার করতে হয়েছে_-একটা বছর একবাঁরে নিশচপ 
থাকব, জমিদারীর ব্যাপারে কথাটিও বলতে পারব না) মাথা গরম হয়, 
রাগে মন তেতে ওঠে, ভাবনা চিস্তা ঝড় তোলে--এমন কিচ্ছু করা 
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চলবে নাঁ। তবে ভরসা এই--আমার মাথার ভীর বৌম! নিজের মাথান্ন 
তুলে নিষ্বেছেন। কাজেই সেই সোনার চাঁবুকট। আবার বৌমার হাতে 
গিয়েই উঠেছে-_রাঁজা-রাজড়ার হাতে যেমন করে রাঁজদণ্ড ওঠে ! আমার 
এখন ছুঁটি-বাঁস্‌। 

যেদিন চণ্ডীর হাতে খোস-মেজাঁজে খেয়ালী কর্তা এই গুরুভার অর্পণ 
করেন, রাণী মাধুরী দেবী, নিবারণ ও মুণালিনী তখন বাঁশুলীর প্রাসাদে 
ছিলেন না। তীহাদের দিক্‌ দিয়া সেই মর্নন্থদ ঘটনার পর মাঁধুরী দেবী 
কিছু দিনের জন্তা স্থান পরিবর্তন বাঞ্চনীয় ভাবিয়! পুত্র নিবারণ ও ভ্রাতৃকন্। 
নুণালিনীর সহিত পিত্রালয়ে চলিয়া থাঁন। স্বামীর সংকটাপন্ন অবস্থায় 
গৃহিণীর এ ভাঁবে ঘাঁওয়াটা অত্যন্ত অশোভন হইলেও, তীহা'র মানসিক 
অবস্থা উপলব্ধি করিয়া গৃহন্বামীই সাগ্রহে সম্মতি দেন; সুতরাং আর 
(কোন কথ! উঠিবাঁর 'অবকাশ পায় নাই । 

প্রত্যহ দু'টি বেলাই একবার করিয়া! রীধানাথ বাঁপুলী গৃহম্বামীর কক্ষে 
আসিয়া কিছুক্ষণ কাঁটাইর! ধাইতেন। চণ্ডী তাহাকে অনুরোধ করে বে, 
বাহিরের খবর জাঁনিবার জন্য কর্তার মনে আগ্রহ জাগিবেই ঃ কিন্ত তিনি 
যেন তাহার আগ্রহে বিশেষ উত্সাহ না দেন--তাহ। হইলে ক্রমশঃ 
তাহাকে বৈষয়িক চিন্তা হইতে নিলিপ্ত কর! সম্ভব হইবে । বাপুলীকেও এ 
জন্ত খুব সতর্ক হইয়া! কথাবাত্ী। বলিতে ভইত। কথায়-কথায় এক দিন 
বাঁপুলী বলিলেন ১ চণ্তীমার কাজকম দেখে চমকে যাঁচ্ছি_-সব দিকেই 
তার কড়া নজর, একটু তুলচুক নেই । 

কি রকম বাপুলী--একটু বল হে, শুধু শুনেই যাঁব। 

এই দেখুন না--দাঁতব্য চিকিৎসালয়ের জন্তে এক জন ভাল ডাক্তার 
আনতে হবে--একথা আমাদের মনেই ওঠেনি ।" আজ খবরের কাগজ 
খুলে দেখি, এরই মধ্যে মা আমার সে ব্যবস্থা করেছেন; ভাল ভাক্তার 
আনাবাঁর জন্যে বিজ্ঞাপন ছেপে বেরিয়েছে। 
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দেখ কাণ্ড! কদিন ধরেই আমার মনে কথাট। উঠেছিল হে, কিন্ত 
বলি-বলি করে বলাই হয়নি, কিংবা ইচ্ছে করেই হয়ত বলিনি । 

বোধ হয় দেখছিলেন বৌমার ওদিকে নজর পড়ে কি না! তা, বাই 
বলুন- চিন্তায় উনি আমাদের চেয়ে এগিয়ে যান। 

সেই জন্যই ত হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী নিশ্চিন্ত হয়ে বিছানায় পড়ে পড়ে 
দিন গুণছে হে বাপুলী, বা তার কো্টিতে কখনো লেখেনি । 


দিন কয়েক পরেই মৃণাঁলিনীকে লইয়া মাধুরী দেশী বাশুলীতে 
ফিরিলেন। হরিনারায়ণ বাবু বগিলেন £ এত তাড়াতাড়ি আসবার কি 
দরকার ছিল, আরে! কিছুদিন সেখানে থেকে দেহ আর মন ছুঃটোঁকেই 
একটু সুস্থ করে ফিরলেই পারতে? 

মাধুরী দেবী বলিলেন ঃ থাকতে পারলুম কৈ! তোমার এই অবস্থা, 
আমাদের এখন বাইরে থাকাটা কি ভাল দেখায়? তার ওপর মনও 
বেকে দীড়াল, তাই ছুটে এলুম। 

নিবারণকে রেখে এলে? 

হ্যা, দাদা বললেন, এখানে দিন কতক থাকুক, রাখবার জন্মে 
পীড়াপীড়িও করলেন খুব; তাই রেখেই এলুম। 

দাদ! এখানকার খ্যাপার সব শুনেছেন ত? 

শুনলেন বৈ কি। 

শুনে কি বললেন ? 

আমাকেই বোৌকলেন। বললেন-হাতের লক্গমীকে আমি পাকে 
ঠেলেছিলাম বলেই এমন করে ঠকতে হলো] । 

সেটা পূরণ করবার কোন হদীশ দেখিয়ে দেননি ? 

এ কথ! বলবার মানে? কি ভেবে কথাট! বলা হলে শুনি ? 

ঠকবাঁর কথ উঠলেই জিতবার কথ! আসে, তাই বলেছি। নিবারণের 
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ন্টেই যে-কন্তাঁকে কনে সাব্যস্ত করে এনেছিলাম, সে রাঁজকস্তা নর-_ 
গরীব কবিরাঁজের মেয়ে, এই অপরাধে তুমি তাকে প্রশ্যাখ্যান করেছিলে 
বলেই সে গোধিন্বর ভাগ্াাকাশ আলে! করতে পেরেছে । এখন এটাকে 
লোৌকসাঁন ভেবে আকশোষ করে মনকে বিষাক্ত করা কি ভাল কথ? 
অপর পক্ষ-_বে লাঁভ করেছে, যখন তোমার কাছেই মাতৃশ্নেছ পাবার 
লোভে হাত পেতে দাড়িয়েছে ! 

স্বামীর এই কথাগুলি শুনিতে শুনিতে মাধুরী দেবীর মুখের ভাব ও 
ভংগি একেবারে ব্দলাইয়া গেল; ছুই চক্ষুর জলন্ত দৃষ্টি বৃদ্ধের বিশীর্ম মুখের 
উপর নিবদ্ধ করিয়া! তীক্ষ স্বরে তিনি বলির উঠিলেন £ দাদার মুখের এ 
কথাটা! শুনেই তুমি স্থির করে নিয়েছ যে, ভাই-বোনে মিলে আমরা 
তোমার বড় ছেলে আর বৌমাকে জব্দ কববার জন্তে নতুন করে কোন 
যুদ্ধের ফন্দন! করেছি ! 

আহত কে হরিনারায়ণ বলিলেন ঃ ছোট একটা কথাকে তুমি যে- 
ভাবে ফাপিয়ে বড় করে বলে গেলে, তাতে_ঠোকুরধরে কে* ন!-আমি ত 
কল! খাইনি” !--সেই পুরোঁনো। ছড়াটাঁই মনে পড়ছে । কথার পিঠে এই 
নোংরা কথাট। ন। তুললেই ভাল করতে । 

আঁরক্ত মুখখানাকে আরও উগ্র করিয়। মাধুরী দেবী প্রথর কণ্ঠে 
উত্তর করিলেন ঃ তুমিই বা কোন মুখে বললে যে, তোমার বড় ছেলে 
ভাঁগ্য-লক্ষমী লাভ করে মাতৃন্নেহ পাবার লেছে আমার কাছে হাত পেতে 
দাড়িয়েছে, আর আমি বেন মুখ ফিরিয়ে রয্েছি? কি ভেবে তুমি এ 
কথা বললে? মুখে আটকালো না কথাগুলো বলতে ? আর এ কথাগুলে 
নোংরা নর--স্ধার মত শুদ্ধ-_তুমিই বলেছ বলে ! 

বেদনাহতের নত ক্রিষ্ট মুখভংগি করিয়া হরিনারায়ণ ক্ষণকাল গভীর 
দৃষ্টিতে মাধুরী দেবীর কুন্ধ মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন? তাহার পর ধারে 
ধীরে গাঢ় স্বরে বলিলেন ঃ তাহলে আমিই হার স্বীকার করছি, হয়ত 
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ভুল বুকেই বাড়াবাড়ি করে ফেলেছি । যাঁক্‌, এখন আমার একটা 
কথা রাখবে? 

রক্ষ শ্বরে মাধুরী দেবী বলিলেন ঃ হুকুম করলেই ত পারতে! এর 
জন্যে সবিনয়ে জিজ্ঞাসা! করবার বা! কি দরকাঁর তা ত বুঝিনে ! 

অতম্বরে হরিনারায়ণ বলিলেন £ কথ! আমি বাড়াতে চাই নে, আর 
তোঁমার মনের কথাও আমার অজাঁনা নয় । আমি যা বলব, ইচ্ছা ক 
তুমি রাখতে পারবে । আমার দেহের অবস্থার দিকে একবার চর 
দেখ, বৌমা আমাকে আশ্বাস দিয়ে গেছেন _আঁমাঁকে ভাঁর কিছুই ভাবতে 
হবে না। অন্ততঃ একটা বছর আমি নিশ্চিন্ত থাকি, কোন গোল উঠে 
আমাকে ব্যস্ত না করে-এইটে এখন সবারই কাম্য হয়েছে | আচ্ছা 
তুমিও কি আমাকে আশ্বাস দিতে পার না বে চোখে লিবাঁতণকে দেখ, 
নিবারণের বৌ এলে তাকে যে চোখে দেখবে_-অন্তত এই কণ্টা মাস 
গোবিন্দ আর চণ্ডী সেই ক্নেহদৃষ্টিটরকুই তোঁমার কাঁছ থেকে পাঁবে- তোমার 
মনের কোন দিক্‌ থেকে তাতে একটুও কালিমা পড়বে না_এই 

ত্যাশাটুকু অন্তত এই একটা বছরের জন্য তোমার কাছ থেকে প্রত্যাশা 

করতে পারি না? 

স্বামীর এই সুস্পষ্ট কথাগুলি শুনিতে শুনিতে মাধুরী দেবার অন্থর 
মথিত করিয়! একট] শ্বীসবাযু কালসর্পের নিশ্বীসের মত শ্বসিয়া উঠিল 
নাসারজ্ধ দিয়া ; সেই সঙ্গে ছুই চক্ষুর জাঁলীময় দৃষ্টিকে কিঞিৎ সংহত 
করিয়া তিনি বলিলেন £ তোমার মনে,আঁর এই সংসারে এখন শান্তি বজাঁষ 
রাখা খুবই যে উচিত, তাঁতে কোন সন্দেহ নেই। বিস্তু সেটা নির্ভর 
করছে তোমার বৌমার উপরেই । 

মুখের কথায় ও চোখের দৃষ্টিতে একটা ব্যথার ভাঁব ফুটাইয়' 
হরিনারাঁফণ বলিলেন £ কথাট। আরস্ত করেই গোড়ায় আবার খোঁচা 
দিলে ঞ্কন? বৌমা কি শুধু আমারই--তোমার নন? 
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কণের ত্বরে জোর দিয়া মীধুরী দেবী উত্তর করিলেন ঃ না।। তুম 
ত জানো, মন রেখে কথা বলতে আমি পারি নে। গোবিনের বৌ করে 
তুমি যাঁকে এ বাড়ীতে এনে, তাঁকে “আমার বৌমা, বলে দরদ দেখাবার 
কোন জুবোগ-স্ৃবিধা ত তুমি আমাকে কৌন দ্রিন দাঁওনি ; আমি জেগুলছি, 
আমার দর্প চুর্ণ করতে তুমি এক প্রত্তিদ্বন্দ্রিণী এনে খাঁড়া করেছ । আঁর, 
আমার বিশ্বীস, তোমার বৌমও তা! জানে । যে'দন নিধাবণকে শাস্তি 
দেবার জন্তে তোমার সেই সোনার চাবুক তাঁর পিঠে ভাংগতে গিয়েহিলুম, 
তোমার বৌমা তা জানতে পেরে সেখানে ডুটে গিকে নিবারণকে রক্ষা 
করেছিল বলে ভেব না যে, আঁমি তাতে খুশা ভয়ে ভেংগে পড়েছিলাম) বরং 
গায়ে পড়ে এসে সে-চাবুক আমার হাঁত থেকে কেড়ে শিষ্ে তোমার বৌমা 
আমার পরাজয়ের লঙ্জাকে সবার সামনে আরে স্পট করে দিলে 
এইটিই আম জেনেছিলুম । তাই তোমার এ দরদ-ভর প্রশ্নের উত্ততে 
আঁসাকে বলতে হোচ্ছে_-এক পক্ষের চেষ্টায় কোথাও কোন দিন স্থারী 
শান্তি আসে নি, আপতে পারে না। তোমার বৌমা! যদি তার 
অন্তুষ্টির আলোটি শুধু নিজের মহ্লটির ওপর নাঁ ছড়িয়ে এ-বাডীর চার 
দিকে ফেলে সবার মনের গতিটা দেখতে পারেন, ভাচ্চলে গোল কেন 
উঠবে, তা ত ভেবে পাইনে। তবে তিনি বদি এ-বাড়ীতে সবাইকে খাটো 
করে নিজের জিদটাই বড় করতে চীন্‌, তাহ'লে আর যে-কেউ তাঁর জন্তে 
তাঁকে বত বাঙোঁবাই দিক, আমি সেট! সহ করতে পাঁরব না) তখন তা'র 
প্রতিবাদ কিংব! এ বাড়ী পরিত্যাগ_এ দুটোর একটা আম।কে 
করতেই হবে । 

জোরে একট নিশ্বাস ফেপিয়া হরিনাঁরায়ণ বলিলেন £ আমি কি 
ভেবেছিলুম ভাঁনো--বে ঝামেলাটা হয়ে গেল, তাতেই সব চুকে-বুকে 
গেছে; তোমরাও বোঝাপড়! করে নিষে একটা! স্থির শিদ্ধুন্তে এসে 
পড়ে । এমন ত অনেক বাঁড়ীতেই হতে দেখেছি, বড় একটা ঝড় ঝাঁপটাঁর 
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পর সব আবাঁর ঠিক হয়ে যাঁয়। কিন্তু আমাঁর বরাতে দেখছি সেটা 
উন্টো হয়ে বাচ্ছে। আরো একটা প্রচণ্ড সংগ্রামের আভাস আমি 
পাঁচ্ছি--জানি না সেটা ঠেকাঁনে সম্ভব হবে কিনা! আঁর যদ্দিই সে 
সংগ্রান হঠ।ৎ কোঁন কিছু উপলক্ষ করে এসে বার» আমীর অবস্থাই তখন 
সব চেয়ে ভীষণ হয়ে উঠবে । সেই জন্যেই আমি তোমাদের ক্ষমতা এমন 
ভাঁবে ভাগ করে দিতে চাইছি, যাঁতে এর পর আর ঠোকাঠুকির কোন 
ভয় না থাঁকে। এই সংদারের উপর তুমি যে ক্ষমতা বরাবর চখলিয়ে 
আঁপছ, তোমার ভাতেই সেটা 'অবিকল বজাম্ব থাকুক। সংসারের 
ভাঁলৌর জন্যে তুমি যে ব্যবস্থাকে যুক্তিযুক্ত মনে করবে স্বচ্ছন্দে বর্নে 
বেও, কেউ তাতে বাঁধা দেবে নাঁ__আমাকেও জাঁনাবাঁর কৌন প্রয়োজন 
হবেনা । এমনি বাইরের ব্যাপারে বৌমাকেও দেখা-শোনীর ক্ষমত। দিবে 
তাঁর এসাঁকাঁও আলাদা! করে দেওয়া যাঁক। আমার আসল উদ্দেগ্ক 
হচ্ছে, দিন কতক নিশ্চিন্ত হয়ে শান্তি ভোগ করি । তবে, আমি মনে 
মনে এই ভরপাঁটুকু রাখি নে» তোমরা কেউই ইচ্ছ। করে এমন কোন 
কাজে হাত দেবে না, যাঁর জন্কে মনের মধ্যে বিকার আসতে পারে। 
তৌঁমাদের দু'জনের কাঁছেই এই অন্তরোঁধ আমি ভানাচ্ছি। 

বে সুরে হরিনীরাঁয়ণ কথাগুলি বলিলেন, তাতে মাধুরী দেবীর অতিভূত 
হইবাঁরই কথা; কিন্তু সেলে তাঁর মুখে ও চোখে হাসির রেখা 
স্পট হই উঠিল । কণন্বরই শুধু কোমল করিয়া তিনি বললেন ঃ 
তৌমার তৌগ। তোমাকে কতখানি বুঝেছেন জানি নে, আমি কিন্ত 
আঁমাঁর মনের কষ্টি-পাথরে কষে খুব ভালো করেই তোমাকে 
বুঝেছি । জান ত, সাপের ইতি বেদেয় চেনে । তোমার মুখ 
ও চোখের ভংগি, কথার স্থর বলবার ধার! প্রত্যেকাটই রহস্যে ভর! ॥ 
দেই যে চলুতি কথ! আছে না__নাচাও ভাল, তবে পাঁক দাঁও এলো; 
ভৌঁখারও হয়েছে তাই । তোমার বৌমাকে এক দফা যাচিয়ে নিয়ে, 
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আর তাঁকে দিয়ে আমাদের ভূর ভেঙে দিয়েও তোমার আশা মেটেনি__ 
এখনো মনে মনে নতুন মতলব ভাজছঃ আর নিজেই হুষ্ট,বুদ্ধি থেলিয়ে 
ছু”টে! পক্ষ গড়ে নিয়ে ঢু" লড়াবার জন্যে তালিম দিচ্ছ । শীস্তির ধূয়ো তুলে 
বোঁঝাবার এই চেষ্টাটাই বাজে-_বাহিক ; আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে, তোমার 
বৌমার কাছে মায়ে-পোয়ে আমরা আর এক দফা অপদস্থ হয়ে সার! 
জীবনকাল মাথা নীচু করে থাকি । 

অতি বিস্ময়ে চমতকৃত হইবার মত মুখভংগি করিয়া হরিনারায়ণ 
বলিলেন; এতুমিকি বলছ নতুন বৌ? আমি যেবিস্ময়ে হতবাক্‌ হয়ে 
যাচ্ছি গো ! ' 

মাধুরীও .কথার সুরে ও মুখের ভংগিতে সহসা! পরিহাস প্রকাশ 
করিয়া মুখ টিপিয়া হাসিয়া বলিলেন; সে ত হবেই গো! মনের বদ্ধ 
ছুয়ারে কথার ঘা-টা পড়তেই এমনি চমকে উঠলে যে, অনেক দিন 
আগেকার ডাকটি পর্বস্ত সেখান থেকে সোহাগের সুরে বেরিস্বে এলো । 

কিন্তু তুমি ভুল বুঝেছ, সত্যিই ভুল বুঝেছ; মনের মধ্যে ও-সব 
খল-কপট রেখে কোন দিনই আমি-_ 

বেশ ত, তার জন্তে ত আমি মাথার দিব্যি দিয়ে বলছি নে--আমার 
কথা তোমাকে মানতেই হবে । আমি ঘা বুঝিছি, তাই তোমাকে বলেছি-__ 
এখন এ নিয়ে তর্ক করে কোন লাভ নেই। তবে এ কথা আমি জোর-গলাস্ব 
তোমাকে বলে রাখছি--পাঁয়ে পা তুলে ঝগড়া করতে আমি চাই নে, আর 
সে বয়সও আমার নেই। তবে আমার আত্ম-সম্মানের ওপরে ঘা পড়লে 
আমি যে মুখ বুজে সেটা সহা করব, সে প্রত্যাশা ও যেন তুমি করো! না । 

আলোচ্য কথাটায় এইখানেই দাড়ি টানিয়া দিয়া মাধুরী দেবী 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া! গেলেন। হরিনারায়ণও ক্লান্ত হইয়া! উঠিয়াছিলেন, 
গৃহ্ণীর স্থানত্যাগে তিনিও যেন মনে মনে স্বস্তিবোধ করিলেন । 


৩-_ছি 
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পরদিন অপরাহ্রের দিকে আরাম কেদারায় অঙ্গ ঢালিয়। হরিনারায়ণ 
সংবাদপত্র পড়িতেছিলেন, এমন সময় লম্বা একখানা লেফাফা হাতে 
করিয়৷ 'মাধুরী দেবী সেখানে আসিলেন। ম্বামীর কেদারার পার্খে 
একথানা কেদারায় বসিয়া সহীস্তে বলিলেন £ তোমার বৌমাকে 
ত বলতেই পারতে, খবরের কাগজখানা এ সময় পড়ে তোমাকে 
গুনিয়ে বান। 

খপ করিয়া চশমাটি খুলিয়া! খাঁপে ভরিয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে কাগজখানি 
মুড়িয়। সামনের টিপয়ের উপর রাখিতে রাঁখিতে হরিনারায়ণ বলিলেন £ এ 
খোচাটা আমার বৌমাকে না দিলেই পারতে । কারণ, তাঁকে বলবার 
প্রয়োজনই হয়নি-__ক্দিন তিনিই কাগজ পড়ে শুনিয়ে গেছেন; কাল 
থেকে আমিই তাকে ছুটি দিয়েছি । 

ত্র কুঞ্চিত করিয়। মীধুরী দেবী বলিলেন ঃ আঁমি ফিরে এসেছি বলে? 

গম্ভীর মুখে হরিনারায়ণ উত্তর করিলেন £ হ্যা, তোমার এ অনুমান 
ঠিক; আমি যখন তোমার এলাকার মধ্যে এখানে তিনি কাগজ পড়ে 
শোনাতে না-ই বা এলেন। এুমিই সময় পেলে শুনিয়ে দেবে মৃণাও 
রয়েছে, আমিও না হয় পড়লাম । 

বাপরে! একবারে চুলচেরা হিসেব যে ! 

উচিত নয়? কিন্ত হাতে ও লম্বা! লেফাফাখানা কিসের ? 

মুখভংগি সহজ ও শ্বর কোমল করিয়া! মাধুরী দেবী বলিলেন; এখানা 
সংগেই এসেছে; কাল এর কথা তুলতেই ভূলে গিয়েছিলাম । এখন 
বলছি শোন; বিশু ডাক্তার ত গেল, তার জায়গায় ভাল ডাক্তার আর 
একজন চাঁই ত! তাই ওখানে যেতেই-_-আমাদের খুব জানা-শোনা 
নামী ডাক্তার শশী বাগচি এসে আমাকে ধরেন, আমার দাদার বিশেষ 
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বন্ধু, বাবাও তাকে খুব ভালবাসতেন, আমাদের এষ্টেটেই বরাবর কাজ 
করেছেন ফ্যামিলি ফিজিসিয়ন হয়ে--তিনি এখানে আসতে চান । 

প্রস্তাবটি শুনিবা মাত্র হরিনারায়ণের প্রসন্ন মুখখানি সহস! ভার হইয়া 
উঠিল? অদ্ভুত একটু হাঁসিয়! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন £ বরাবর ও-বাডড়ীতে 
যখন চিকিৎসা করছেন, এষ্টেটের সংগে জড়িয়ে আছেন--হঠাৎ এখানে 
আসতে চান কেন? 

স্বামীর ভাঁবাস্তর তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া মাধুরী ক্ষণকাল চুপ করিয়। 
রহিলেন, তাহার পর একটু ইতস্ততঃ করিয়া মুখে একটু সংকোচের ভাব 
আনিয়া বলিলেনঃ আসতে চাঁন আমারই ীড়াপীড়িতে, নিবারণের 
শরীরটা ভেংগে পড়েছে, তিনিই তাকে দেখছেন কি না--এর পর এখানে 
এলে গুরই চিকিৎসাঁধীনে নিবারণকে রাখা বাবে । আর, চিকিৎসার 
ব্যাপারে শুর হাতযশও খুব-যেন ধন্বন্তরি। হালে গুর ছেলে এম-বি 
হয়েছেন। দাদার ইচ্ছা, ছেলেকে ওখানে বাহাল করেন, আর বাগচি- 
কাকা আমাদের এখানে আসেন । এটা তারই দরখাস্ত । আমার বাবা, 
দাদা, মহিমপুরের রাজা, রায়গঞ্জের রাণী, সুলতানপুরের নবাব--এদের 
প্রশংসাপত্র আছে । আমি তাকে কথা দিয়েই এসেছি, নিবারণের সংগে 
তিনি আসছে সপ্তাহেই এখানে আসছেন । 

মাধুরী দেবীর কথাগুলি শুনিতে শুনিতেই হরিনারায়ণ স্তব হইয়া 
গেলেন ) মুখে কথা নাই? চোখে পলক পড়ে না--যেন মর্মর-মুতি; নির্বাক্‌, 
নিশ্রাণ । 

সন্দি্ধ কণে মাধুরী দেবী বলিলেন : কি হলো তোমার? কথাটা 
শুনেই এ রকম করে ঝিমিয়ে পড়বার মানে ? | 

সোজ! হুইয়] বসিক্া জোরে একটি নিশ্বাস ত্যাগ করিয়। হরিমারায়ণ 
বলিলেন £ বাজনার তারে একসঙ্গেই তোমাদের দু'জনের হাত পড়েছে 
দেখে আমি বোধ হয় বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম । 


স্বয়ংসিদ্া ৩৬ 

ছুই চোখের দৃষ্টি প্রথর করিয়া মাধুরী দেবী স্বামীর দেই অদ্ভুত মুখ- 
খানার উপর নিবদ্ধ করিলেন মাত্র-_কিন্তু সেই দৃষ্টিতেই প্রশ্ন পাঠ করিয়া 
হরিনারায়ণ ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন ; বিশু ডাক্তারের জায়গায় যে 
একজন ভালো ডাক্তারকে এনে বসাতে হবে এ কথা বৌমাঁও ভেবেছিলেন । 
ক'দিন আগে বাপুলীর মুখেই কথাটা জানতে পারি । তিনি কয়েকখান! 
খবরের কাগজে এর জন্তে বিজ্ঞাপন পর্যন্ত দিয়েছেন । দেখ মজা_ তুমিও 
এব্যাপারে এগিয়ে গেছ, এমন কি-_জানা-শোনা এক ডাক্তারকে কথা 
পর্যস্ত দিয়ে এসেছ ! এখন ভাবছি, বিজ্ঞাপন দেখে বাইরে থেকে দরখাস্ত 
আসাও ত সম্ভব, চাই কি তাদের ভিতর থেকে কেউ মনোনীত হোলে 
তাঁকে আসবার জন্তে বৌমা চিঠিপত্রও লিখতে পারেন। কাজেই ডাক্তার 
বাগচির দরখাস্তখানা বৌমার সেরেনস্তাতেই এখন পাঠানো উচিত-_ 
নয় কি? 

স্তব্ধ হুইয়াই মাধুরী দেবী স্বামীর মুখের কথাগুলি শুনিতেছিলেন। 
কথার শেষে ডাক্তার বাগচির দরথাস্তখানির গতিসুক্তির প্রস্তাবটি তুলিয়। 
হরিনারায়ণ গৃহিণীর মুখের দিকে চাঁহিতেই তিনি হঠাৎ কম্বর একটু বিকৃত 
করিয়াই বলিয়! উঠিলেন : ডাক্তারখানার ভার তাহলে এরই মধ্যে তোঁমার 
বৌমার হাতে চাপিয়ে দেওয়া! হয়েছে? 

হরিনারায়ণ পুনরায় আপনাকে বিপন্নের মত অসহায় ভাবিয়! উদ্বিগ্ন 
হইয়া উঠিলেন। সেদিন বৌমার উপর যে ভার তিনি স্বেচ্ছায় চাপাইয়া 
দিয়াছেন, সে কথা পত্বীর নিকট এ পর্যস্ত চাপিয়া রাখিয়্াছিলেন। কিন্তু 
পত্ধবীর আনীত দরখাম্তখানাই এখন এক নূতন বিপত্তি ডাঁকিয়! আনিল। 
তথাপি আসল কথাটিকে আড়ালে রাখিয়া! মনে সাহস সঞ্চর করিয়! তিনি 
বলিয়া ফেলিলেন ; ওটা ত আর তোমার এলাকার মধ্যে পড়ছে না, এ সব 
ব্যাপারে নানা ঝন্ঝাঁট কি না,তাই কতকগুলো! কাজের ভার বৌমার ওপর 
ফেলে দিয়েছি ।' 


৩৭ স্বয়ংসিন্বা 


মাধুরী দেবী স্বামীর মুখের বাঁচন-ভংগি হইতে মনের খবরটি সংগ্রহ 
করিবার উদ্দেশ্তেই বোধ হয় নিবন্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন ১ ভারার্পণ সম্পর্কে 
যুক্তিট। শুনিয়! প্রতিবাদের স্থরে বলিল্লেন ঃ কিন্তু বাড়ীর জন্যে ডাক্তার 
রাখাটা! আমার এলাকার বাইরে কেন হতে যাবে? এমন ভাক্তার*“আমি 
বাহাল করতে চাই, ধাকে চোখ বুজিয়ে বাড়ীতে আনতে পারি, স্বভাব- 
চরিত্র জানা আছে, দেশের দশ জন মাথাওয়ালা লোক যাকে স্থপারিশ 
করেছেন। আমিও ত তোমাকে আগেই বলেছিলুম, সত্যিকারের এক 
জন দরদী ডাক্তারকে বাড়ীর জন্তে এবার বাহাল করতে হবে! 

হরিনারায়ণ আমতা-আমতা করিয়া বলিলেন : কিন্ত দাতব্য চিকিৎসা- 
লয়ের ভারটাও তাঁর ওপরে থাকছে কি না মোট1 মাইনের বারে! আন। 
ওখানকার খাঁতেই ডাক্তারকে দেওয়া হয়। দাতব্য চিকিৎসা-বিভাগট। 
ত'আর তোমার সংসারের সামিল করা যেতে পারে না, সেই জন্টেই-_ 

ত্বামীর কথায় বাধা দিয়! মাধুরী দেবী বলিলেন; তোমার কথা 
বুঝি্ছ । বেশ, ইচ্ছা হয়-_ভাক্তার বাগচির দরথান্তথানা তোমার বৌমার 
সেরেস্তাতে পাঠিয়ে দিতে পাঁর। দরখাম্ত পড়লেই তোমার বৌমা জানতে 
পারবেন যে, এই ভাক্তার আমার বাপের বাড়ীর দেশের লোক, শুধু তাই 
নয়, বাপের বাড়ীর সংগে তার সংশ্রবও আছে । আর ডাক্তার বাগচির 
নাম ও গুণের কথা কারুর অজানা নয়) কিন্ত তবু আমি বলছি--এই 
ডাক্তারকে তোমার বৌমা কখনই আমল দেবেন না। 

আগে থেকেই এ কথ! তুমি বলছ কেন? বেশ ত, দেখই না-_-বৌমা 
কি ব্যবস্থা করেন । 

আমি যা বলেছি-_তুমি একখানা কাগজে বরং লিখে রাখো । 

হরিনারায়ণ কথাট? শুনিয়া একটু হাসিয়! বলিলেন ; লেখবার দরকার 
হবে না, মনেই থাকবে । আর ফয়সলার আগেই তুমিও ত স্রায় দিয়ে 
এসেছ গো ! | 


স্বয়ংসিদ্ধা ৩৮ 

বিরূত সুরে মাধুরী জিজ্ঞাসা করিলেন : এর মানে? 

হরিনারায়ণ মানেটা1! ভাঙ্গিয়া দিলেন £ একটু আগেই ত বললে, 
ডাক্তার বাগচিকে তুমি কথ! দিয়েছ, নিবারণের সঙ্গে তিনি এসে পড়লেন 
বলে! এদিকেও বৌমার সম্বন্ধে ভবিষ্বদ্বাণী করলে--তোমার মনোনীত 
ডাক্তারকে বৌমা কখনই বাহাঁল করবেন না । কাজেই কথাগুলো আমার 
কাছে জপমালার মতই হয়ে থাকছে । আমার অবস্থাটীও বুঝতে পারছ 
নিশ্চয়ই । আচ্ছা, ডাক্তার বাগচির দরখান্তখানা ত দাও, দেখি আসন্ন 
ঝড়ের গতিটা যদি ফিরিয়ে তোমার মুখের কথাটাকেও ফেরাতে 
পারি। 

দীর্ঘ লোফাঁফাখানি ব্বামীর হাতে দিয়! মাধুরী দেবী দৃঢ় স্বরে বলিলেন ঃ 
আমার মুখের কথ! ফেরে না, যা বলি তা সত্যি হয়। 

হরিনারায়ণও এবার মুখখানা শক্ত করিয়া ততোধিক দুঢ় স্বরে 
বলিলেন ঃ ও-কথা তোমার মুখে আর সাঁজে না নতুন বৌ! 

স্বামীর স্বর যেন চাঁবুকের মত মাঁধুরী দেবীর মুখের উপর সপাঁৎ করিয়া 
পড়িল বেদনাহতের মত মুখভংগি করিয়। তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন £ 
মুখের কোন্‌ দোঁষট! দেখে কথাঁট1 বলা হলে! শুনি? 

সেদিনের কথা মনে পড়ে-গোবিন্দকে যেদিন মায়ের আদরে কোলে 
তুলে নিয়ে মানুষ করবার কথা তুলি? শুনে তুমি এমনি করেই বলেছিলে-_ 
তা হবার নম্ব, পাথরকে চেষ্টা করে চালানো যায়, কিন্ত জাগানো যায় না। 
অথচ আমার বৌম। সে পাথরকে জাগিয়ে তোমার কথার ভূর ভেংগে 
দিক্েছেন, নতুন বৌ! 

হঠাঁৎ রাণী মাধুরী দেবীর স্থুগৌর ও স্থকঠিন মুখমগ্ডলে অনৃশ্ঠ হন্তে কে 
যেন এক পৌঁছ কালি মাখাইয়! দিল। স্বামীর মুখের উপর হইতে দৃষ্টি 
ফিরাইয়। মুক্ত গবাক্ষের সামির ফাক দরিয়া বাহিরের আকাশের পানে ধীরে 
ধীরে তিনি সে দৃষ্টি নিবন্ধ করিলেন । 


৩৯ স্বয়ংসিদ্ধ 

পরক্ষণে খানকয়েক চিঠি লইয়। বালক ভূত্য হুর্গাদাঁস কর্তীর সম্মুখে 
আসিয়। ধাঁড়াইল। 

হাত বাড়াইয়! চিঠিগুলি লইয়াই, হরিনারায়ণ চোঁথে চশমা পরিলেন। 
চিঠির শিরোনামায় দৃষ্টি পড়িতেই চশমার ভিতর দিয়াই তাহারু ছুই চক্ষু 
বিস্ষারিত হইয়। উঠিল। চারিখানি চিঠির শিরোনামায় যথাক্রমে হরি- 
নারায়ণ, রাণী মাধুরী দেবী, নিবারণ ও মুণালিনীর নামগুলি স্পষ্ট করিয়া 
লেখা । নিজ নাঁমের চিঠিখানি খুলিতেই হরিনারায়ণ ব্যাপারটি বুঝিতে 
পারিলেন । সাধারণ পাঠাগারের কর্মীরা শ্রীগোবিন্দনারায়ণ ও তীহার 
সহধর্সিণী শ্রীমতী চণ্ডী দেবীকে অভিনন্বিত করিবার জন্য পাঁঠাগার-প্রাঙ্গণে 
এক বিশেষ সভা আহ্বান করিয়াছেন । এবং তাহাতে যোগ দিবার জন্য 
গাঙ্গুলী-পরিবাঁর আমন্ত্রিত হইয়াছেন । 

দুর্গীদাঁসের দিকে চাহিয়! হরিনারায়ণ বলিলেন £ তুই সি"ড়ির ঘরে 
গিয়ে বস্‌, ডাকলে আসবি । 

কলের পুতুলের মত ছুর্গাদাস চলিয়া গেল। 

নিজের নামের চিঠিখানি টিপয়ের উপর রাখিয়। বাকী তিনখানি চিঠি 
মাধুরী দেবীর হাতে দিয়! হরিনারায়ণ বলিলেন £ পড়ে দেখ, নৃতন এক 
ব্যাপার ! 
চিঠিখানা। খুলিয়া এক নিশ্বাসে পড়িয়৷ মাধুরী দেবী গম্ভীর মুখে 
বলিলেন  মন্দকি! তোমার বৌমার জন্তে লাইব্রেরীওয়ালারা আমাকে 
আর মুণাকেও সভায় ডাকবার সাহস পেয়েছে। বলিহারি ম্পর্ঘ। আর 
হুরাশ। তাদ্দের ! ॥ 

হরিনারায়ণ বলিলেন; গোবিন্বর সঙ্গে বৌমাকেও ওরা যখন 
মানপত্র দ্রিতে চেয়েছে, তাতে বৌমা যদ্দি সভায় যেতে পারেন, তোমা- 
দেরও সেখানে পাবার আশা করাটাও কি ওদের অপরাধ হযেেছে-- 
যাঁওয়া-ন-যাওয়া যখন তোমাদের ইচ্ছাসাপেক্ষ ? 
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কঠিন মুখে তিক্ত কণে মাধুরী দেবী উত্তর করিলেন ঃ আমাদের 
বংশের কোন মেয়েকে কেউ কখনে' কোন সভায় ডাকতে ভরসা করেনি 
বলেই আমি কথাটা বলিছি। এতগুলো বছর ত তোমার বাড়ীতে 
কাটালাম--অনেক সভা-সমিতি হতে দেখিছি, কিন্তু আমার নাঁমে 
এর আগে কেউ কোন চিঠি পাঠাতে পেরেছে বলতে পাঁর? গাঙ্গুলী- 
ংশের বে। লাইব্রেরীর সভায় গিয়ে বসবে, তুমি নিজেও কি এ বথ৷ 
কোন দ্দিন ভাবতে পেরেছিলে? যর্দি কেউ এ রকম একটা প্রস্তাব 
নিয়ে আসত তোমার কাছে, তুমি কি এমনি সহজ ভাবে সেটা নিতে 
পারতে? আশ্চর্য, মানুষের মন যে এত শীগগির এমন করে বদলে যেতে 
পারে, আমার সে ধারণাই ছিল না। 
মৃদু হাঁসিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন £ কিন্ত দিনে দিনে যে পৃথিবীটাই 
বদলে যাচ্ছে, সেট ভাবছ না কেন? তুমি বলতে ঢাইছ, সাধারণের 
সামনে কোন সভায় এ বংশের কোন বৌ কোন দ্বিন যাননি, যাবার কল্পনাও 
করেননি । তেমনি, এ বংশের কোন বৌকে এর আগে গাঙ্গুলী-বংশের মুখ 
রাখবার জন্যে জেলার কালেক্টর ও পুলিশ সাহেবের সামনে গিয়ে সওয়াল 
জবাব করবারও প্রয়োজন দেখা দেয়নি । কিন্তু সংপ্রতি তার ব্যতিক্রম 
যখন হয়েছে-_-আমার বৌমাকেই প্রয়োজনের তাগিদে সাহেব-স্ববোর 
সামনে গিয়ে দাড়াতে হয়েছে, তখন সাধারণ পাঠাগারের সভায় গিয়ে 
জনসাধারণের অভিনন্দন নেওয়ায় কি বাধ থাকতে পাঁরে-_সভাঁর সকলেই 
যেখানে তার পুত্রস্থানীয়? এখন আমার বৌমা যদ্দি এই যুক্তি দেখিয়ে 
সভায় যেতে চান, তুমি খণ্ডন করতে পারবে ? 
মুখখানা শক্ত করিয়া মাধুরী দেবী বলিলেন; আমার কোন দরকার 
নেই তোমার বৌমাঁর.বুক্তি খণ্ডন করবার । কিন্তু এর ফলে, এ বংশের 
মর্ধাদা বাড়বে কি কমবে, আর এরপর এ বংশের বধূ হয়ে যারা এ বাড়ীতে 
আসবে, ঝড় বৌমার ব্যাপারটা তার! কি ভাবে নেবে, সে সব ভেবেই 
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আমি প্রতিবাদ করেছিলাম । এখন তোমার বৌমা আর তুমি যা স্থির 
করবে, তাঁর যখন নড়চড় ,হবাঁর যো নেই, আমার সেখানে কথা বলতে 
যাওয়াই ঝকমারি । 

মাধুরী দেবীর এ উক্তিও হরিনারায়ণ পরিপাঁক করিতে পারিলেঈ না, &. 
তাই ত্াহাকেও সংগে সংগে প্রতিবাদের প্রতিবাদ করিতে হইল: আমার 
মনে হয় বে, এরপর এ বংশের বধূর মর্ধাদ! নিয়ে আসবার আগেই কুলবধূ 
চণ্তীদেবীর অসাধ্য সাধনের অবদানটিকে বধূ-জীবনের একটা উচ্চতম 
আদর্শ স্থির করেই কন্ঠারা অতিমাত্রায় সচেতন থাকবেন। তার পর, এ 
সত্যও তারা অবশ্যই গ্রহণ করবেন যে, প্রয়োজনের তাগিদে আত্মমর্ধাদার 
মুখ চেয়ে কুল-মর্ষাদার পুরাঁতন প্রাচীর অতিক্রম করতে পারাটাঁও একট! 
বিপুল গৌরবের কথা । 

কথাটার সমাপ্তির সংগে সংগে অনেকগুলি শঙ্ঘের মিলিত ধ্বনি সুবৃহৎ 
অষ্টালিকার সহিত সেই কক্ষটিকেও প্রকম্পিত করিয়া! তুলিল। মুখোমুখী 
উপবিষ্ট কর্তা ও গৃহিণী যুগপৎ চমকিত হইয়া! পরস্পরের মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিলেন । 

হরিনারায়ণ বলিলেন; এতগুলো শশখ একসংগে বাজাবার কি 
কারণ ঘটল? এলাকাটা কিন্তু তোমার। 

মাধুরী দেবী গম্ভীর মুখে কহিলেন: সে সম্বন্ধে তুমি নিশ্চিন্ত 
থাকতে পার; আমার এলাকায় পান থেকে চুণটুকুও খসবার যে! 
নেই। : 

কথার সংগে সংগেই মৃণালিনী এক রকম ছুটিয়া কক্ষ মধ্যে প্রবেশ 
করিল যুগপৎ শঙ্খধবনির কৌতুকপ্রদ বার্তাটি লইয়া । সে কহিল: পাড়! 
থেকে প্রায় পঁচিশটি মেয়ে নিচের মহলে দালানে এসে উপস্থিত ; 
তাদের প্রত্যেকের হাতে একটি করে শাক, আর মাথায় খুব ছোট-এমনি 
পাচটি মেয়ের মাথায় বরণভালা, সিপদুর-চুপড়ি, সিপ্দুর-পাতা, আলতা, 
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এমনি আরো কত কি! এরা এসেছেন চণ্ডী বৌকে “বিদ্তা ভারতী” উপাধি 
দিয়ে বরণ করতে । 

মাঁধুরী দেবী নীরবেই কথাগুলি শুনিলেন, কোন প্রকার মন্তব্য করিলেন 
না-স্তীর মুখে ও চোখে আনন্দ বা বিশ্ময়ের কোন রেখাঁও পড়িল না। 
হরিনারায়ণ কিন্ত সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন £ দেখ কাণ্ড! লাইব্রেরী- 
ওয়লার! বিদ্যাকে সম্মান দেবার জন্তে সভা করছে, কিন্ত পাড়ার মেয়ের! 
দেখছি তাদেরও ওপরে গিয়েছেন_-শ'াক বাজিয়ে বরণডালা সাজিয়ে দল 
বেঁধে এসেছেন বৌমাকে বরণ করতে, উপাঁধিও যা বেছে এনেছেন, খাসা 
সব উপাঁধির সেরা । কিন্তু এই মতলবট1 বেরিয়েছে কার মাথা থেকে 
মিন্-কিছু শুনেছ? 

মুণালিনী সহাস্তে উত্তর করিল £ সে মেয়েকে তুমি চেনে পিসেমশাই । 
মনে নেই--মাইনর পাশ করে স্কলারশিপ পেয়েছিল বছ্যিদের সেই তরলা 
নামে মেয়েট-_তুমি তাঁকে সোনার পদক দিয়েছিলে স্কুলে মস্ত সভ! করে-__ 

হ্যা, হ্যা, জানি বৈ কি--খুব জানি । সেদিন চমকে গিয়েছিলাম 
মেয়েটির প্রতিভা দেখে । আমার বৌমার ব্যাপারে তাকে মনেও 
পড়েছিল--বিষ়ের সময় এখানে আনাবার জন্যে বছ্যিনাথকে অনেক করে 
বলেও ছিলাম, কিন্তু বঞ্িনাথ জানায়, শ্বশুরের সংগে মেয়েটি পশ্চিমে 
বেড়াতে গেছে--তাই তখন এখাঁনে আনাঁনো জন্তব হয়নি। তাহ'লে 
যন্যান্দিন পরে সে বুবি এসেছে? 

মুখ টিপিয়! মৃছ হাঁসিষ্া মৃণালিনী বলিল: হ্যা, এসেই পাড়। গুলজার 
করে তুলেছে--এ-সব তারই নাঁকি পরিকল্পনা । দল গড়ে, চাঁদা তুলে এই 
কাণ্ড করেছে। 

হরিনারায়ণ সহান্তে বলিলেন £ আমিও তাই ভাবছিলাম --এ মতলবটা 
বেরুল ক্র মাথা থেকে । যাক, যাবার আগে বগ্যিনাথের মেয়েটিকে 
একবার আমার কাছে এনে ত মিনু, আমি তাকে দেখব। 
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এতক্ষণ পরে মাধুরী দেবী কথা বলিলেন । হ্লেষের স্থরে সহসা মন্তব্য 
করিলেন £ শুধু দেখলেই হবে না, তোমার বৌমার সংগে তাঁকে মিলিয়ে 
দাও একবারে সোনায় সোহাগ! হবে । 

হো-হো৷ করিয়া জোরে হাঁসিয়। উঠিলেন হরিনারাঁয়ণ ; হাঁসির ফাকে 
বলিলেন £ কথাট। ঠাট্টা করে বগলে বটে, কিন্তু এরও গুরুত্ব আছে। 
দরকার পড়েছে আজ-_দেশের ভিতর থেকে এমনি সব ছেলে আর মেষে 
খু'জে-খু'জে বার করে তাদের প্রতিভাগুলোকে কাজে লাগানে।। যাক 
সে কথা, এখন মেয়েগুলি যে উদ্দেশ্যে এসেছেন এ বাড়ীতে, তার ব্যবস্থা 
তোমাকেই ত করতে হবে, তারপর ওদের ওপরে আমাদেরও কর্তব্য 
আছে ত! 

গম্ভীর হইয়! মাধুরী দেবী বলিলেন; ভয় নেই, আমার এলাকাঁয় এট! 
পড়ছে বলে তোমাকে আর নতুন করে কর্তব্য শেখাতে হবে না। “মৃণা, 
আয়+-_বলিয়াই মাধুরী দেবী উঠিয়া দারের দিকে গেলেন। হরিনারায়ণ 
তাড়াতাড়ি বলিলেন £ সে বিশ্বাস আমার একটুও টলেনি। 

স্বামীর দিকে বক্রদৃষ্টিতে একটি বার চাহিয়াই মাধুরী দেবী চলিয়া 
গেলেন ; মৃণালিনীও বাইতেছিল, হরিনাঁরায়ণ বাধ! দিয়া বলিলেন £ 
তোমার নামে চিঠি আছে মিন্ুু-_-এই নাও । 

চিঠিখানি হাত বাড়াইয়৷ লইয়! খুলিয়া পড়িতে পড়িতে বিস্মিত দৃষ্টি 
হরিনারায়ণের মুখের উপর ফেলিয়৷ মুণালিনী জিজ্ঞাসা করিল : ও-মা১ এ 
কি ব্যাপার ! 

হরিনারায়ণ বলিলেন £ এই নিয়েই ত এতক্ষণ তোমার পিসিমার 
সংগে লড়াই চলেছিল । যাঁক্‌, তুমি এখন নিচে যাঁও--পরে কথা! হবে । 

মুখখানা ভার করিয়া! চিঠিখানা পড়িতে পড়িতে মৃণালিনী কক্ষ ত্যাগ 
করিল। হরিনারায়ণ এই সুযোগে ডাক্তার বাঁগচির দরথাস্তপ্লানি খুলিয়া 
তাহার নিচে কয়েকটি ছত্র লিখিয়। ঘণ্টাটি বাঁজাইয়া! দিলেন । 
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পরক্ষণে ছুর্গাদাস পরদা ঠেলিয়া সম্মথে আসিয়া দ্াড়াইল 
হরিনারারণ বলিলেন £ এই চিঠিখানা বৌমার মহলে গিয়ে তার হাতে 
দিবি--বুঝলি? 
ঘাও নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়া গর চিঠিখানি লইয়া বধূ চণ্তীদেবীর 
মহলে ছুটিল। 


তিন্নি 


বাশুলীর প্রাসাদে পুরাতন মহলে দ্বিতলে স্বৃহত দাঁলানটি এমন সুষ্টু 
ব্যবস্থায় সুসজ্জিত হইয়াছে বে, প্রবেশ-দ্বার অতিক্রম করিয়া সেখানে 
আসিলেই মনে হর যেন প্রাচীন ও আধুনিক সংস্কৃতিসম্পন্ন কোন বিদ্যা- 
মন্দিরের আঙ্গিনার মধ্যে আসিয়া পড় গিয়াছে এবং এখানকার দ্রষ্টব্য 
বস্তগুলি গর্ভ-মন্দিরে সংরক্ষিত দুর্লভ সঞ্চয়ের একটা আভাস প্রদ1ন 
করিতেছে । 

দীর্ঘ দেওয়ালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ, রাষ্ট্র ও প্রদেশগুলির মানচিত্র 
'আলম্দিত। প্রত্বতত্বমূলক বিবিধ বিবরণী, ধাতু ও প্রন্তরময় মৃতিগুলি বিভিষ্গ 
আধারে সংরক্ষিত। দেশ-বিদেশের সাময়িক পত্রগুলি সুদৃশ্য ফাইল মধ্যে 
আশ্রয় পাইয়া গৃহন্বামীর রুচির পরিচয় দিতেছে । বেদ, পুরাঁণ, উপনিষদ, 
গীতা, ইতিহাস, জীবন-চরিত, প্রয়োজনীয় পুস্তকগুলির সমন্বর এবং ধর্মগুরু, 
রা্্টনেতা চিস্তা-নায়ক, কবি, সাহিত্যিক, শিল্পী, বৈজ্ঞানিক, সঙ্গীত-সাধক 
প্রভৃতির আলেখ্য এই বিস্তীর্ণ দালানটির সঙ্জা-পরিকল্পনাযর় একটি বিশিষ্ট 
রূপ দিয়াছে । শুভ্র আস্তরণ-মণ্ডিত টেবিল ও চেয়ারগুলি সর্বক্ষণই যেন 
অভ্যাগতগণকে সাদর আহ্বান জানাইতেছে । ফুলদানির ফুল ও ধৃপদানীর 
ধূপের সৌরভে দালানটি আমোদ্দিত। বারান্দার দিকে কাকুকার্য-থচিত 
'আকাশ-রঙের পরদ1, তাহার পাশে মরশুমি ফুলের বারি, পাঁখীদের 
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প্রকৃতি অনুযায়ী বিভিন্ন আকারের দাড় ও খীচাগুলি ঝুলিতেছে; 
প্রত্যেকটিতে কোন না কোন পাখী তার বৈশিষ্ট্যগত অস্তিত্বের পরিচস্ 
দিতেছে । 

নিজেদের মহলে প্রবেশ-মুখে এই দালানটিকে চণ্ডী এই ভাবে" নিজের 
পরিকল্পনায় সাঁজাইয়াছে স্বামী গোবিন্দর জন্ত | ইদানীং অনেকেই তাহার 
সহিত দেখা করিতে আসে, বোকা ও মুর্খ বলিয়া পরিচিত গোবিন্দ- 
নারায়ণের প্রতিভাদৃঞ্ধ নূতন রূপটি দেখিবার জন্য পূর্ব-পরিচিতদের অন্তরে 
কৌতুহলের অন্ত নাই। অনেকেই এখন তাহাকে দেখিয়া, তাহাঁর সহিত 
আলাপ করিয়া, তাহার বিষ্যা-বুদ্ধির সহিত পরিচিত হইয়া চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদভঞ্জন করিতে উদ্গ্রীব। বধূ চত্তীদেবী এ সম্বন্ধে শ্বামীকে প্রচুর 
উৎসাহই দিয়াছে; চণ্ডী সহান্তে স্বামীকে ইহাই বুঝাইয়াছে £ লোকের 
এই কৌতুহলের জন্য বিরক্ত হওয়া উচিত নয় । মাহুষ মাত্রই কৌতুহল প্রবণ ; 
বিশেষত, পল্লী গ্রামের লোক, আশ্চর্য রকমের কোন কিছু খবর পেলে আর 
রক্ষা নেই, তাঁর পিছনে দল বেঁধে ধাওয়া করবেই । কিন্তু লৌকের এই 
আগ্রহকে ভাল দিকে ফিরিয়ে দিয়ে অনেক ভালে কাজও করিয়ে নেওয়া 
যায়। সেই চেষ্টাই আমাদের করতে হবে। 

বধূ চণ্ডীর কথাই গোবিন্দর কাছে বেদবাক্যঃ তাহার কথা যে 
ভুল হইতে পারে না, চত্ডীর প্রতি যুক্তিটি যে অকাঁটা, ধারণাও তাহার 
একেবারে অত্রান্ত--সে সম্বন্ধে গোবিন্দর মনে সন্দেহের লেশটুকুও 
নাই। কোন বিষয়েই চণ্ডতীর সহিত তাহাকে তর্ক করিতে কোন দিন 
দেখা যায় নাই--গোবিন্দ ভাবে, চণ্তীর কথাই ঠিক--তাহাঁর সহিত তর্ক 
চলিতে পারে না। 

কিন্ত স্ত্রীর প্রতি স্বাসীর এতথানি বিশ্বাস ও নির্ভরতা! স্ত্রীর পক্ষে যতই 
বাঞ্ছনীয় হৌক না কেন,চণ্তীর মত স্ত্রীর চিন্তে তাহাতে কোন উদসাহই দেখ! 
যায় না, বরং স্বামীর এই ব্যক্তি-ন্বাতন্তর্যের দৈন্ত জহাকে রীতিমত আঘাত 
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দিয়া থাকে। মূর্খ স্বামীর আত্মোন্নতি ও বিছ্যাপ্রাপ্তির মূলে তাহার দান ও 
সাহায্য অপ্রমেষ়্ বলিয়াই যে স্বামী নিজের অপকর্ষতা'র জন্ত ভাবিয়া স্ত্রীকেই 
পরিপূর্ণ ভাবে প্রাধান্য দান করিয়া" আপনাকে নগণ্য করিয়া! রাখিবেন, এ 
চিন্তাও 'যে চত্তীর পক্ষে অসহা | জীবনযাত্রার পথে কি সার্থকতা ইহাতে! 
ত্যামীর শ্রেষ্ঠত্ব, ত্বামীর পৌরুষের বৈশিষ্ট্য ও অপরাজেয় ব্যক্তিস্বাতন্ত্যই 
সহধমিণীর একান্ত প্রার্থনীয় এবং ইহাঁতেই দাম্পত্য জীবন স্বাভাবিক ভাবে 
সার্থক হইয়া থাকে । কিন্ত স্বামীকে লইয়া! কঠোর বিছ্যা-সাঁধনার ফলে 
বিগ্ভালাভ করিয়াও স্বামী যদি নিজের ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে অশ্রদ্ধ হইয়। উঠেন-_ 
পদে পদে আপনাকে স্ত্রীর তুলনায় অক্ষম ও নিকৃষ্ট ভাবিয়া ব্যক্তিশ্বাতন্ত্যকে 
অবহেলা করিতে থাকেন, তাহ। হইলে স্ত্রীর পক্ষ হইতে সে-লজ্জ! রাঁখিবার 
স্থান বে পৃথিবীতে কোথাও থাকিবে না- স্ত্রীর জীবনের বেদনাময় দিকটি 
সর্বদাই যে নিদারুণ হাহাঁকারে ভরিয়া রহিবে । তাই বধূ চণ্ীর জীবনে 
এখন আর এক নূতন দায়িত্ব আসিয়াছে এবং সেই দায়িত্ব পালন-কল্লে 
তাহাকে আর এক কঠোর সাধনার সম্মুখীন হইতে হইতেছে । চণ্তী 
এখন তার বিদ্যা, বুদ্ধি, বিচার-শক্তি, তার উজ্জল প্রতিভার শিখাগুলি 
একটি একটি করিয়া নিবাইয়া দিয়া নিজেকে রিক্ত করিতে যেন ক্ষিপ্ত 
হইয়। উঠিয়াছে--আর সেই অসাঁধাঁরণ বিদ্য। বুদ্ধি ও প্রতিভার প্রদীপটি 
স্বামীর অন্তর-মন্দিরে জালিয়া দিয়া তাঁহার ব্যক্তিত্বকে জাগ্রত করিতে 
ব্যাকুল হইয়৷ পড়িয়াছে। 

ত্বামীর আত্মমর্ধাদাকে উদ্দীপ্ত করিবার জন্ত শাস্ত্র-পুরাঁণের কত গল্পই 
সে বলিয়! বায়। সংকট কালে অভিশপ্ড দেবতাঁকেও দেবীর শক্তি-সামর্ধ্য 
লইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে হইয়াছে; কিন্তু তাই বলিয়া দেবতার 
মাহাত্ম্য খর্ব হয় নাই এবং দেবী সেই দেবতার উপরেও প্রতিষ্ঠা পান 
নাই। এমবি কত বিচিত্র চিত্রই চণ্ীকে দেখাইতে হয় স্বামীর চোঁথে 
আঙ্গুল দিয়! । সে বুঝাইয়া! দিতে চায় £ তোমার শিক্ষার সহায়ক হয়েছি 
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বলে নিজেকে ছোট করে আমাকে বাড়িয়ো না ।: বড় তুমিই, তাতেই 
আমার গৌরব। অভুন দ্রোণাচার্ষের কাছে অস্ত্র শিক্ষা! করে মহাবীর 
হয়েছিলেন ; কিন্ত যুদ্ধকাঁলে তিনি গুরু দ্রোণকে বত ভক্তি-শ্রদ্ধাই করুন, 
ব্যক্তিত্বের দ্রিক্‌ দিয়ে নিজেকেই বড় ভাবতেন --তাই দ্রোণের সঙ্গে ধখন- 
তখন যুদ্ধ করতে পেরেছিলেন । 

শৈশব কাঁল হইতেই গোবিন্দ স্থির, ধীর ও স্বল্পভাষী। বেশী কথা বলিতে 
সেকোন কালেই অভ্যন্ত নয়। শিক্ষালাভ করিয়াও সে পূর্বের অভ্যাস 
ত্যাগ করিতে পারে নাই । চণ্ডীর কথা মন দিয়াই সে শুনিত, শুনিয়া 
নীরবে ভাঁবিত, কিন্তু মুখ ফুটাইয়া কিছুই বলিত না । 

অভ্যাগতদের সমক্ষেও গোবিন্দ যাহাতে চণ্ডীর প্রসঙ্গ চাপিয়া 
যায়; নিজের চেষ্টাতেই সে বিছ্ভালাভ করিতে পারিয়াছে--এই কথাই 
বাহাতে সকলে জানিয়া যায়ঃ এ সম্বন্ধে চণ্ডীর উৎসাহের অন্ত নাই। কিন্ত 
কার্ধকালে সব ব্যর্থ হইয়া যাইত, প্রসঙ্গ কথায় উপনীত হইলেই গোবিন্দ 
চণ্তীর গুণবাদে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিত। ফলে, ইদানীং আলোচনার 
সময় চণ্ডীকেও উপস্থিত থাঁকিতে হয়--গোবিন্দর বিচ্যা-উন্নতির বৃত্তান্ত 
নিজেই সে সংক্ষেপে বলিয়। ষাঁয়। গোবিন্দ পার্থে বসিয়৷ নীরবে শোনে । 
কৌশলক্রমে চণ্ডী স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা! অক্ষুণ্ন রাখিয়া ও ্বামীকেই প্রাধান্ত 
দিয়া এমন দুই-একটি কথ! তুলিয়া! থাকে, গোঁবিন্দকেই যাহার উত্তর দিতে 
হয় এবং সেই পাণ্ডিত্যপূর্ণ উত্তর শুনিয়া অভ্যাগতগণ চমত্কৃত না হইসা 
পারেন না। 

পাঠাগারের পক্ষ হইতে গৃহীত প্রস্তাবটির অনুলিপি লইয়া! সেদিন 
আলোচনা করিতে আসিয়া রাজীবকেও চমত্কৃত হইতে হইল। 

ক্বামি-স্ত্রী উভয়েই এই প্রিক়দর্শন ও স্বিনয়ী ছেলেটিকে সাদর 
অভ্যর্থন! করিয়া বাহিরের দালানে বসাইল। রাজীব দালানটির ৪বশিষ্ট্যমযব 
রূপসজ্জা দেখিয়া সানন্দে বলিল: এক-নজরে এই বৈঠকখানাটি দেখেই 


স্বয়ংসিদ্ধা ৪৮ 


আপনাদের ছু'জনের অন্তরের পরিচয় পেয়েছি । আঁপনার্দের মত আদর্শ 
দম্পতিকে দেখে আমার জীবন ধন্ত হলো, আঁজিকার দিনটি আমার জীবনে 
স্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

গোবিন্দ সহাস্তে বলিল; দেখুন রাঁজীববাবু, মূর্খ পণ্ডিত হয়েছে 
শুনে কত লোৌকেই ত দেখতে এসেছিলেন; কিন্তু আপনি যে রকম ঘট' 
করে দেখতে চেয়েছেন, এমনটি কেউ করেননি । মস্ত সভা বসিয়ে 
সেই সভায় আমাদের নিয়ে গিয়ে একসঙ্গেই কৌতুহল মেটাতে 
চেয়েছেন। সেদিন লোকের এই কৌতূহল নিয়েই এর সঙ্গে কথ! 
হচ্ছিল, তাঁতে ইনি বললেন__কৌতুছল হচ্ছে মানুষের একটা! প্রবৃত্তি, একে 
দমন করা ঠিক নয় । 

রাজীব বলিল £ আমিও তাই বলি। অনেকে আমাকে ভঙ্ব 
দেখিয়েছিলেন, আপনাদের সভায় এনে অভিনন্দন দিতে ধাওয়া! মানেই 
গাঙ্গলী-বংশকে অপমান করা । কিন্ু আমি তাতে মত দিইনি; আমি 
_ বলেছিলাম, ধার আশ্চর্য রকমের শিক্ষা নিয়ে নানা কথ! রটেছে, লোকের 
মনে কৌতুহল জেগেছে, লৌকের সামনে সেট! ন! জানালে এর পর নান! 
রকমের গুজব উঠবে--তাতেই বরং অনেক ক্ষতি হবে। তার পর, 
ধার্দের আমরা সভায় আনতে চাচ্ছি, তাঁরা যদি না আসেন, তাহলে 
বুঝব--যে আদর্শ তারা স্থষ্টি করেছেন, তার প্রতীকরূপে যদি সর্বসমক্ষে 
প্রত্যক্ষ হবার সাহস তাঁদের ন! থাকে, তাহলে এ আদর্শবাদের কোন দাম 
নেই--আভিজাত্যের ভিতরে তা৷ চাপ! পড়েই থাকবে |, 

চত্তী এতক্ষণ নীরবে এই প্রতিভাবান ছেলেটির কথাগুলি শুনিতেছিল, 
এই সময় আস্তে আন্তে বলিল ঃ আপনার কথা গুনে মনে হচ্ছে, আপনি 
নৃতনের পুজারী, সুবিধাঁবাদীদের মুখের পানে চেয়ে কথা বলতে অভ্যস্ত 
নন। সত্যে, আপনার জোরালো! কথাগুলি আমার খুবই ভাল লেগেছে । . 
দেখুন নিজের বিদ্যার দৈন্য বুঝতে পেরে ইনি যখন বিষ্ভা সাধনার ব্রত | 


4 ॥ 
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৪৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


নিলেন, আঁমি কেবল পাহারা দিয়েছি--কেউ যাতে জানতে না পারে 
তাঁর সাধনার কথা; তাহলেই নানা কথা উঠবে, কত লোকে কত 
টিটকিরি দেবে, শেষে হয়ত বিরক্ত হয়ে থা বাঁধা পেয়ে উনি সাধন! ছেড়ে 
উঠেই পড়বেন । জানাজানি আগে থেকে হয়নি বলেই ত এত শীগংগির উনি 
সিদ্ধিলাভ করতে পেরেছিলেন । কিন্তু এ কথা এখন চেপে রেখেও লাভ 
নেই, বরং জানানোই ভালো । আমাদের সমাজে এই ভাবে কত জীবনই 
ত শিক্ষার অভাবে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে_-অথচ চেষ্টা করলে তারাও শিক্ষিত 
হয়ে দেশের আদর্শ হতে পারে । আমারও ইচ্ছা, এর আশ্চর্য সাধনার 
কথা এ অঞ্চলের সকলে জানুন, আর আপনাদের মত উৎসাহী ছেলের! 
শিক্ষা বিস্তারে সচেষ্ট হোন । আমাদের কবিও ত বলেছেন-- 


“এই সব মূঢ়ু ম্লান মুক মুখে দিতে হবে ভাষা, 
এই সব শ্রান্ত শু ভগ্ন বুকে ধ্বনিয় তুলিতে হবে আশা 1; 


এরও ইচ্ছাবে-সত্যের সন্ধান ইনি পেয়েছেন নিজের জীবনে, 
এদের বিশাল জমিদারীর শিক্ষাহীন সমাজ যাতে সে সত্যের সন্ধান পায়-_ 
সেইটে সত্য করে তুলতে পারলেই তবে এর শিক্ষাও সার্থক হবে। 
চণ্ীর কথাগুলি শুনিতে শুনিতেই একট অপরিসীম পুলকে অভিভূত 
হইয়৷ পড়িতেছিল রাজীব । বক্তব্য কথাগুলি এমন সুস্পষ্ট ভাবে মাজিত 
ভাষায় ও অল্প কথায় গুছাইয়! বলিতে ইহার আগে কোন মহিল।কে ত 
দুরের কথা-_বিশিষ্ট কোন বক্তাকেও দেখিয়াঁছে বলিয়া! সে স্মরণ করিতে 
পারিল না । আপনর ব্যক্তিত্বকে অপর কাহারও নিকট খাটে! করা 
এই ছেলেটির প্ররুতিসিদ্ধ না৷ হইলেও, আজ স্বভাবতই তাহার মনে হইতে 
লাগিল_-এই মনম্থিনী মহিলাটির বাকৃশক্তি অসামান্ত প্রতিভার প্রভায় 
এমনই উদ্ভাসিত হইয়! উঠিষ্বাছে যে, তাহার নিজের কথ! সেখানে তেমন 
করিয়া! খাপ খাইবে না। তথাপি রাজীব বিমুটের মতই গাঢ় দ্বরে 


দা 


ব্বয়ংসিছ্া ৫০ 


বলিল £ দেখুন, এই বয্পসেই অনেক লোকের সঙ্গে আমাকে মিশতে 
হয়েছেঃ অনেক সভা-সমিতিতে যোগ দিসে অনেক বিখ্যাত লৌকের মুখের 
কথাঁও শুনেছি, কিন্তু আমার" মনে হোঁচ্ছে, কথ শুনে এমন কবে 
অভিভূত কখনো হইনি। আপনার প্রত্যেক কথাটি যেন চেহারা ধরে 
চোঁখে আঙ্ল দিয়ে চিনিয়ে দিলে! সত্য কথা বলতে কি, আপনাদের 
সম্বন্ধে জানবার আগ্রহ আমার মনেও অল্প কৌতুহলের সৃষ্টি করেনি, 
কিন্ত আপনার এ স্বল্প কথাতেই আমার সব জানা হয়ে গেছে । এই 
কথাই অন্তে হয়ত কত ভণিতা করে কতক্ষণ ধরেই বলে সময়ের অপব্যয়্ 
করতেন । তার পর আপনি ভবিষ্যতের যে ছবি আমার চোখের সামনে 
জীবস্ত করে দেখালেন, তাঁতে আমার সমস্ত অন্তরটাই ভরে গেছে । 
এরই মধ্যে যে আপনি 0০102110510 291105 2৮ 1792006 এই ইংরেজী 
নীতির সঙ্গে মহাপ্রভুর আপনি আঁচরি ধর্ম অন্যে শিখাইবে+_এই 
মহামন্ত্রের সামঞ্জস্ত রেখেই আপনার শ্বশুর মশায়ের তালুকটির দিকে 
চোখ মেলে চেয়ে এত বড় একটা পরিকল্পনা মনে মনে গড়ে রেখেছেন, 
এ যে আমাদের কাছে একবারে ক্প্রাতীত ব্যাপার ! চিন্তায় অগ্রবর্তী 
বলে বাঙালীর অবিশ্তি খ্যাতি আছে, কিন্ত আমার মনে হোচ্ছে, সে 
খ্যাতির সিড়ি বেষে আপনিই সবার আগে শীর্ষে গিয়ে উঠেছেন । 

মৃদু হাঁসিয়! চণ্ডী বলিল; আপনি আগে থেকেই শুধু শুধু আমাকে 
বাড়িয়ে এমন করে লজ্জা দেবেন না-_এ পরিকল্পনাটি ইনিই আগে করে 
রেখেছেন। আর, এ যে কথাকে চেহারা দেবার কথা বললেন--তার 
সম্বন্ধে আমাকেও বলতে হোচ্ছে যে, কথার চেহারা যাদের চোখে 
পড়ে, তারাঁও বড় সাধারণ লোক নন। তেমন শ্রোতা যদি হাজারের 
মধ্যেও ছু*চাঁর জন থাকে, তাহলে বক্তার বক্তৃতাকে তারাই যে জীনস্ত 
করে তোলেন । 
গোবিশ্নারায়ণ এতক্ষণ নিবিষ্ট মনেই এদের সংলাপ শুনিতেছিল, 


৫৯ স্বয়ংসিদ্ধ। 


এই সময় সে-ও তাঁর ম্বভাবসিদ্ধ সহাস্ ভংগিতে বলিল দেখুন, আপনি 
শুনলে হয়ত আশ্চর্য হবেন-_-আমরা কদিন ধরেই লাইব্রেরী নিয়ে কত 
আঁলোচনাই করেছি । শুর আবার স্বত্ব হোচ্ছে, যেটি নিয়ে পড়বেন__ 
তার আগাগোড়া তন্ন-তন্ন করে খুঁজে-পেতে সব জেনেশুনে ' তবে 
তাতে মাথা দিতে এগিয়ে যান। এই আমার কথাই ধরুন না 
এখানে এসে গোযেন্দীর মত আমার ছেলেবেলাকার সব খবর পথস্ত 
সংগ্রহ করে তবে নিশ্চিন্ত হতে পেরেছিলেন । এ অভ্যাসটি নাকি গুর 
দাদামশাইয়ের কাছ থেকেই পেষেছেন-_-সত্যিই, এ খুব ভালো । যাঁকে 
নিয়ে আমাদের কাজ করতে হবে, তার ত শুধু ভালে দিকট1] দেখলেই 
হবে না-কোন্থানে তার গলদ, সেটাও দেখ! চাই--তাঁতে খুব শীগগির 
তাঁকে শুধরে নেওয়া বায়। হ্যা, তাই বলছিলাম বে, আপনাদের এ 
লাইব্রেরীর আগের সব খবরই উনি সন্ধান করে পেয়েছেন» আর এখন 
আপনার হাঁতে পড়ে তার কি হাল হয়েছে__-তাঁও জেনেছেন। তাহলেই 
বুঝুন রাঁজীববাবু, আপনার সঙ্গে আজ প্রথম আলাপ হোলেও . আপনাকে 
আমরা আগেই চিনে রেখেছিলাম । 

রাজীবও বুঝি অবাঁক্‌ হইয়া! গোবিন্বনাঁরায়ণের কথাগুলি শুনিতেছিল, 
'আঁর তাহারই মধ্যে চাহিয়। চাহিয়া! মানুষটির মুখ-চোখের ভঙ্গিগুলিও লক্ষ্য 
করিতেছিল। অল্প কয়েক সপ্তাহ মাত্র পূর্বে বাশুলীতে আসিয়া এই 
লোকটির অজ্ঞতা ও অপ্রকৃতিস্থত৷ সম্বন্ধে কত কথাই সে শুনিয়াছে, অথচ 
আঁজ তাহার জন্মুথে বসিয়া সেই লৌকটিই যে-সব কথা বলিতেছে, তাহার 
মধ্যে মন্নশীলতার এক মনোজ্ঞ ধারা যেন অন্তঃসলিলার মত প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে এবং নিজের বস্তুতান্ত্রিক মনৌবৃত্ভির সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠতাও 
কি নিবিড়! 

এই সময় বক্তার শেষের কথাটাকে উপলক্ষ করিয়া রাঁজীব্ বলিয়া 
উঠিল; আমিও আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হবার আগেই যে-সব কথা 
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শুনেছিলাম এবং তাঁতে যে পরিমাঁণে বিস্মিত হয়েছিলাম, আপনার সংগে 
আলাপের সৌভাগ্য পেয়ে সেই বিস্মপ্ন এখনও কাটাতে পারিনি। 
এরও যেন ক্রমশঃই রূপান্তর চলেছে । তবুও একটি কথা জানবার 
কৌতৃহলকে দমন করতে পারছি নে-বলবেন দয়া করে, আমার মতন 
নগণ্য মানুষটিও যখন লাইব্রেরীর সম্পর্কে আপনাদের আলোচনার বস্ত 
হোয়েছে, এমন কি চিনেও রেখেছেন বললেন-_তাঁহলে চেনাট1 কি:-, 

ইহাঁর পর কি বলিয়া কথাটা শেষ করিবে, রাঁজীব ভাবিতেছিল, 
কিন্ত চণ্ডীই হাসিমুখে কথাঁট। শেষ করিয়া দিল খুব সুখেরই হয়েছে 
রাজীববাবু-_-আমরা জেনেছি, আপনি আমাদেরই জাতের । অর্থাৎ 
প্রগতি-মার্গে আমর! সবাই একই পথের পথিক, একই ধাতের মানুষ 
আমরা । 

 উল্লাস-দীপ্ত মুখে রাজীব বলিল £ দেখুন, ছন্ন-ছাঁড়া হা-ঘরে অনাথ 

দলের একটা ভবঘুরে ছেলেকে এমন করে জাতে টেনে নিয়ে আপনারা 
অদ্ভুত মহত্ব দেখালেন সত্যি, কিন্তু হয়ত এট! অনেকেরই চক্ষুশূল হবে । 

রাজীবের কথা শুনিয়। চণ্তী মুখখান। শক্ত করিয়া দৃঢ় ব্বরে বলিল : 
আপনি ঠিকই বলেছেন, কিন্ত তাতে আমাদের মত বদলাবে না রাজীব- 
বাবু! গতানুগতিক পথ ছেড়ে নতুন কিছু করতে গেলেই বাধা আসবে, 
এ ত জানা কথা। তাঁর জন্ত আমাদের তৈরী গাঁকতে হবে বৈকি। 
এই দ্রেখুন না, যে প্রস্তাব নিয়ে আপনি এসেছেন, এই বাঁড়ী কিন্বা এই 
জমিদারীর প্রত্যেক লোকই কি এটার সমর্থন করবে মনে করেন? 
দেখবেন, কত বাঁধা উঠবে, কত লোকে কত কথাই এর বিরুদ্ধে বলবে! 
আজ ধারা আমার সুখ্যাতি করছেন, তীরাঁই হয়ত আমার কুৎসায় 
শতমুখ হবেন ; এই ত সংসারের নিয়ম রাঁজীববাবু ! 

প্রতিবারই নিজের কথ! বলিতে বলিতে চণ্ডী এমন ভংগিতে শ্বামীর 
“মুখের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিতে ছিল যে, সে দৃষ্টি যেন গোবিন্দকে খোঁচ। 
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দিয়া সতর্ক করিয়া দেয়-_-এবার তোমার পালা আসিয়াছে, চুপ করিয়া 
বসিষা! বসিয়া শুধু শুনিলেই হইবে না__বলা চাই। আর গোবিন্দনারাঁয়ণ 
স্বল্পভাষী হইলেও সহধমিণীর চোঁখের* ভাষা পাঠ করিতে তাহাকে 
অন্থবিধায় পড়িতে হয় না, স্ৃতরাং পরক্ষণেই তাঁহীকেও মুখ খুলতে 
হয়। তাই চত্তীর কথ শেষ হইতেই গোবিন্দনারায়ণকে বলিতে হইল £ 
কথাটা] কি জানেন রাঁজীববাঁবু, সমাজে অনেক কিছুই সমর্থনযোগ্য 
নয়; তার কারণ, নীতির শাসন মেনে সমাজকে চলতে হয় । কিস্ক তার 
মধো এমন কোন ব্যাপার যদি আসে, আর-_একটি লোকের বলিষ্ঠ মন 
তাকে গ্রহণযোগ্য বলে এক বার মেনে নেয়, তখন সমাজের বিধি-নিষেধই 
বলুন, আর নীতিই বলুন-_কিছুরই সে তৌয়াক! রাখবে না। এই দেখুন 
না, নতুন মা ত কতবছর হলে! এ বাড়ীতে বধূ হয়ে এসেছেন, কিন্তু 
এখনো পর্যন্ত তাঁকে বধুটির মতনই অস্র্যম্পশ্যা হোয়ে থাকতে হয় । 
অথচ, কুলবধূ হোয়ে এসেই সম্বংসর পেরুতে না পেরুতে ইনি কি কাপ্তই 
না করলেন! কিন্তু তাই বলে, এ বাড়ীর সেই প্রাচীন সংস্কার ভেঙ্গে 
গেছে মনে করেছেন? কিছু না-_সে সব ঠিক আছে । আমার নতুন 
মা তা থেকে একটুও নড়তে চাইবেন না। আবার মজা এই, ইনি যখন 
একবার রক্তের স্বাদ পেয়েছেন, আর বাবা তাতে প্রশ্রয়ও দিয়েছেন-_এর 
পর একে আর কেউ ঠেকাতে পারে ? কেউ না। 

স্বামীর কথার গীঠে চণ্ডী বলিল £ এই আপনার কথাটাও ধরুন না 
রাজীববাবু, পুলিশ ত আপনার পিছনে পিছনে ঘুরে কত নাকালই করেছে, 
জীবনটাঁকেই অতিষ্ঠ করে তুলেছিল বললেও অতত্যুক্তি হয় না; কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত কি আপনাকে দাঁবাতে পেরেছে বলতে পারেন? না, আপনি 
সধকারকে খুণী করতে নিজের মতবাদ বদূলেছেন! বেশী কথা কি, 
আপনার বাঁবা দেশের জন্তে সর্বস্বীস্ত হয়েছেন, জীবন দিয়েছেন-"চোখের 
উপর সে সব দেখেও আপনি এতটুকু ভয় পাননি-_-তাঁর আদর্শকেই ধরে 
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রেখেছেন। তাহলেই বলুন, এটা হোচ্ছে ক্বভাব__-এখন একে দেশ-গ্রীতি 
বলুন, শ্বজাত্যনিষ্ঠা বলুন, দেশাত্মবোধ বলুন বা আর যাই বলুন না কেন-__- 
সবই এক পর্যায়ে এসে পড়ে, আর রক্তের সঙ্গে এমনি মিশে যায় যে, 
একে সরাবার কোনও উপায়ই থাকে না । এই জন্তেই ত আপনাকে এক 
জাতের বলে আমরা চিনে ফেলেছি রাঁজীববাবু 

অবাক্‌ বিস্ময়ে রাজীব বলিয়া ফেলিল ঃ কি আশ্চর্য, আপনারা এরি 
মধ্যে আমার পিছনের--এমন কি পৈতৃক ইতিহাস পর্যস্ত সব জেনে 
রেখেছেন ! 

গোবিন্দনারায়ণ সহাস্তে বলিল £ আগেই ত বলেছি আপনাঁকে--এই 
জানাটাই হোচ্ছে এর ব্বভাবসিদ্ধ একট] অভ্যাস। 

চণ্ডী বলিল জত্যিই রাজীববাঁবু, খন জাঁনতে পাঁরলাঁম যে, আপনি 
আমাদের জাতের মধ্যে এসে গেছেন, তখন আমরা এই ভেবে আশ্বস্ত হই 
যে, লাইব্রেরীর ব্যাপারে এখন আমাদের হাত বাড়াতে হবে না_হাঁতের 
ভিতরেই ওটা আছে। আর, আপনি ত ভাল ভাবেই জানেন, এই 
প্রতিষ্ঠানকে সামনে খাড়। রেখে আমরা অনেক কিছুই করতে পারি। 
অবিশ্তিঃ তার পথ আপনি অনেকটা খুলে দিয়েছেন। এর পর ধীরে- 
স্বস্থে অনেক আলোচনার অবকাঁশও আমরা পাঁব। দেখুন, মঙ্গলময়ের কি 
আশ্চর্য খেলা, ঠিক সময়ে আপনাকেও ঠিক জায়গায় এনে ফেলেছেন । 

এবার রাজীব উচ্ছুসিত স্বরে বলিরা ফেলিল £ তাহলে এখন বলি, শুধু 
মনের জোরে বুকে সাহস বেধে আজ এখানে এসেছিলাম, মনে মনে কত 
কল্পনাই করেছিলাম--আপনাঁদের কাছে কি রকম ব্যবহার পাঁব-_-সে 
সম্বন্ধে। কিন্ত এমন ভাবে পরিপূর্ণ তৃপ্তি আর বিপুল প্রত্যাশ। নিয়ে যে 
ফিরে যাঁবো, সেটা তখনো! ভাবিনি । 

আরে! কি বলিতে যাইতেছিল রাজীব উচ্ছ্বসিত আবেগে, কিন্ত এই 
" সময় বালক-ভূত্য ছর্গাদাস কুষ্ঠিত পদ্দে আস্তে আস্তে সেখানে আসিয়া 
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সসন্্রমে মাথাটি নিচু করিয়া! শ্রদ্ধা জানাইল ; সঙ্গে সঙ্গে হাতের লক্ব! 
লেফাফাখানি চত্তীর হাতে দিয়া বলিল: কর্তাবাবু আপনার কাছে 
পাঠালেন, বউরাণী ! 

লেফীফাখানি হাতে লইয়াই চত্তী তাহার ভিতর হইতে দরখান্তখখান 
বাহির করিয়। এক নিশ্বীসে পড়িয়া ফেলিল। তাহার পর সেখাঁনি পুনরায় 
লেফাফাঁর মধ্যে পূরিয়। গম্ভীর মুখে বলিল £ আচ্ছা, তুমি এখন যাও 
দুর্গাদাস। 

মাথা নিচু করিষ্! পুনরায় শ্রদ্ধা জানা ইয়া দুর্গাদাস চলিয়া গেল। চত্তী 
লেফাঁফাঁথানি স্বামীর দিকে আগাইয়া দিয়া বলিল; আর এক বিশু 
ডাক্তার আসছেন--.পড়ে দেখ। 

নীরবে লেফাফাঁখান। লইয়া গোধিন্দনারারণ তার ভিতরের পত্রখান! 
গম্ভীর মুখে পড়িতে লাগিল। 

এরূপ অবস্থায় অন্তের পক্ষে এখানে মনে মনে অন্বস্তি-ভাব আসাটা 
খুবই স্বাভাবিক ; রাঁজীব এ ক্ষেত্রে বিদীয় লইবার জন্য উঠি-উঠি করিতেছে, 
এমন সময় চণ্তী নিজেই সম্ভবত তাহার অবস্থা বুঝিয়। তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া! বলিল; এই চিঠির ব্যাপারট বিশেষ কিছু গোপনীয় নয়, তাছাড়া, 
আপনি যখন অল্লক্ষণের আলাপেই আমাদের মধ্যে এসে পড়েছেন রাঁজীব- 
বাবু, তখন আপনার সামনেই এ নিয়ে আলোচনা করতে কোনও বাধা 
আছে বলে মনে করছিনে। ৰ 

গোবিন্বনারায়ণও ইতিমধ্যে চিঠিখানি পড়িয্! এই সময় চণ্তীর দিকে 
চাহিয়া বলিল ঃ ঠিকই বলেছ-_দ্বিতীয় বিশু ডাক্তীরই বটে! ম| আবার 
এর মধ্যে হাত দিতে গেলেন কেন? 

মুখখানা গম্ভীর করিয়া চণ্ডী উত্তর করিল: মা জানেন যে, তার 
হাত দেওয়া মানেই এ ব্যাপারে আর কেউ হাত দিতে পারবে না। 
কিন্তু বাবা যে এদিকে আমাকেও হাত ব'ড়াবার ভারটি দিয়ে ফেলেছেন, 
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মা নিশ্চয়ই তা জানতেন না। তাই এখন বাঁবাকেই মুস্কিলে পড়তে 
হয়েছে । 

অসংলগ্ন কথাগুলি রাঁজীব উপলব্ধি করিতে পাঁরিতেছে না বুঝিয়া 
গোবিন্দনারায়ণ ব্যাপারটি তাহাকে বুঝাইয়া দিবার অভিপ্রায়ে বলিল 
রাঁজীববাঁবু হত আমাদের কথাগুলো ঠিক ধরতে পারছেন না 

মৃদু হাপিয়।৷ রাজীব বলিয়া ফেলিল ঃ প্রথম আলাঁপেই বখন এতখানি 
আপনার করে নিয়েছেন, কথা পড়তেই যদি মোটামুটি বুঝতে না পাঁরি-_ 
তাহলে আপনারাই হয়ত মনে মনে ভাববেন, আমাকে ভুল বুঝেই অতথানি 
প্রশ্রয় দিয়েছেন। আমি কি বুঝেছি শুনবেন_বিশু ডাক্তারের জায়গায় 
এক জন ভাক্তারকে ত নিতে হবে। কর্তাবাঁবু বৌধহম্ম বৌমার উপরেই 
ভার দিয়েছিলেন--যেহেতু, তাঁর মনে এখন এমনি একট ধারণার স্ছষ্টি 
হয়েছে, বৌমার নির্বাচনে ভুল হবে না_অযোগ্য স্থান পাঁৰে না। এদিকে 
রাণীমা নিজের খেয়াল-খুণী মত এমন কাউকে কথা দিয়েছেন__বৌমাঁর 
ধাঁকে মোটেই পছন্দ নয়। এখন কর্তা পড়ে গেছেন মুস্কিলে-__বৌমাঁও 
যদি কোন যোগ্য ব্যক্তিকে কথ দিয়ে থাকেন-_ 

মুখখানা কঠিন করিয়া চত্তীকে এই সময় বলিতে হইল £ আপনি ঠিক 
অন্রমানই করেছেন বাজীববাবু! আপনি ত জানেন, লাইব্রেরীর মত 
এখানকার ডাক্তারখাঁনাটিও সাধারণ প্রতিষ্ঠান_- অথচ উপযুক্ত ডাক্তার 
এখন নেই। ভার পেয়েই আমি খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দিই ভালো 
ডাক্তারের জন্তে । দরখাস্ত যে-ক*খাঁনা পেয়েছি, তার মধ্যে একখানি সত্য 
সত্যই অদ্ভুত রকমের | যিনি দরখাস্ত করেছেন_ আমার মনে হয়ঃ সে 
ডাক্তারটিও ঠিক আমাদের জাতের । 

রাজীব সহাঁস্তে বলিল ঃ আমাঁকে যেন চোখে দেখে, খানিকট1 আলাপ 
করে আর এর আগেই জেনে-শুনে আমার জাতটা চিনতে পেরেছিলেন ; 
কিন্ত এই ভাক্তারটিকে না দেখেই শুধু তার দরখাস্ত পড়েই কি করে 
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চিনতে পারলেন বলুন ত? মাপ করবেন, শোঁনবাঁর জন্যে আমার ভাঁরি 
কৌতুহল হোচ্ছে। 

তেমনি গম্ভীর মুখেই চণ্ডী বলিল ঃ তার দরখাস্তখানা উপস্থিত কাঁছে 
নেই-_আজই বাঁপুলি কাঁকাঁর সেরেস্তাঁয় পাঠিয়েছি, নৈলে আপনাকে -্পড়ে 
শোঁনাতাম রাঁজীববাঁবু, আপনিও আশ্চর্য হয়ে ঘেতেন। উনি গুটি কষেক 
ছত্রে জানিয়েছেন যে, দেশমান্ আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র ঘে সব ছেলেকে নিজের 
হাতে তৈরী করেছিলেন এবং তাদের মধ্যে বে ক"ট ছেলে তাঁর কাছে 
স্বতন্থ ভাবে শিক্ষা পেয়ে তাঁকেই আদর্শ করে জনসেবার ব্রত নিয়েছেন__ 
এই ডাঁক্তারটি তাঁদেরই এক জন। বি-এ পর্যন্ত তিনি কৃতিত্বের সঙ্গেই 
উত্তীর্ণ হয়েছেন, বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিশেষ বুত্তিগুলিও তাঁকে উচ্চশিক্ষণর 
স্বযোগ দিয়েছে । এম-বি পরীক্ষাতেও তিনি বিশেষ মেডেল পেয়েছেন । 
ডাক্তার হয়ে বছর কয়েক মেডিকেল কলেজে হাঁউস-সার্জেনের 
কাজ করে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন, তার পর তিন বছর 
আচার্ষের আজ্ঞা মত বেগার খাটতে হয়েছে দেশের জন্তে-_বিভিন্ন 
জন-কল্যাণ-আশ্রম, বন্যা, দুর্ভিক্ষ ব! ব্যাধি-পীড়িত অঞ্চলগুলিতে সেবাত্রতী- 
রূপে । এখন তার ইচ্ছা হয়েছে, পল্ী-অঞ্চলে চিকিসার কাজ করবার । 
আচার্যও অনুমতি দিয়েছেন। অর্থের দিকে মোটেই তার লোভ নেই; 
তবে মন্ত একটা ঝৌক বা আশ আছে, সেটি হোচ্ছে--একটা আদর্শ 
চিকিৎসালয় খুলে দেশের বড়লৌকদের এবং গবরমেণ্টের চোৌঁথে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দেওয়। যে, ইচ্ছ! করলে আর চেষ্টা থাকলে, প্রত্যেক 
জমিদারের এলাঁকাঁয়, কিন্ব! মহকুমায়, এমন এক-একটা হাসপাতাল করা 
যেতে পারে-যেগুলো ও-দেশের নাঁসিং হোমের মত ধনী-দরিদ্রদের 
আপদকালের আশ্রয় হোয়ে উঠে। যদি কর্তৃপক্ষের মনে বাশুলীর দ্বীতব্য 
চিকিৎসালয়কে এ ভাবে উন্নত ও আদর্শ করবার বাসন! থাকে, তাহলে 
সে দাত্সিত্ব নিতে তিনি প্রস্তত আছেন। আর একটি কথাও এ সঙ্গে 
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'তিনি লিখেছেন--মন্টের প্রশংসাপত্র দিয়ে নিজের যোগ্যতাকে তিনি বড 
করে দেখাতে অনিচ্ছুক । আচার্য রায়ের তিনি ছাত্র ও সেবক-_এর 
চেয়ে বড় পরিচয় বাঁ খ্যাতির পুজি তাঁর আর নেই। 

দরখাস্তকারীর এই বৃত্তান্ত বলিয়। চণ্ডী চুপ করিতেই রাজীব বলিমবা 
উঠিল ঃ বা! এবে একবারে খাটি সোনা । সত্যিই এ সব কথা ঘি 
লিখতে পারেন-_পল্লীকে আদর্শ করে গড়ে তোলবার উচ্চ পরিকল্পন। বার 
মাথায় ঘুরচে, তাঁকে চোখে না দেখেও মেনে নেওয়। যায়। কিন্তু এটাও 
জানতে কৌতুহল হোচ্ছে বৌ-রাণীমা, খামের এ দরখাঁস্তখাঁনি যিশি 
পাঠিয়েছেন'-' | 

চণ্ডী তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল £ তিনিও অবিশ্তি এক জন এম-বি 
ডাক্তার,__হেমন্তপুরের রাজ এষ্রেটে গ্রাকৃটিস করে চুল পাঁকিয়েছেন ; 
এখন ছেলে এম-বি হোয়েছেন, তাঁই তাঁকে পুরোনো মনিব-বাঁড়ীতে 
বাহাল করে নিজে এখানে এসে বিশু ডাক্তারের চেরাঁরে বসতে চেয়েছেন । 
মা তীকে কথ! দিয়ে তীর দরখাস্তখানি নিজেই নিয়ে এসেছেন; আর 
তিনিও নিবারণবাবুকে নিয়ে খুব শ্রীপ্বই এখানে আসছেন। দরখাস্তের 
সঙ্গে খানকতক প্রশংসা-পত্রও এ'টে দিয়েছেন । 

রাজীব ঃ আর এ যে ডাক্তারটির দরখাস্ত পেয়েছেন, তাকে কি 
আপনি-_ 

চণ্ডী ঃ হ্যা, ডাক্তার রাষ্রকে এখানে আসবার জন্তে আমিও লিখেছি । 
হাতের লেখাটার সঙ্গে মুখের কথাট1 ত মিলিয়ে দেখতে হবে! তা ছাড়! 
জিজ্ঞাসা করবারও অনেক কিছু থাকতে পারে । 

রাজীব £ কর্তার কি'ইচ্ছা-_জানতে পারি? 

লগ্বা লেফাফাখাঁনি টানিয়া লইয়৷ ভিতরের দরখাস্তখানি বাহির করিয়! 
নিচের ছত্র কয়টি চণ্ডী পড়িল £ চণ্ডী মা,ভাক্তার বাগচির এই দরখাস্তখানা 
তোমার মা! নিজেই এনেছেন এবং তাকে কথা দিয়েও এসেছেন--তিনি 


৫৯ স্বয়ংসিদ্থা 
নিবারণের সঙ্গে শীদ্রই এখানে আসছেন। এ সব ভার তোমার উপরে 
আগেই যে দেওয়! হয়ে গেছে, উনি তা জানতেন না । গুর যুক্তি হচ্ছে-_ 
বাড়ীর ব্যাপারে ভাক্তার রাখা গুরই এক্িয়ারের মধ্যে । এখন তোমার 
কথাও মনে পড়ছে--হাতের তীর বেরিয়ে গেছে ভেবে আমাকে* সব 
বিষয়েই নিরস্ত থাকতে হবে । কাজেই আমার বলবার মুখ নেই; 
তবে, তুচ্ছ এই ব্যাপারটিকে উপলক্ষ করে অশান্তির স্ষ্টি হয়-- এটাও 
চাই নে।” দেখুন দেখি, অনুম্থ দেহে নিজের হাতে বাবাকে এই কথাগুলি 
দরখান্তের নিচে লিখতে হয়েছে । একেই বলে স্ুস্থ শরীরকে ব্যস্ত কর! । 

রাজীব বলিল £ এখন দেখছি, শাসনতান্ত্রিক জটিল সমস্য। উপস্থিত) 
আপনার অবস্থা আমি বুঝতে পারচি | 

মুখখানা আরক্ত করিয়। চণ্ডী বলিল £ বুঝতে যদি পেরে থাঁকেন 
রাজীববাবু, তাহলে বলুন ত-_সমাঁজের কল্যাণ ও সংসারের শাস্তি একসঙ্গে 
কিকরে একই পথে এই ভাবে আসতে পারে? আর, সংস্কারনিষ্ঠ 
নিরপেক্ষ মন সাংসারিক শান্তির জন্যে সামাজিক কল্যাঁণকে ঠেকিয়ে রেখে 
নিজের জীবনকেই কি ব্যর্থ করে তোলে না? বলতে পারেন--সেখানে 
বেঁচে থাকায় কি সার্থকতা ? তাঁর চেয়ে আদর্শের জন্যে সংগ্রাম করে 
হীন স্বার্থের কদর্য রূপট। নগ্ত করে দেখিয়ে দেওয়াই কি বড় কথা নয় ? 

চণ্তীর তেজোঘৃপ্ত কথাগুলি শুনিতে শুনিতে রাঁজীবের মনে হইতেছিল 
যে, এ সব কথা এমনি মনম্থিনী মেয়ের পক্ষেই সম্ভব। বিধাতা পুক্ু 
বুঝি হিসাব করিপ্বাই সাংগ্রামিক কার্ধ-কলাপের পরিপ্রেক্ষিতে এই 
শ্রেণীর দুঃসাহসিক! মনোবলশীলিনী নারীদের জীবন-যাত্রার ক্ষেত্র নিদিষ্ট 
করির] দিয়া থাকেন। সাংসারিক শাস্তির মুখ চাহিয়া অন্তায় বা অনাঁচারকে 
প্রশ্রয় দিবার পাত্রীই নহেন ইহাঁরা-বরং স্মষ্টিগত সমাঁজের কল্যাণকল্সে 
সাংসারিক গোঠীগত স্ুথ-শাস্তিকে উপেক্ষ। করিয়া! সাংগ্রামিক পরিবেশের 
মধ্যে ঝণপাইয়! পড়িতেই ইহারা অধিকতর অভ্যন্ত | 


স্বয়ংসিদ্ধ। ৬৬ 


রাঁজীব কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু সহস1 অনেকগুলি শঙ্ঘের মিলিত 
ধবনি দালানটির বাধু-মণ্ডলকেও বুঝি স্তব্ধ করিয়া দিল। পরক্ষণে 
বিভিন্ন বয়সের প্রায় পচিশটি মেয়ে, শঙ্খধবনি করিতে করিতে দাঁলানের 
মধ্যে চুকিল। সামনের মেয়েগুলির প্রত্যেকের হাতেই এক একটি শাক) 
অন্নবয়স্ক। পাঁচটি মেয়ে- বয়স ছয়-সাঁত বছরের বেশী নয়--বরণভাঁল! 
মাথার করিয়া হাসিমুখে বড়দেএ মাঝেই স্থান লইয়াছে। 

দালানের তিনটি প্রাণীই চমতকুত হইয়া! আসন ছাড়িয়া উঠিয়। 
পড়িয়াছে। এই সময় মাধুরা দেবীর পরিচারিকা দামিনী চণ্তীর কাছে 
আসি হাসিতে হাসিতে বলিল £ এর! সব পাড়ার মেয়ে, তোমাকে 
বরণ করতে এসেছে বৌ-রাণী! রাণীমার মহলেই গিয়েছিল, তিনি 
আমাকে দিয়ে এখানে পাঠিয়ে দিলেন । 

তরুণী দলটির প্রথমেই ছিল তরলা । এই সময় সে চণ্ডীর কাছে 
আসিবার জন্ত পা বাড়াইতেই রাজীবের সহিত চোখাচোখী হইয়া গেল। 
তরলার পিছনে শিবানী মেয়েটিও ছিল। তরল! বলিল ঃ এই যে রাঁজীবদা, 
তুমিও এখানে এসেছ দেখছি ! বুঝেছি, লাইব্রেরীর তরফ থেকে আসা 
হয়েছে । কিন্ত তোমাদের আগেই আমরা এসেছি আমাদের গাঁয়ের 
মেয়েদের তরফ থেকে বৌ-রাণীকে সন্র্ধন করতে । 

চণ্তী নিজেই অগ্রসর হইয়। তরলার হাতখানি সাদরে ধরিয়া সিগ্ধ 
স্বরে জিজ্ঞাসা করিল £ কিব্যাপার বলুন ত? আমরা ত এ ভাবে 
আপনাদের দেখে সত্যিই অবাক হোঁয়ে গেছি। 

সুন্দর মুখখানি মিষ্টি হাসিতে ভরাইয়! তরল! বলিল £ সত্যি বলছেন, 
বৌ-রাণী, এখনে! অবাক হোয়ে আছেন? কিছুই বুঝতে পারেননি." 
আমাদের দেখেও-_রাঁজীবদা”র মুখে শুনেও ? 

 চত্তীও সহান্তে উত্তর করিল ঃ কিন্ত এ যে সত্যিই আপনাদের 
বাড়েবাড়ি হোচ্ছে ! শখ বাজিয়ে এত ঘট। করে আমার সঙ্গে আলাপ 


৬৬ স্বয়ংসিদ্ধী 


করতে এসে একি লজ্জায় ফেললেন বলুন ত? ধাঁই হোঁক, এখন সকলে 
বস্থন দেখি-_ 

তরল! বলিল: বসব কি? আগে আপনার পা ধুইয়ে দিই, আলতা 
পরাই, চরণে অর্থ দিই, সবাই মিলে বরণ করি-_ 

চণ্ডী বলিল ঃ যাঁ করবার পরে করবেন। কিন্তু তার আগে 
আপনাদের বসতেই হবে। শ'ঁখ বাঁজিয়ে যখন এসেছেন, এ কথা অবিশ্তিই 
মানবেন যে, কারুর বাড়ীতে এলেই আগে বসতে হয, নৈলে গৃহদেবতা 
রাগ করেন, আর গৃহীর তাতে অকল্যাঁণ আসে । বস্থন দেখি সকলে-__ 

দালানটির দুই পার্থেই সারি সারি অনেকগুলি কেদারা ছিল। চণ্ডী 
সাদরে প্রার প্রত্যেকের কাছে গিয়া হাতে হাত দিয়া সবত্বে এক 
একখানি আসনে সকলকে বসাইয়া দিল। 

রাজীব বলিল : এরা দেখছি আমাদের উপরে টেক্কা দিয়ে আগেই 
পথপ্রদশিকা হলেন । 

তরলা! মেয়েটাও ছাড়িবাঁর পাত্রী নয়, তৎক্ষণাৎ বাঁজীবের কথার 
উত্তরে টিপ্ননী কাটিয়া বলিল: ধাকে নিস্বে এই আয়োজন, তিনি বে 
আমাদেরই জাত রাজীবদা, তাঁই এ কাঁজট1 আমাদেরই করণীয় । তবে 
তোঁমাঁদের হিংসা! করবার কিছু নেই_-আঁমর1 বৌ-রাণীকে “বিষ্ভা-ভারতী” 
উপাধি দিয়ে ষে ছড়াটি পড়বে!, ইচ্ছে করলে, তোমাদের সভায় সেটি 
ঘট] করে আমাদের দিয়েই গাঁন করাতে পাঁর, নেমন্তন্ন পেলে আমরা 
যোগ দ্বিতে রাজী আছি। 

রাজীব সহান্তে বলিল £ তোমরা রাজী থাকলে আমাদের পক্ষ 
থেকে প্রচুর ধন্যবাদও পাবে--তোমাঁদের এই প্রচেষ্টা সত্যিই কল্পনাতীত, 
আমি ভাবতেও পারিনি যেই তোমরা এমন করে এগিয়ে আসবে। 
যদ্দি এমন করে এগিয়ে লাইব্রেরীর কাজেও আমাদের সঙ্গে যেগ দাও, 
তাহলে ত অনেক কিছুই হতে পারে। 


খ্যয়ংসিদ্ধ। ৬২ 


চত্তী বলিল ঃ আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন রাজীববাবু, চণ্ডীর দেউলে সাহস 
করে আসার মানেই মনের বেড়ি ভেঙে ফেলা-- 

গোঁবিন্দ এই সময় দিব্য ক্সিষ্ঠ স্বরে কথাটির সামগ্রস্ রক্ষা করিয়া! 
বলিল: আমার মনটি বেড়ি পরে কি রকম আড়ষ্ট হয়ে থাকত, সে ত 
তোমরা জানতে ; কিন্তু এখন দেখছ ত, ম! সরত্বতী প্রসন্ন হয়ে নিজেই সে 
বেড়ি খুলে দিয়েছেন । আমি এখন মুক্তি পেয়েছি, সত্যকার মানুষ হয়েছি । 

তরল! এই সময় থপ করিধা উঠিয়া একেবারে গোবিন্দনারায়ণের 
সম্মুথে আসিয়া সহাস্তে বলিল £ আমাকে চিনতে পারেন? অনেক দিন 
আগে--ছাত্রবৃত্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছিলাম বলে; আপনার বাবা 
আমাকে একখানা সোনার পদক দিয়েছিলেন; তারপর আদর করে 
নেমন্তনও করেছিলেন। আপনাদের বাড়ীর লাইব্রেরী ঘরখানা দেখতে 
গিয়ে, আপনার সঙ্গে দেখ! হয়ে যায়, আপনি তখন-- 

গোবিন্দনারাঁয়ণ এতক্ষণ নিবদ্ধ দৃষ্টিতে তরলার মুখের দিকে চাহিয়াছিল; 
তাহার স্নাযুপুঞজেও বুঝি অতীত স্থৃতিগুলি এই মেয়েটির প্রতিটি কথার 
সঙ্গে ধীরে ধীরে সঞ্চারিত হইতেছিল; এই সময় সহসা সে উচ্ছুসিত 
কে বলিয়! উঠিল £ হ্যা, হ্যা, মনে পড়ছে, মনে পড়ছে..*সেই বয়সেই 
আঁপনি খুব বিদূধী হয়েছেন শুনে আমি চমকে গিয়েছিলাঁম--তখন 
আমাকে কি ছোঁটই মনে হয়েছিল আপনার কাছে,_লজ্জাঁয় বুঝি মাথা 
কাটা যাচ্ছিল;ল্‌ আমার মাথাটা তখন গোঁবর-ভরা ছিল ত--তাই 
তাড়াতাড়ি ছুটে পাঁলিয়েছিলাম ! হ্যা, হ্যা, বেশ মনে পড়ছে-_ 

গোবিন্দনারায়ণের কথা শুনিতে শুনিতে তরলার মুখখানি আরক্ত 
হইয়া উঠল, মৃছু হাসিয়া ধীরে ধীরে সে বলিল: আমি কিন্তু সেই দিনটির 
কথা আজও ভুলতে পারিনি-_-মনে পড়লেই সেই ঘরখাঁনা শুদ্ধ সব-কিছুই 
যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে । দেখুন, আপনি হয়ত ভুলে গেছেন, 
স্বামীর কিন্ত ঠিক মনে আছে, আমাকে দেখেই সেদ্দিন বলেছিলেন-__ 


৬৩ ্বয়ংসিদ্ধী 
“তুমি কি গো? আমার চেয়ে ছোট্রটি মাথার, কিন্তু বিদ্যেয--ওরে 
বাবা, কতো বড় বলত! ইচ্ছে করে তোমাঁকে গড় করি গো ।; 

ূর্ধববৎ উচ্ছ্বসিত কে গৌবিন্দনারায়ণ বলিল ঃ হ্যা, হ্যা মনে 
পড়েছে, মনে পড়েছে, বলেছিলাম বটে! এমনি করেই তখন কথ! 
বলতাম বে! 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া তরল! বলিলঃ তাহলে দেখুন_ আমি ঠিক 
মনে করে রেখেছি আপনার সেদিনের কথাগুলি । তার পর মনে অছে-- 
আমি আঁপনাঁর কথা গুনে শিউরে উঠে দাত দিয়ে জিভট1 কেটে 
বলেছিলীম_-ও মা, ও-কি কথ? বামুনের ছেলে তুমি গড় করবে 
কি? ও-কথা বলতে নেই । তাঁর পরেই আপনিও ধ্াঁত দিয়ে দিভট1 কেটে 
মুখখানা কেমন এক রকম করে বলে উঠলেন-_-“বলতে নেই? ভাগ্যিন্‌ 
কেউ শুনতে পায়নি !, তাঁর পরেই আপনার তোড়জোড় সব নিয়েই ছুট ! 

গোঁবিন্দনারায়ণ বলিল: আপনার কথাগুলে। শুনতে শুনতে আমার 
সবই মনে পড়ছে । 

তরল! বলিল ; কিন্তু সেদিন বে ভুল করেছিলাম, আগে ত সেট 
শুধরে নিই। আপনি গড় করবার কথা বললেও, আমি কিন্তু গড় করতে 
সেদিন মাথা হেট করিনি-__মুখ্যু মনিষ্ি, তায় মাথায় গৌবর-ভরা-- 
কি করে গড় করি বলুন! কিন্তু আজ যখন চাঁকা ঘুরে গেছে-__ সেই 
ভুলট1 আগে সেরে নিই-_ 

কথাগুলি বলিতে বলিতেই তরলা সাঁড়ির অঞ্চলটি গলায় দিয়! 
গোবিন্দনারাম্বণের পায়ের কাছে বদিয়া! ভক্তিভরে মাথাটি নিচু 
করিয়! দিল । চণ্ডীও অনুরূপ ভক্তিলাভে বঞ্চিত হইল না। 

হঠাৎ কি মনে ভাবিয়। আপন মনেই একটি মেয়ে শীখে ফু' দিল-- 
তাঁহার দেখাদেখি অপর মেয়েগুলিও তাহাকে অনুসরণ করিল»। শ্ঙ্খ- 
ধ্বনিতে দালানটি পুনরায় মুখরিত হুইল। 


লাল 


বৈকালে হরিনারায়ণ বাঁবু বিশ্রামকক্ষে সেদিন বাঁপুলির সহিত 
আলাপ করিতেছিলেন। আলাপ-আলোচনার মধ্যে পাছে হঠাৎ বৈষয়িক 
কথা আসিয়া পড়ে, এই আশংকায় বাপুলী. ইদানীং ভিতরে আসিতে 
চাঁহিতেন ন| ) কিন্ত হরিনারায়ণ বাঁবু এব্যাপারে একেবারে নাছোড়বান্দ।; 
লৌকের উপর লোক পাঠা ইয়। বাঁপুলিকে স্বকক্ষে আনাইয়া তবে নিরস্ত 
হইতেন। 

সেদিনও এই ভাবে বাঁপুলিকে ডাকাইয়া আনিতে হইয়াছে উপরের 
বিশ্রামকক্ষে । হরিনারায়ণ বাবু গম্ভীর মুখে বলিলেন; দেখ বাপুলি, 
বাধা-ধরারও একটা সীমা আছে। যে লোক সমস্ত এষ্টেটের আগা- 
গোড়। নখ-দর্পণে ছকে রাখত, তোমরা! ত এখন তাকে এক রকম 
কয়েদ-ঘরে পুরেছ। কিন্তু তাঁর ভাত হজম যাতে হয়, তার উপায় 
করে দিতে হবে ত! তুমি এলে আর কিছু না হোক, কতক চর্চ। কর! 
যেতে পারে ত! কথায় আছে, পরচর্চা না করতে পারলে বাঙালীর অন্ন 
পরিপাক হয়না । সে স্থযোগট থেকে আমাকে বাপু আর বঞ্চিত 
করো না। 

কাজেই এখন বিকালের দিকে বাঁপুলিকে নিত্য-নিয়মিত ভাবেই 
আসিতে হয় এবং আপিলেই কিছু-কিছু চর্চাও আপনি আসিয়া পড়ে। 
হরিনারায়ণ বাবু বলেন সত্যিই এতে ক্ষুধা বাঁড়ে হে বাপুলি! আমার 
কি বল ন!-_হাতের তীর যখন ছুড়ে দিয়েছি, এখন বলবার কিছু নেই। 
তবু শুনতে ব1 চর্চা করতে দোষ কি? 

সে দিন চর্চা করিতে করিতে চিকিৎসক মনোনয়নের কথা আসিয়। 
পড়িল।' বাপুলি যে কথাটি এত দিন চাঁপিয়! রাঁখিক্বাছিলেন, তাহা 
'অধশেষে শুনাইতে হইল। চণ্ডী দেবী ডাক্তারদের দরথান্তগুলি বাপুলির 
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কাঁছেই পাঠাইয়াছিলেন এবং আচার্ষ প্রদুল্লচন্্র রায় মহাশয়ের শি্য- 
স্থানীয় ডাক্তার প্রতাপ রায়ের দরখাস্তখাঁনিকেই গুরুত্ব দিয়া তাহাকে 
আসিবাঁর জন্য পত্র লিখিবার নির্দেশও দিয়াছেন বাঁপুলিকে । সেদিন 
আঁলোঁচন। প্রসঙ্গে কথাটা সহস। বলিয়া ফেলিলেন বাপুলি। 

হরিনারায়ণ কিছুক্ষণ স্তব্ধ ভাবে থাঁকিয়া তাহার পর বলিলেন £ 
কৈ, এ কথা ত আমাকে বলনি ? 

বাপুলি £ বললেই বা কি হতো! বলুন? এডাক্তারের কত এলেম, 
তিনি এলে কত বড়-বড় কাঁজ হতে পারে, তারও ত আভাস পেলেন ! 
তা ছাড়া, ভাক্তার বাগচির দরখাস্ত এখানে আসবার আঁগেই তাঁকে 
আসবার জন্য লেখা হযেছে । জানতাম, শুনলেই আপনি উদ্দিগ্ন হবেন, 
তাই কথাট1 চেপে রাখা হয়েছিল। কিন্তু আপনাকে ত পারবার 
যো নেই! 

হরিনারাঁয়ণ £ ওদিকে রাণীও ডাঃ বাগচিকে কথা দিয়ে এসেছেন, 
নিবারণ তীঁকে নিয়ে আজ-কাঁলের মধ্যেই আসছে । তখন কি করে 
সামলাবে? 

বাঁপুলি £ চত্ীমা বলেছেন-_ ছৃ'্জনই আঙ্গুন; ধাঁকে বেশী উপত্ক্ত 
দেখ! বাবে, তাকেই আমর! রাঁথব। 

হরিনারায়ণ ঃ সেটা দেখবে কে? সেরেস্তার লোকেরা ত আর 
ডাক্তারদের যোগ্যন্তা বিচার করতে পারবে না! 

বাপুলি ঃ চণ্ীমা বলেছেন_যাদের জন্য ডাক্তার, তারাই না, 
কি ঠিক বিচার করতে পারবে । তাঁরাই বুঝবে--কাকে পেলে তাদের 
উপকার হবে । 

হরিনারায়ণ ঃ আচ্ছা বাপুলি, তোমাকেই জিজ্ঞাসা করি--রাণী 
যখন না! জেনে-শুনেই এক জনকে কথা দিয়ে এসেছেন, আর স্বেলোক 


'অনুপযুক্তও নয়--তথন চণ্ীমা রাণীর দিকে তাকিয়েও ত নিজের 
£---দ্ি 
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জেদটাঁকে ছাড়তে পারতেন! এই ডাক্তারকে জরুরী তার করে দিলেই 
হতো--তাকে আর প্রয়োজন নেই। 

বাপুলি: আপনি রাণীমার, প্রকৃতি যত ভাল করে জেনেছেন, আপনার 
চণ্ডীমার প্রকৃতি তাহলে এখনো তেমন করে জানেননি, তাই এ প্রস্তাব 
করতে পারলেন। তার চেয়ে রাঁণীমাকেই কেন তার জিদটা ছাঁড়বার 
জন্য অন্থুরোধ করুন না । 

হরিনারায়ণ * তুমি যে কথাটার এমন চোঁথা জবাব দেবে, তা 
ভাবিনি বাঁপুলি ! 

বাপুলিঃ আপনি গোড়ীতেই বলেছেন-যে সব কথ আমাদের 
মধ্যে হবে, সেগুলো পরচর্চা মাত্র স্বাধীন ভাবেই আমরা মতামত 
প্রকাশ করব। 

হরিনারায়ণ £ আচ্ছা বাপুলি, এই ব্যাপারটার ভার যদি তোমার 
ওপর দেওয়া যায়, তুমি কি ভাবে নিষ্পত্তি করতে চাও? কারুর সঙ্গে 
তোমার কোন বাধ্য-বাঁধকত! নেই মনে করেই তুমি জবাব দাঁও দেখি । 

বাপুলিঃ তাহলে আমার মত শুনুন আপনার শ্বশুরের এষ্টেটের 
একজন ঝুনো ডাক্তারকে আমি কখনই এ এষ্টেটে আনতাঁম না; আর, 
রাণীমা নিজে থেকে তাঁকে কথা দিয়ে এসেছেন বলে, তাঁর জন্য কোন 
সক্কোচ না করে গুঁকে দিয়েই জরুরী ডাক্তারকে ডাকে জানীতাঁম যে, 
তিনি যেন না আসেন; কারণ, এখানে রাণীর ফেরবাঁর আগেই অঙ্গ 
ডাক্তার নেওয়া হয়ে গেছে। 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন : বুঝিছি, 
রাণীর দলপুষ্টি তুমি পছন্দ কর না। তোমারে! ইচ্ছা__চত্তীর জিদটাই 
রক্ষা হয় । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে কর্তার মুখখানা নিরীক্ষণ করিয়া গম্ভীর মুখে বাঁপুলি 
বলিলেনঃ আপনি যদ্দি এ ব্যাপারটি ভাল করে তলিয়ে বুঝতেন, 
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তাহলে এর মধ্যে চণ্ডীমার জিদটাই শুধু দেখতেন না__তিনি যে কি 
কঠিন সমস্তার মধ্যে পড়েছেন, সেটাও উপলব্ধি করতে পারতেন । সাধারণ 
স্তরের একট মেয়ে হলে এ দরথাস্ত*'আর তার নিচে আপনার হাতে 
লেখা মন্তব্যটা পড়েই তিনি ব্যাপারটা মিটিয়ে ফেলতেন-__স্ব চুকে-বুকে 
বেত। কিন্ত আপনার দেওয়! ভার হাত পেতে নেবার সঙ্গে সঙ্গে একট! 
দায়িত্বও তাকে মেনে নিতে হয়েছে। এখন এ দরখাস্ত মঞ্জুর করতে 
হলে তার সেই দাষিত্বকে হত্য। করতে হয়-_এইখানেই সাধারণ স্তরের 
মেয়ের সঙ্গে চত্ীমার পার্থক্য । কিন্ত আপনার আর রাণীর মর্ধদার 
দিকে চেয়েই তাকে যোগ্যতা নির্ণয়ের ব্যবস্থা করতে হয়েছে । যিনি 
বেণী উপযুক্ত হবেন, তাঁকেই নেওয়া হবে। এতে ত আপত্তি করবার কিছু 
নেই ; আর, এ রকম ব্যবস্থাকে চণ্ডীমার জিদ-রক্ষাও বল! যায় না । 

সশব্দে একট] দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়! হরিনারায়ণ বলিলেন £ চেপে বাও 
বাপুলি, চেপে বাও__-আর ও কথায় কাজ নেই, এর পর দেখে নিও-_ছুই 
ডাক্তারের মধ্যেই গজ-কচ্ছপের লড়াই বাঁধবে। | 

বাপুলিও গন্ভীর মুখে উত্তর ক।রলেন কিন্ত্ত আপনি যদি “হাতের 
তীর ছেড়ে দিয়েছেন? ভেবে এর মধ্যে হাত না গলান--কিছুই হবে না। 


প্শীল্ 
প্রতিদিনের মত সেদিনও সকালের দিকে চণ্তী শ্বশুরের কক্ষে 
আসিয়াছে । দিকৃ-চক্রবাল রাঙ্গাইয়া প্রভাতের হুর্য তখন রক্তবর্ণ 
মেঘন্তুপের মধ্য দিয়া অনেকট! উপরে উঠিয়াছে--ছাদে অলিন্দে বাতায়ন- 
শুলির গায়ে তাহার কিরণ আসিয়! সবে মাত্র পড়িয়াছে। তাহারই একটি 
গিখার আভ। বাতায়নটির সাঁশির ফাক দিয়! চণ্তীর সীমন্তের গভীর 
সিন্দুর-রেখাটির উপর পড়িয়া! যেন উপলমণির মত জ্বলিতেছে । 
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হরিনারায়ণ মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাহিয়াছিলেন বধূর অপরূপ শোভামস্র 
ন্িগ্ধোজল মৃতির পানে । ইতিমধ্যেই সে স্নান ও পুজা সারিয়া হ্ধার্থের 
জবা-কুস্থমটি তাত্র-টাটে লইয়া সূর্যোদয়ের সঙ্গে সেই শ্বশুর-সম্ভীষণে 
উপস্থিত। প্রত্যহই ঠিক এই সময় এই ভাবে বধূর শুভাগমন হয় এবং 
তৎপূর্বেই প্রাতঃক্কত্যাদ্দি সারিয়া এই আসনখানিতে বসিয়া হরিনারায়ণ 
বধূর প্রতীক্ষা করিয়া! থাঁকেন। সাধারণতঃ এ বাড়ীর কেহই সুর্যোদয়ের 
পূর্বে শধ্যাত্যাগে অভ্যস্ত ছিলেন না_ সুর্যের আলো! প্রথর হইয়৷ গৃহমধ্যে 
ছড়াঁইয়! না৷ পড়িলে তাহাদের নিদ্রাীলস চক্ষুর জড়তা কাটিত না । চণ্ডী 
প্রথমেই শ্বশুরকে লইয়া পড়ে; তাহার উপর আবদারের শাঁসন প্রয়োগ 
করিয়া বলেঃ আপনার অস্থথ আমি সারিয়ে দেব বাব!, কিন্তু আমার 
কথা মত নিয়ম মেনে আপনাকে চলতে হবে । 

হরিনারাঁয়ণ হাঁপসিয়। উত্তর করেন £ সে আর এমন বড় কথা কি মা! 
তোমার কথা মত নিয়ম মেনে চললে যদ্দি অস্তুথ সেরে বায়-__কেনই বা ন! 
মান্ব বলো ? 

চন্তী বলেঃ তাহলে কাল থেকেই আপনাকে খুব ভোরে উঠতে 
হবে--স্ুর্য ওঠবার আগেই । আপনার চাঁকরকে আমি বুঝিয়ে পড়িয়ে 
ঠিক করে নেব_সে সব করবে। আপনি এই আরাম-কেদারায় বসে 
আকাশে সুধোদয় দেখবেন। তার পর আমি এসে ওষুধ দেব 
আপনাকে । 

চণ্তীর নির্দেশ মত ভূত্য হুর্গীদাস হর্যোদয়ের আগেই প্রতর 
শয্যাপার্থে উপস্থিত হয়-_তাহার সাহায্যে হরিনারায়ণ প্রাতঃকত্যা্দি 
সারিয়া ঘরের বাতায়নটির কাছে রক্ষিত আরাম-কেদাঁরায় বসেন। 
এমন স্থাঁনটিতে চণ্ডী কেদারাখানি রাখিয়া গিয়াছিল যে, তাহাতে 
বসিলেই আকাশের প্রশীস্ত বুকে স্বাভাবিক ভাবে দৃষ্টি নিবদ্ধ হয় এবং 
ুর্যোদয়ের সংগে সংগে হূর্ষ-রশ্মি সর্বাংগে ছড়াইয়া পড়ে। হুর্ধ-ন্নানের 
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কথ! হরিনারায়ণ শুনিয়াছিলেন; বুঝিলেন, বধূ তাহারই ব্যবস্থা 
করিয়াছেন। প্রভাতী আকাশের মনৌরম দৃশ্য দেখা এবং স্ষিপ্ধ বায়ুর 
মধুর পরশ পাঁওয়া--উভয়ই হরিনারায়ণের পক্ষে দুর্লভ ছিল । আরাম- 
কেদারাঁয় অঙ্গ ঢালিয়া মনে মনে তিনি অনুতাপ করিতে থাকেন__ 
প্রন্তির এই অপূর্ব স্বষমা, এমন অফুরন্ত স্বাস্থ্য-সম্পদ এত দিন তিনি 
উপেন্ষণ করিয়া আসিয়াছেন ; তাহার মত কত ছুর্তাগা এই ভাবে স্বভাঁব- 
সম্পদকে উপেক্ষা করিয়া থাকে ! 

থানিক পরেই চণ্ডী কক্ষে প্রবেশ করিল। সগ্ন্নাতা, আলুলািত- 
কুস্তলা, ক্ষৌমবস্ত্র-পরিহিতা অপরূপ শোভনা প্রতিমা! যৌবন যেন 
জীবন্ত হইয়া! তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়াছে ; সুন্দর সীমন্তে জিন্দুরের 
রেখাঁটি যেন আকাশের হর্য-রশ্মির মতই আভাময় হইক্জাছে। হাতের 
তাত্রপাত্র হইতে পঞ্চমুখী জবাঁফুলটি লইয়। সে শ্বশুরের ললাঁটে, মন্তকে ও 
বক্ষে তাহার পরশ দিয়া কেদারাঁর সামনে আধারটির উপর বাখিষ্বা 
দিল) তাহার পর অঞ্চলটি গলায় দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়! শ্বশুরকে প্রণাম 
করিল। 

ইহা হুইল প্রথম দিনের ঘটনা-_পূর্ব-দিন মাঁধুরী দেবী পিত্রালয়ে 
গিয়াছেন। এ পর্যন্ত চণ্তীর পক্ষে শ্বশুরের উপর ক্ষমতা প্রয়োগের এরূপ 
স্যোগ ঘটে নাই । তিনি এবং তাহার আদরিণী ভ্রাতৃকন্তা মৃণালিনীর মধ্যে 
যেন নিদ্রার দীর্ঘগত্রীতার গ্রতিযোগিতা চলিত-কে কত বেলা পর্যন্ত 
শধ্যালীন হইয়া! থাকিতে পারে! তবে, এ বিষয়ে মৃণালিনীই অগ্রগণ্য 
হইয়াছিল। 

এ অবস্থায় চণ্ডী শ্বশুরের নিন্দ্রাকে নিয়ন্ত্রিত করিতে এই ভাবি! নিরম্ত 
ছিল যে, পাছে মাধুরী দেবী ও মৃণীলিনী তাহার এই প্রচেষ্টাকে অনধিকার- 
চর্চা ভাবিয়া দ্ধ হইয়া উঠেন। অবশ্ঠ, হুসঙ্গত ও বাঞ্ছনীয় ব্যাপারের 
অনুকূলে হস্তক্ষেপ করিতে কোন দিনই সে শঙ্কিত ছিল না বা সম্থুচিত হইত 
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না; তথাপি সাম্প্রতিক অগ্রীতিকর ঘটনার কথা ভাবিয়া চণ্ডী সর্বতোভাবে 
নিজের চিত্বকে সংহত রাখিতে সচেষ্ট থাকিত-_-এ বাঁড়ীর এই ছুইটি 
মহিলার সম্পর্কে কোন দিক্‌ দিয়! তাহার কোন ব্যবহারে যাহাতে পাঁণ 
হইতে চুণটুকুও না খসিয়া পড়ে! 

গৃহিণীর পিত্রালয় গমনের ফলেই চণ্তীর পক্ষে শ্বশুরের উক্ত বদভ্যাসটি 
দূরীকরণের এই স্থযৌগ ঘটিল। প্রথমে তিনি একটু বিরক্তই হইয়াছিলেন 
বধূর এই প্রচেষ্টাকে তাহার বাহাছুরী দেখাইবার নূতন একট] ফন্দী 
ভাঁবিয়। অথচ, তাহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিবার মত সাহসও তাহার 
ছিল না; বিরক্ত ভাবেই তিনি প্রতাষে ভূত্য ছুর্গাদীসের পরিচর্যা গ্রণ 
করিতে বাধ্য হন । কিন্তু খানিকটা পরেই আরাম-কেদারাঁয় আত্মসমর্পণ 
করিয়া সত্যই দেহে ও মনে এমন কিছু স্বাচ্ছন্দ্য বোঁধ করেন, যাহা তাহার 
জীবনে অভিনব । ইহার পর চিত্তের সমস্ত বিরক্তি কোথায় সরিয়া গেল 
এবং বধু চত্তীর ব্যবস্থায় অতিশয় প্রসন্ন হইয়া! উঠিলেন । 

মাধুরী দেবীর প্রত্যাবর্তনের পর নিজেই কথা-ন্ত্রে বলিয়া ফেলিলেন ঃ 
শুনেছ, তুমি বাঁবার পরই বৌম! আমার চিকিৎস! সুরু করে দিয়েছেন? 

মাধুরী দেবী উত্তর করিলেন: আমি আসতেই ছুর্গাদাস আমাকে 
সে কথা বলেছে । ভালোই ত। বৌমার খুব ভোরে ওঠা অভ্যাস তা 
জানি। তিনিযে তোমাকেও দলে টানতে পেরেছেন, তাতে তাঁর বাহা- 
দুরী আছে । ভেরের বাতাস আর প্রথম রোদের তাপ গায়ে লাগানো 
তোমার পক্ষে খুবই ভালো । তা বলে, তুমি যেন ভেবো না, তোমার 
দেখাদেখি আমিও এ অভ্যাস আরম্ভ করব। “যার কাজ তারে সাঁজে 
অন্যের তায় লাঠি বাজে?-_-এ কথ! মনে রেখো। 

ইহার পর হরিনারায়ণ আর কোন কথা বলেন নাই--এ প্রসঙ্গ এই- 
খানেই বন্ধ হইয়া যায়। কিন্তু চণ্ডী তাহার অভ্যাস ত্যাগ করে নাই 
মাধুরী দেবী ফিরিয়া! আঁসা সত্বেও, পার্থের ঘরে তিনি যখন নিদ্রাচ্ছন্ন--চণ্ডী 
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তখন শ্বশুরের ঘরে প্রবেশ করিয়। অভ্যাম মত তাহার গায়ে ও মাথায় 
সুর্ধার্থের ফুলটির পরশ্ব দিয়া প্রণাম করিয়। চলিয়। যায়। কোন কোন 
দিন শ্বশুর-বধূতে ছুই-চারিটি কথাও হয়, ,কোন দিন হয়ত তাহার স্থযোগ 
ঘটে ন|। 

এ দিন শ্বশুরকে প্রণাম করিয়া অর্থপাত্রটি হাতে করিয় চণ্ডী বলিল £ 
লাইব্রেরীর সভার কথ! ত শুনেছেন বাবা? 

হরিনারায়ণ বলিলেন ঃ শুধু কানে শোঁনা নয় মা, ওখান থেকে 
নিমন্ত্রণ-পত্রও পেয়েছি-সভা করে ওরা ওখানে তোমাদের সম্বর্ধনা 
করবে । 

চত্তী বিল : সেদিন পাড়ার যে মেয়েগুলি এসেছিলেন, শুনছি তারাও 
সভায় যাবেন। তার জন্ত মেয়েদের বসবার আলাদা ব্যবস্থাও হয়েছে 
শুনেছি । আপনার এ সম্বন্ধে কি মত বাবা ? 

হরিনারায়ণ 2 কথাটা ত অনেক আগেই উঠেছে, আজকেই সভ। | 
অথচ, আমার মতের কথা 'এমন অসময়ে জিজ্ঞাসা করবার অর্থ? 

চণ্ীঃ আমি জানতাঁম বাবা, আপনার কোন অমত এখানে হতে 
পারেনা । আর এ-ও জানি বাঁবা--এ বাড়ীর আর কোঁন বধূর পক্ষে 
সভায় যাঁওয়। দূরের কথা-_যাবার কথা তোলাটাও রীতিমত ধৃষ্ঠতার 
কথা হতো । 

হবিনারায়ণ £ তুমি ঠিকই বলেছ মা! এবাড়ীর কোন বধূর পক্ষে 
কোন সভায় সন্্ধনা নিতে যাবার কথাট। কেউ তুলতেও ভরসা পেত ন! 
কোন দ্িন। কিন্তু তুমিই তাঁর ব্যতিক্রম হয়েছ ঘটনাচক্রে । আমি যখন 
তোমাকে কলেক্টর সাহেবদের সঙ্গে বোঁঝা-পড়ার জন্টে যাবার পথ খুলে 
দিয়েছি এক দিন, তখন সে পথে আর বাঁধা দিতে পারি না । লাইত্রেরী- 
ওয়ালারাও এট বুঝতে পেরেছে, বোঝবার মতন মাঁথাওয়াল[ লোৌকও 
সেখানে এসেছে । আর আমিও বুঝেছি, এর পর এ ব্যাপারে আমার 
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কাছে আবার নূতন করে অন্থমতি নেওয়। তোমার পক্ষে সম্ভব নয় 
প্রম্বোজনও নেই । ূ 

চণ্ডী; সত্যি বাবা, আমার সামনের পথ নিজের হাতে যে ভাবে 
আপুনি খুলে দিয়েছেন, এর পর পথে পা বাড়াবার আগে আপনাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করতে যাঁওয়। মানে আপনার উপর বিশ্বাস হারানো; 
আর, নিজেকেও ছোট করা। তাই, ও সম্বন্ধে কৌন কথা ভুলিনি ; 
এখন শুধু জানতে চেয়েছি, বাঁশুলীর মেয়েরাও লাইব্রেরীর সভায় যোঁগ 
দিচ্ছে। এতে আপনার কি মত? 

হরিনারায়ণ ঃ অর্থাৎ তুমি শর সভায় যাচ্ছ, যেহেতু-__সে অধিকার 
তুমি আগেই পেয়েছ নিজের যোগ্যতায়। : এখন, পাড়ার মেয়েদের কথা 
তুলে আমার মতটা আর একবার যাঁচাই করতে চাঁইছ। এর উত্তর তাঁহলে 
শোন বলি-_গ্রামে এমন একট] মানুষ যদি জেগে ওঠে, পথের সন্ধান যে 
পেয়েছে, তাহলে সে গ্রাম আর ঘুমিয়ে থাকতে পাঁরে না-_ গ্রামশ্ুদ্ 
লোকের চোখ থেকে তখন ঘুমের নেশা! কেটে যাবেই । এখানেও হয়েছে 
তাই। আজ তোমাকে আদর্শ করে গ্রামের মেয়ের। এগিয়ে যেতে চায়। 
এর পরও তুমি আমার মত জিজ্ঞাস।৷ করছ মা? 

চণ্ডী পুনরায় গলায় শাড়ীর আচলটি দিয়! শ্বশুরের পদতলে হেট হইব 
গড় করিল। হাতি তুলিয়া মনে মনে আশীর্বাদ করিয়া হরিনারাঁয়ণ 
বলিলেন ঃ কিন্তু এ কথাঁও বলি মা, তোমার শাশুড়ী আর ননদ মুণালিনী 
তোমার এই কাজটির সমর্থন করতে পারছেন না কিছুতেই । গ্রামের 
মেয়ের ষে প্রেরণা পেয়েছে, তারা যে-সাহসে এগিয়ে যেতে পেরেছে-_ 
এর! তাদের দ্রিক্‌ দিয়েই যাননি । এর] বলতে চাঁন যে, তোমার জন্ত্ে এ 
বাড়ীর স্থনামে দাগ পড়বে, এর পর যাঁরা বধূ হয়ে আঁসবে এ বাড়ীতে, 
তাদেরও ক্ষতি করেছ তুমি। থাঁক সে কথা; ও-নিয়ে এখন সুস্থ দেহকে 
ক্লান্ত করে কোন লাভ নেই। আমি কারুর আদর্শে বিদ্ব হতে চাঁই নে 
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বৌমা । নিবারণের বৌ এলে উনি যদি তার পায়ে শিকল বেঁধে রাখেন 
কিংবা ঘেরাঁটোপের মধ্যে তাঁকে আটকে রাঁখতে চীন, আমি যেমন কোন 
বাধা! দেব না, তেমনি, তোমার স্বাধীনতাও আমি কোন দিন কোন দিক্‌ 
দিয়েই খর্ব করব না জেনে! | 

নিগ্ধ হাঁসিতে মুখখানি ভর1ইয়। চণ্ডী বলিল; আপনার সে মহত্ব আমি 
জানি বাবা! ' এখন ছেলেদের মত দেশের মেয়েদের মধ্যেও যে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির প্রচার খুব প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, এ সত্য ত আপনি অনেক 
আগেই শ্বীকার করেছেন। আর, মার কথা যা বললেন, তারও মত 
শীগগিরই বদলে ধাঁবে__মুখে তিনি যাঁই বলুন, তাঁর অন্তরট! এত দরাঁজ বে, 
সংকীর্ণ তা ওখানে বেণীক্ষণ থাকতে পারে না । | 

হরিনারায়ণ প্রসন্ন ভাবে বলিয়। উঠিলেন ঃ তুমি ঠিক ধরেছ মা, 
সত্যিই গুর মনট] খুব দরাজ। এই দেখ না__অতগুলি মেয়ে এলেন 
তোমাকে উপাধি দিয়ে বরণ করতে । উনি কিন্ত এখানে গৃহিণীর কর্তব্য 
ভোলেননি মা প্রত্যেক মেয়েকে একখানি করে শাড়ী, আর এক 
জোড়া করে সোনা-বাধানো শাখ। দেবার ব্যবস্থা করেছেন। শুর থাস 
দাসীকে পাঠিয়েছেন সেই তরল! মেয়েটির কাছে, যাতে সে হাতের মাঁপ 
যোগাড় করে দেয়_বারা এ বাড়ীতে সেদিন এসেছিল তাদের প্রত্যেকের। 
তাহলেই বোঁঝ মা, মেয়েদের ও-কাঁজটি গুর কাছে খুবই ভালই 
লেগেছিল। আর, তোমার উপর গুর যদি বিদ্বেষই থাঁকবে, ভাহলে এ সব 
থয়রাতি কাণ্ড করতে যাবেন কেন? হোঁতে পারে মা, অনেক বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে মতের হয়ত মিল নেই গুর, তা বলে তোমাকে ভালবাসেন ন! 
উনি, এ কথ কেউ বলবে না । 

গাঁড় স্বরে চণ্ডী বলিল; আমিও ত কোন দ্বিন সে কথ! ভাবিনি 
বাবা! আর, মত নিয়ে তর্ক মনোবাঁদ সব জায়গাতেই হয়ে থাকে, সেই 
ত জীবনের পরিচয় । | 


স্বয়ংসিদ্ধা ৭৪ 


এই সময় বাহিরে একটা কলরব উঠিল--একসঙ্গে বহু লোকের 
কণ্ঠধবনি শোন! গেল। শ্বশুর ও বধূ উভয়েই দ্বারের দ্বিকে চাঁহিতেই 
দেখিলেন, হুর্গাদাস ভ্রতপদে আসিতেছে । 

হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা! করিলেন ঃ ব্যাপার কি রে? 

দুর্গাদ্াস বলিল £ খোঁকা রাজা এলেন ; তার সঙ্গে এসেছেন একজন 
ডাক্তার-_বুড়েো ডাক্তার । 

হরিনারায়ণের প্রসন্ন মুখখানি সহস ছাইয়ের মত বিবর্ণ হইয়া গেল। 
জোরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়। তিনি চণ্তীর মুখের পাঁনে চাহিলেন। চণ্ীর 
মুখে কোন পরিবর্তন দেখা গেল না- স্বাভাবিক শান্ত স্বরে সে বলিল £ 
আমি এখন যাই বাবা ! 

হরিনারায়ণ এমনই বিমুঢ় হইয়! পড়িয়াছিলেন বে, তাহার মুখ দিয়! 
কোঁন কথা বাহির হইল না। চত্তীও কোন উত্তরের প্রতীক্ষা না করিরা 
একটু ক্ষিপ্রপদেই চলিয়া গেল। 

এই ডাক্তারটি যে কে-_তাহা বুৰিতে কাহারও বিলম্ব হয় নাই 
এবং এই ভাক্তারটিকে উপলক্ষ করিয়৷ যে এক অপ্রীতিকর আবহাঁওর! 
সবার অদৃশ্ঠে তালগোল পাকাইতেছেঃ তাহাও শ্বশুর ও বধূর অবিদিত 
ছিল না। 

বধূর আশঙ্কা, পাছে এই অভ্যাগত ডাক্তারটির অন্গকুলে কোন সিদ্ধান্ত 
প্রকাঁশ করিবার জন্ত শ্বশুরের পক্ষ হইতে অন্থরোধ আসে-যাহ। রক্ষা বরা 
তাহার পক্ষে কিছুতেই সম্ভবপর নহে; শ্বশুরও উদ্ছিগ্ন ছিলেন_ অবাঞ্চিত 
ডাক্তারটিকে এরূপ অতকিত ভাবে আসিতে দেখিয়া! বধূর মনটি যদি 
তিক্ততায় বিষাইয়! উঠে । চণ্তীর প্রস্থানে তিনি আশ্বস্ত হইলেন। 

থান দাসী দামিনী আসিয়! রাণীর ঘুম ভাঙাইয় দিল। 

থান্কি পরে মাধুরী দেবী কর্তার ঘরে আসিয়া! বলিলেন ঃ শুনেছঃ 
€থোকা' এসেছে, আর ভাক্তার কাকাকে সঙ্গে করে এনেছে? 
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শুষ্ক স্বরে হরিনারায়ণ বলিলেন: শুনেছি-আঁর এ ত জানা কথা, 
তুমি ত ওখান থেকে ফিরেই এ কথা বলেছিলে । 

অপাংগে স্বামীর দিকে চাহিয়া মাধুরী ,দেবী বলিলেন £ আমার মনে 
হচ্ছে, আজকের দ্রিনটায় ওরা না এলেই ভাল করত। 

হরিনারায়ণ ঃ কেন? 

মাধুরী: আজ বিকেলে সেই লাইব্রেরীর উত্সব যে! তোমার 
বৌম1 সভায় গিয়ে বক্তৃতা করবেন । কথাটা কি আর ভাক্তারবাঁবুর কানে 
শ!বাবে? 

হরিনারায়ণ £ গেলেই বা-আমাঁদের তাঁতে কি ক্ষতি-বৃদ্ধিট হবে ? 

মাধুরী; গা্গুলী-বাড়ীর বৌ-এর কীতির কথা শুনবেন, আর সেখানে 
গিয়ে সবাইকে শোঁনাবেন। আমার মুখখানাই পুড়ে যাবে। 

হরিনারায়ণ : কিন্তু এই ভাক্তারটি যখন তোমার ছেলের কীতি সব 
শুনবে, আর সেখানে গিয়ে তাই নিয়ে ঢাক পিটে বেড়াবে, তাঁতে বুঝি 
তোমার মুখখানা খুব উজ্জল হবে? | 

থর-দৃষ্টিতে স্বামীর পাঁনে একটি বার চাহিয়া মুখখানা শক্ত করিয়। 
মাধুরী দেবী বলিলেন £ নিবারণকে মানুষ করবার জন্যেই ভাক্তারবাবুকে 
আন! হয়েছে--সে ভয় করবার কিছু নেই । 

দৃঢ় স্বরে হরিনারায়ণ বাঁবু উত্তর করিলেন ; তাহলে বৌমার বক্তৃতার 
ব্যাপারে তোমার ডাক্তারের কথা বলবারও কিছু নেই। ভাক্তার এখানে 
চকরী পাবার জন্যে উমেদাঁর হয়েই এসেছে, এ কথা ভূলে যেও না । 

মাধুরী দেবী কি বলিতে যাইতেছিলেন,কিন্তু এই সময় নিবারণ আসিয়া 
বলিল : বাবা, ডাক্তার দাছ আপনার সঙ্গে দেখা করতে আস্ছেন। 

হরিনারীয়ণ বলিলেন: এত তাঁড়াতাড়ির কি দরকার ! এসেছেন 
যখন, বিশ্রাম করুন, শ্নানাহার হোৌঁক-- 

ডাক্তার শশীনাথ বাগচি দরজার আড়ালে ধাড়াইয়াছিলেন। হরি- 
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নারায়ণের কথা শুনিয়া তাড়াতাড়ি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । খর্বাকৃতি 
এবং খুব ক্ষিপ্র-প্রকৃতির মান্ষ। বিধাতা-পুরুষ যেন সিদ্ধ-হস্তে রীতিমত 
দম দিয় ইহাকে সংসারে পাঠাইয়াছেন--কথা বলিতে ক্লান্তি নাই, দেহ- 
খানিও যেন ছুটাছুটি করিবাঁর জন্য ছটফট করিতেছে-_বার্ধক্যকে দাঁবাইয়। 
রাখিয়া । যুক্ত হাঁত ছুইখাঁনি মাথার দিকে তুলিয়! সশ্রদ্ধ নমস্কার জানাইয়! 
দিব্য টানিয় টানিয়া তিনি বলিলেন : বিলক্ষণ, শ্নানাহার আর বিশ্রামের 
প্রত্যাশার আপনাঁকে দর্শন করবার পাঁটট! মুলতুবি রাখব-_তা কি কখনে 
হয় গাঙ্গুলীমশাই! আপনার কত কীতি-কাহিনীই ত শুনি; দেখেছিও 
হু-এক বার আপনাকে ওখানে ঃ কিন্ত সামনা-সপীমনি বসে, আলাপের 
স্থযোগ কখন ঘটেনি । তাই ত বললুম দীঁদীভাইকে, নিয়ে চল দাদা__ 
আগে খোদ কর্তার সঙ্গে বোঝা-পড়া করি-__ 

সামনের দিকে একথানা চৌকি হাত বাড়াইয়া দেখাইয়া দিয় 
হরিনারায়ণ ডাক্তার বাগচিকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। ডাক্তার 
বিলে হরিনারায়ণ বলিলেন : খোদ কর্তা এখন খোলস ছেড়ে বাণপ্রস্থ 
নিয়েছেন__ বুঝলেন ? 

ডাক্তার সহান্তে বলিলেন ঃ বাঁণপ্রস্থ থেকে তাহলে আবার আপনাকে 
গার্স্থ্যে টেনে আনতে হবে । কত আর বয়েস আপনার হয়েছে-হিসেব 
সেখানে হয়েছিল বে মাধুমা”র সামনেই ) তাতে আমিই বছর ছুয়েকের বড় 
হই । আর অস্ুখ-বিস্ুখ কার ন! হয়--তার জন্যে ভয় পাবার কি আছে? 
একট] মাসেই আপনাকে চাঙ্গা করে তুলব দেখবেন । এই. নিবাঁরণকে 
জিজ্ঞাস! করুন না, দু”টো হপ্তাতে তিন পাউগ্ড ওজন বাড়িয়ে দিয়েছি । 
আর, ওর জন্যই ত আমার এখানে আসা। 

মাধুরী এই স্থযোগে মৃছু ত্বরে বলিলেন : দাঁদার যে অস্ুথ করেছিল, 
কাঁউিকে ত জানাননি-__কিন্ত ডাক্তার কাকাই-_ 

ডীক্তার অমনি এইখানে মাধুরীর মুখ হইতে কথাটা কাড়িয়া লইয়া 


৭৭ স্বয়ংসিদ্ধা 
তাঁড়ীতাঁড়ি বলিলেন ঃ ভাঁমিও জানাতে দিইনি । অস্ুখ-বিস্থথে লোৌক- 
জানাজানি আমি পছন্দ করি না গাঙ্গুলীমশাই ! বুক ঠুকে বলে 
দিলাম, ভয় নেই__সারিয়ে আমি তুলবই | * উঠলেন সেরে-_-আর চেহারা 
এখন ডবল হয়েছে । এই যে দাঁদীভাইটির ভাঁর নিয়েছি, দেখবেন একটা 
মাস পরে। 

মাধুরী বলিল ঃ নিবাঁরণকে ত দ্বেখবেনই, এখন এঁকে ভাল করে 
একবার একজামিন করুন দেখি ভাক্তার কাকা ! 

উৎসাহের সুরে শশীনাথ ডাক্তার বলিলেন £ নিশ্চয় করব--উনি হচ্ছেন 
গাছ, গুকে ত দেখতেই হবে ! আমি বলি কি আঁজ থেকেই তাহলে- 

হরিনারায়ণ তাড়াতাড়ি বলিলেন £ না! না না--আমাঁকে এখন দেখতে 
হবে ন! ডাক্তার ! আমার এখন স্বভাঁব-চিকিৎস! চলেছে । এর সঙ্গে 
আর কোন চিকিৎসা আপাতত খাপ খাবে না। 

বিস্ময়ের সুরে ডাক্তার বলিলেন £ স্বভাঁব-চিকিৎসা ! চিকিৎসকটি 
কে? 

হরিনারাঁয়ণ বলিলেন ই আমার বৌমা । তিনি আমার উপর হৃর্ধ- 
শক্তি প্রয়োগ করছেন। ভোরে উঠে বৌদ্র-্নান করি । হৃর্ধ-্তব পড়ি, 
আর হুর্ধ-পৃজার পর হুর্ধার্ধের পরশ দিয়ে বৌমা আমাঁকে আস্তে আস্তে 
আরোগ্যের পথে এগিয়ে দিচ্ছেন। ডাক্তারী ওষুধ এর উপরে চালাতে 
গেলে হিতে বিপরীত হবে ডাক্তার ! 

ডাক্তারের মুখের কথ! বন্ধ হইয়া গেল। মাধুরী দেবী উদাস 


দৃষ্টি সামনের বাতায়ন-পথে নিবন্ধ করিলেন । নিবারণের মুখখানা 'আরক্ত 
হইয়। উঠিল। 


ভ্্স 


গোবিন্দনারায়ণ ও চণ্ডী মুখোমুখী বসিয়া পাঠাগারের অভিভাঁষণ 
সম্পর্কে আলোচনা করিতেছিল । গোবিন্দনারাঁয়ণ যে অভিভাষণ প্রদাঁন 
করিবে, তাহা বেশ প্রাঞ্জল বাঙগল! ভাষায় লিখিয়াছে--সভায় পাঠ 
করিবার জন্য । চণ্ডী অভিভাঁষণ লিখে নাই; তাহার ইচ্ছা, সভার 
পারিপাশ্বিক অবস্থা দেখেয়া বক্তব্য বিষয় মুখেই বলিবে। 

গোবিন্দ তাহার অভিভাষণটির প্রায় উপসংহারে আসিয়াছে, এমন 
সময়ে হূর্াদাঁস আসিয়া বলিল'ঃ বড় দাদাঁবাবুঃ ডাক্তীরবাবু আপনার 
সঙ্গে দেখ করতে এসেছেন। 

কাগজ হইতে মুখখাঁনা তুলিয়া! গোবিন্দ জিজ্ঞাসা করিল; কে 
ডাঁক্তারবাবু? 

পরক্ষণে দীর্ঘ দালানটির মধ্যে প্রবেশ করিয়া শশীনাথ ডাক্তার হাসিমুখে 
উত্তর করিলেন : আমি বড় দাদাভাই । নাম আমার শশীনাঁথ বাঁগচি। 
হেমন্তপুর রাঁজ-এষ্রেটের--- 

ডাক্তারের কথায় বাধ! দিয়া চণ্ডী বলিল; জানি আপনাকে ডাক্তার- 
বাকু। আপনি বন্থুন। 

গোবিন্দ চণ্ডতীর মুখের দিকে জিজ্ঞান্ু-দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকায় চশ্তী 
বলিল ঃ ঠাকুরপোর সঙ্গে ইনিই এসেছেন হেমস্তপুর থেকে । বিশু 
ডাক্তারের জায়গায় ইনিও প্রার্থী 

একখানা চেয়ারে বসিতে বসিতে ডাক্তার বাঁগচি বলিলেন; ও-কথা 
আশাকে বলা ঠিক নয় দিদ্দিমণি, প্রার্থী বললে আমাকে ছোট করা হয়। 

স্থির-ৃষ্টি ডাক্তারের মুখে নিবন্ধ করিয়। চণ্ডী জিজ্ঞাসা করিল : কেন? 

ডাক্তার বলিলেন : প্রার্থ বলে তাদের--যাঁরা চাকুরীর উমেদাঁরীতে 
দরখ/ত্ত হাতে করে লাইন দিয়ে ঈ্লাড়ায়। কিন্তু আমি ত সেভাবে 
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আসিনি £ মাধু- এ নিবারণের মাঁ_ওরা সব আমার কোলে-পিঠে 
মান্ষ ত! সাধ্য-সাঁধনা করে আমাকে এক রকম টেনে এনেছে । তাই 
বলছিলাম-_ 

মুখখানা শক্ত করিয়া চণ্ডী বলিলঃ কিন্তু আপনিও একখানা 
দরখাস্ত পাঠিয়েছিলেন বলে মনে হচ্ছে_আর আমাদের সেরেন্তাঁতেই 
সেখানা আছে । 

মুখের একট] বিচিত্র শব্দ করিয়া ডাক্তার বলিলেন; ওটা হোচ্ছে 
“নেম-কর্ম দিদি-সরকারী বড়বড় অফিসারদের সরকার আগে থেকে 
মনোনাত কন্ুলেও, তাঁদের দরখাস্ত করতে হয়--এটা দস্তর কি না । তাঁ_ 

চণ্ডী বলিলঃ আচ্ছা, আপনি একটু বস্থন। ইনি একটা লেখা 
পড়ছিলেন, একটু বাকী আছে--ওটা শেষ করবেন । 

উচ্ছ্বসিত কে ডাক্তার বলিলেন £ বেশ ত, বেশ ত! ছু»-চারটে 
কথ! 'আমারও কানে গিয়েছে-_বেশ লিখেছেন দাদাভাই, বেশ বলেছেন । 
পড় ভাই, পড়-_ 

গোবিন্দনারাম্বণ অবাঁক হইয়। মানুষটির কথ! শুনিতেছিল লেখা-কাঁগজ 
কয়খানি হাতে লই! । এই সময় চণ্তীর ইঙ্গিতে বাকী কয় ছত্র মিনিট- 
তিনেকের মধ্যেই পড়িয়া! শেষ করিল। 

সঙ্গে সে ডাক্তার চীৎকার করিয়া উঠিলেন £ বা! বা! দাদাভাইয়ের 
কে যেন মা-সরত্বতী বসেছিলেন ! কথাগুলো যেমন জোরালো, আর 
তেমনি খাঁটি । আীঁষে গো'"'আমার পানে চেয়ে দেখছিলাম আগে মুখ, 
অমানুষ। লেখা-পড়া শিখে এখন হয়েছি মান্ষ। দেশের অমানুষরাও 
আমার ম্বত বিগ্তালাভ করে মাঙগষ হোঁক !'*'বেশ বলেছ।. নিজে 
ভুক্তভোগী বলেই বলতে পেরেছে এ কথা । তোমার কথা__এই 
বৌ-দিদিমণির কথা-_সব শুনিছি, মাঁধু সব বলেছে । 

চত্তী জিজ্ঞাসা করিল ঃ আপনি কি তাঁহলে সভার যাবেন? 
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ডাঁক্তীর বলিলেন £ নিশ্চয় ধাব। তুমি শিজে সভাঁষ গিয়ে বসবে-_ 
ব্ততা করবে; এ যে আমাদের পক্ষে স্বপ্ন । কলকাতায় ঠাকুর-বাঁড়ীর 
মেয়েরা সভা করেন শুনিছি__চে।খে দেখবার সৌভাগ্য কখনে! হয় নি। 
গোবিন্দ বলিল: আপনার যখন এত উৎসাহ, সভাম্ন তাঁহলে আপনিও 
'কিছু বলবেন ত? 
গোবিন্দের কথায় ডাক্তারের উৎসাহ বাঁড়িয়া গেল। গলায় জোর 
দরিয়া বলিলেন ঃ নিশ্চয় বলব, বলা ত উচিত। শিক্ষার জন্যেই ত 
আমরা মানষ। দেখবে তখন দাদাভাই, থাঁক। যদি এখানে হয়-_তাহলে 
কি কাণ্ডই না করি এই শিক্ষা নিয়ে । 
ডাক্তারের কথায় মনে মনে কৌতুক বোধ করিয়। চণ্ডী বলিল ঃ 
ভবিষ্ততের কথা পরে-_কিন্তু এ জীবনে শিক্ষা সম্বন্ধেকি করেছেন তারই 
দু'চাঁরটে কথ। বলবেন ডাক্তারবাবু? 
ডাক্তার বোঁধ হয় ভাবেন নাই তাহার মুখের উপর এমন প্রশ্ন তুলিয়া 
বসিবে এই মেয়েটি। প্রশ্নটি শুনিয়া আত্ম-সমর্থনের উদ্দেশ্তটে তিনি 
বলিয়া ফেলিলেন ঃ সে ফুরসৎ তকোন দিন জীবনে পাইনি দিদি, রোগ 
আর রুগী নিয়েই সার! জীবনটা! কেটে গেছে-_ 
চণ্ডী বলিলঃ আপনি ত শিক্ষাব্রতী নন ডাক্তারবাবু-বে বৃত্তি 
আপনার, তার অঙ্গ হচ্ছে সেবা । আপনি ইচ্ছা করলে এই চিকিৎসার 
ভিতর দিয়েই অনেক কিছু করতে পারতেন । জকলকেই বে শিক্ষার 
আলো! ছড়াতে হবে, তাঁর কি কথা আছে ! আপনার ব্রতও খুব মহত-_- 
আপনি সমাজের কত উপকারই করতে পারেন_-আপনাঁর এই চিকিৎ্সা- 
বিষণ দিয়েই | 
চণ্তীর কথাটা ভাক্তার তলাইয়া না বুঝিয়াই তাঁড়াতাঁড়ি বলিগ্গা 
ফেলিলেন ঃ পারি বৈ কি-নিশ্চয়ই পারি । সেই জন্তেই ত এখানে 
এসেছি দিদি! জানি ত, বাশুলীর গাঙ্গুলীদের মেজাজই. আলাদা-_টাকা 
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এরা খরচ করতে জানে; কাজেই, এখানে অনেক কিছুই করা 
যেতে পারে । 

ডাঁক্তারের কথ! শুনিয়! চণ্ডী স্বামীর মুখের দিকে চাহিল? সে দৃষ্টি 
অর্থপূর্। নিজেও সে উপলব্ধি করিল যে, এই ধরণের কথা বলিতে 
যাহার! অভ্যস্ত, স্বার্কেই তাহারা ভাল করিয়া চিনিয়াছে__-পরার্থে 
তাহাদের কোন দান নাই। এই ভাক্তারটি মুখে যাহা বলিতেছে, 
অন্তরের সহিত তাহার কোন যোগ নাই ইহা যেমন সত্য, ইহাদের 
শিক্ষান্গবাগ সম্বন্ধে তাহার উচ্ছৃসিত প্রশংসা এবং সহাহুভৃতিও তেমনি 
অবাস্তব। এক আচড়েই চণ্ডী এই বিজ্ঞ বিচক্ষণ প্রবীণ চিকিৎসকটির 
হাড়-হদ্দ সুস্পষ্ট ভাবে চিনিতে পারিয়া একটা স্বস্তির নিশ্বাম ফেলিল। 

গোবিন্দ একটু গম্ভীর হইয়াই এই লময় বলিল £ দেখুন ডাক্তারবাবু, 
কোন ভালে! কাজ করবার ইচ্ছা যদ্দি মনে থাকে, টাকার জন্যে তা 
আটকায় না; সেই ইচ্ছাটাই হচ্ছে খুব বড় কথা। এই আমাদের 
লাইব্রেরীর কথাটাই বলছি-_এত দিন ঝিমিয়ে ছিল--কাজ কিছু 
হচ্ছিল না । কিন্তু হঠাৎ একটি ছেলে এসেই একার ইচ্ছা আর চেষ্টায় 
তাকে কি রকম প্রাণবন্ত করে তুলেছে-_ আজকের সভায় যদি দয়া করে 
যান, শ্বচক্ষেই তা দেখতে পাবেন। এখন আপনার কথা শুনে আমার 
যা মনে হয়েছে, সেইটিই বলছি-_দেখুন, একটানা অত-বড় একটা ষ্রেটের 
সংঅবে থেকেও যদি দেশের কিছু কাজ করতে ন! পেরে থাকেন, শেষ 
বয়সে এখানে এর পর আর কিছু করা কি সম্ভব হবে? 

জমিদার হবিনারায়ণ গাহুলীর এই ছেলেটির গল্প এখানে আসিবার 
কালেই ডাক্তার বাগচি ভাল করিয়াই শুনিয়াছেন এবং শুনিয়তি মনে 
সপ সপ “৮*”” করিয়াছেন। কিন্তু সেই ছেলের মুখের কথাগুলি 
তাহার মনের সন্দেহ ষে শুধু দূর করিয়! দিল তাহা নহে-__কথাগুলি যেন 
হুলের মত তাহার সর্ববাংগে ফুটিয়া একটা জালার সৃষ্টি করিল এ 

৬---ছি 
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অবস্থায় নীরব থাকাও ঠিক নয়, স্কতরাৎ বিজ্ঞের মত মুখখান1 মচকাইয় 
চক্ষু দুইটি ঘুরাইয়া তিনি বলিলেন £ আচ্ছা বাবাজী, একটা কথা তাহলে 
জিজ্ঞাসা করি; এই যে আজকাল যার-তার মুখেই হামেশ। শুনি_ দেশের 
কাজ। যেন এর জন্তে দেশের লোকের চোখে আর ঘুম নেই! এখন 
আমাকে বুঝিয়ে দ্রিতে পারো_-এই দেশের কাজটা কি? আব এই-_ 
দেশের কাজ বলতে তোমরা কি বোঝ ? উত্তরটা শুনে তখন তোমার &ঁ 
জিজ্ঞাসার উত্তর আমি দেব। 
গোবিন্দ বলিল ঃ দেশের কাজ বলতে আমরা এইটিই সার বুঝে 
থাকি-_-ভগবান ধাঁকে যে রকম সম্পদ বা সামর্থ্য দিয়েছেন, তার অন্তত 
কিছুটা তিনি ঘদ্দি অন্তরের টানে দেশ বা দেশবাসীর কল্যাণের জন্তে 
দিতে পারেন--তাহলেই তার পক্ষে সেট! হলো দেশের কাজ। একটা 
দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটা ভালো করে বুঝিয়ে দিচ্ছি শুহুন-_স্বদেশী আন্দোলনের 
সময় কলকাতার অনেক ভিখিবীও তাদের অতি কষ্টের সঞ্চয় থেকে 
কিছুটা স্বদেশী ভাগ্ীরে খুব শ্রদ্ধার সঙ্গেই দান করেছিল। তাহলেই 
আমি বলবো ভাক্তারবাবু, তাদের সেই দান যত সামান্যই হোঁক-_সত্যি 
সত্যিই তারা দেশের কাজ করেছিল। এমনি--টাক দিয়ে, অন্ন-বন্ম 
দিয়ে, ওষুধ-পত্র, সেবা, শ্রম দিয়ে প্রত্যেকেই দেশের কাজ করতে পারে । 
চিকিৎ্সা-ব্যবসায়ী, শিক্ষাব্রতী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক, বাগ্মী, বৈজ্ঞানিক, 
শিল্পী-_এদের প্রতিভা দিয়েও দেশের কাজ করেছেন, তার অনেক 
নজির আছে। জানি নে, আপনার চিকিৎসা-ব্যবলার সঙ্গে তার 
কতখানি সম্বন্ধ আছে। 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতেই ডাক্তার তীহার উত্তর প্রস্তত 
তছিলেন। এখন তাহাকে কিছু বলিতেই হইবে । দেশের কাজের, 

সংর্জা গোবিন্দ শুনাইয়। দিয়াছে, তাহা হইতে কাজের ফিরিস্তি দেওয়া 
কৃঠি। নহে-_কে বা তাহার হিসাব লইতে যাইতেছে! তাই ডাক্তার 
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অগ্লান বদনে বলিয়া ফেলিলেন; এই কথা! এই তোমার দেশের 
কাজ? আমি ভেবেছিলাম, বুঝি ক্ষুদিরাম, কানাই দত্তর মত প্রাণবলি 
দেবার কথা বলবে। আরে, এ যে তোমার সেই পর্বতের মৃষিক 
প্রসবের জো হলো! ভিখিরী তার ভিক্ষের পাওয়া! পুঁজির কিছুটা দিয়ে 
ফেললেই তার দেশের কাঁজ করা হয়ে গেল! তার মানে-__কিছু দেওয়া । 
তা সে টাকাই হোক, জিনিস-পত্রই হোক, নিদেন এই মেহন্নত-_তা 
দিলেও চলবে । তাহলে ত চুটিয়ে বলতে পারি বাবাজী,__-দেশের কাজে 
আমি সবার উপরে টেক্কা! দিয়েছি । এই ধর না--পয়ত্রিশটি বছর ধরে 
রুগী দেখছি ; দিনে দশটি রুগী ধরলে পয়ত্রিশ বছরে কত হয়-_তাঁর হিলের 
ত পড়েই বয়েছে। এ-ও ত দেশের কাজ বাবাজী-_দেশের লোকের 
চিকিৎসা করেছি, ওষুধ দিয়েছি, ব্যবস্থা দিয়েছি--এ-ও ত সেবা । তার 
পর, এক দেশের কাজ এত দিন এক নাগাড়ে করে, আর এক দেশে 
এসেছি নৃতন করে চিকিৎসার সঙ্গে সেবার উদ্দেশ্য নিয়ে! তাহলে, 
বুঝছ ত--কাজ কত এগিয়ে চলেছে? 

ডাক্তার বাগচির চিকিৎসা ব্যবসায়-সম্পর্কে দেশের কাজের এই 
পাটোয়ারী হিসাব শুনিয়া গোবিন্দ অবাক হইয়া তাহার মুখের পানে 
চাহিয়া রহিল। চণ্ডী এই সময় মুখ টিপিয়া হাসিয়া! বলিল সত্যিই 
আপনি দেশের কাজের যে লম্বা ফিরিস্তি দিলেন ভাক্তারবাবু, সেটা 
হিসেব করে দেখবার মৃত। এক দিন ধীরে-স্থস্থে সেটা করা ষাবেখন। 
এখন আমাদের মাথায় লাইব্রেরীর অধিবেশনটাই ঘুরছে কি না, কাজেই 
এটার নিষ্পত্তি ত আগে হোক। আর আপনিও ত সভায় ষাচ্ছেন। 
এর পর কথা হবে। 

এ কথার পর আর থাকা চলে না--ডাক্তারকে অগত্যা উঠিতে হইন। 
চণ্ডীর আহ্বানে এক জন ভৃত্য আপিয়া তাহাকে পথ দো 
লইয়! গেল। 


»নীশ্ড 


. বাশুলীর সাধারণ পাঠাগারটি পরিপাটীরূপে উতসব-সঙ্জায় সজ্জিত 
হইয়াছে । জমিদার-ভবন হইতে পাঠাগার পর্যন্ত সারা পথের উভয় পার্খে 
সারিবদ্ধ পত্রপল্লবাবৃত স্তস্ত এবং মধ্যে মধ্যে পুষ্পাচ্ছন্ন সুদৃশ্য তোরণ 
নির্মাতাদের রুচি ও অনাড়স্বর সৌন্দ্য-গ্রীতির পরিচয় দিতেছে । 

ধীরপদে এই পথ অতিক্রম করিতেছিল গোবিন্দ ও চণ্ডী । পাঠাগাবের 
সভায় ইহাদিগকে লইয়া যাইবার জন্য হরিনারায়ণবাবুর সাদ! যুড়ি বাড়ীর 
দেউডীর সন্মুথে প্রতীক্ষা করিতেছিল। কিন্তু ইহারা পদত্রজেই পথটুকু 
দেখিতে দেখিতে যাইবে জানাইয়৷ গাড়ী আস্তাবলে পাঠাইয়া দেয়। 
দেউড়ীর দ্বারবান ও সদ্র-সেরেস্তার কর্মচারিগণ অবাক-বিন্ময়ে তাকাইয়! 
থাকে। এ-বাড়ীর শুদ্ধান্ত হইতে কোন মহিলাকে তাভারা এ-পধস্ত 
পদক্রক্পে পথ অতিক্রম করিতে দেখে নাই। 

পথ-সজ্জা! দেখিতে দেখিতে চণ্ডী সহাম্তে বলিল; এদের রুচি 
আশ্চর্য ভাবেই আমাদের সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । কলা গাছ, বাশ, দেবদারুর 
ডাল-পাত।, লবঙ্গলতা-_এই সব যোগাঁড় করে কেমন চমৎকার সাজিয়েছে 
দেখ! প্রত্যেকট পল্লীর জিনিস, ইচ্ছা করলেই পাওয়! যায়, পয়স৷ খরচ 
করে কিনতে হয় না। 

গোবিন্দ বলিল: এর আগেও এই রাস্তা সাজানো হয়েছে অন্কে 
বার; দিও তখন সৌন্দর্য বোঝবার মত বুদ্ধি ছিল না, কিন্ত মনে 
আছে। দামী লাল রঙের সালু, রঙ-বেরঙের কাগজের শিকল, কত 
ব্কম ফাহষ দিয়ে সব সাজানো হোত । সে সবের তুলনায় এবারকার এই 
সাঞ্ধীনিদে সাজ-পজ্জা অনেক ভালে! লাগছে বৈ কি! আমার মনে হচ্ছে, 
রাজীবের মাথা থেকেই সৰ বেরিয়েছে 

|5তী বলিল : যাদের মাথার মধ্যে সত্যিকার বস্ত কিছু থাকে তার! 
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ধে-কাজে হাত দেবে, তার মধ্যেই কিছু-না-কিছু নতুনত্ব দেখিয়ে দেবেই। 
আমারও বিশ্বাস, রাজীববাবুই পথ-সজ্জার এই নূতন পরিকল্পনাটি 
করেছেন। ভালো, এখন দেখতে দেখে চলো--এই সাজানোর ভিতর 
থেকেই গুর মনের পরিচয় পাওয়] যাবে। তোরণগুলোর দিকে চেয়ে 
দেখ__আমাদের নতুন জাতীয় পতাকাকেও ভোলেননি। কোন পল্লী- 
গ্রামের সাধারণ সভায় এ ভাবে এখনো জাতীয় পতাকাকে এনে সম্মান 
দেওয়া হয়নি । 

গোবিন্দ বলিল £ আর একটা লক্ষ্য করেছ--ফুল দিয়ে তোরণের 
গায়ে কেমন পরিপাটি করে “বন্দে মাতরম্‌ মন্তটি ফুটিয়ে তুলেছে! 

তোরণ হইতে মুখ তুলিয়া চণ্ডী জবাব দিল ঃ তুমি তাহলে পড়েছ! 
পাক! চোখ না হলে ও লেখা কিন্তু খুঁজে বার করা শক্ত। 

গোবিন্দ সহাস্তে বলিল ঃ আমার চোখও তাহ'লে হাতের মতই 
পেকে গেছে বলো । 

চণ্ডীর গান্তীর্ধ সহসা প্রসন্ন হাসিতে ভরিয়া গেল, উত্তর করিল : 
একটা কথা আছে না--জহুরী ছাড়া আর কেউ জহর চিনতে পারে না। 
বন্দে মাতরমের বেলায়ও এঁ কথা বলা চলে। মনে দেশাত্মবোধের আলো 
না পড়লে, পত্র-পল্লবের মধ্যে এ লুকোনো মন্ত্র চোখে পড়ে না। 

গোবিন্দ ঃ তাহলে দেশাত্মবোধের আলোও আমার মনে পড়েছে 
বলতে চাও? 

চণ্ডী; নিশ্চয়ই। যেদিন হয়েছে তোমার আত্মপ্রকাশ-_-একটা 
মিথ্যা খবরের উপর জোর দিয়ে কলেক্টর সাহেব বাণ্তলীতে আসেন 
আমার বিচার করতে) সেই দিন দেশাত্মবোধের আলো ওরাই আমাদের হর 
চোখের উপর ফেলেছিল। এ দিনটিকে আমি দেই জন্তে হে « 
করে রাখতে চাই। সত্যি, এ দিন থেকে আমার চোখের দৃষ্টিও খা দি 


কের 
গেছে। সেই থেকে আমি-_ 


স্বয়ংহিদ্ধা ৮৬ 
গোবিন্দ £ কথাটা বলতে তোমার মুখে আটকে গেল, কিন্তু আমি 
বুঝতে পেরেছি, চণ্ডী । 

_ চত্তীঃ বুঝতে পেরেছ! - না, না, আমার জিজ্ঞাসা করাই তুল 
হয়েছে--আমাকে বোঝবার মত দৃষ্টি তুমি ত পাবেই। তবু আমার 
শুনতে ইচ্ছা! করছে তোমার মুখেই | 

গোবিন্দ £ সেই যে একটা কথা আছে না__ঘুমস্ত বাঘকে জাগিয়ে 
দেওয়া! তোমারে। হয়েছে তাই--মনের মধ্যে যে বাঘ ঘুমিয়ে ছিল, 
সেদিনের ব্যাপারে তার ঘুম ভেঙে গেছে; এখন সে জেগে উঠে খুঁজে 
বেড়াচ্ছে খাছ । 
উষার শুকতারার মত চণ্তীর আয়ত চক্ষুর তাঁরা ছুটি সহসা প্রোজল 
হইয়া উঠিল গোবিন্দের কথায় । চোখের এ রূপ বুঝি গোবিন্দের দৃষ্টিতে 
নৃতন। সে বুঝিল, যন্ত্রের ঠিক স্থানটিতেই তাহার হাত পড়িয়াছে। 
গোবিন্দ বলিয়া চলিল £ মহাঁশক্তি তার ভাড়ার উজাড় করে তোমাকে 
তার শক্তি ঢেলে দিয়েছিলেন । একটা জড় পদার্থকে প্রাণবন্ত করতে 
কতটুকুই বা তার খরচ হয়েছে ! এখনো যে সঞ্চয় রয়েছে তোমার ভাড়ারে 
_-তারই ভার যে তোমাকে অস্থির করে তুলেছে । তার পর, গুরা এলেন 
সাজানো একটা অপবাদ নিয়ে তোমাকে রীতিমত আঘাত দেবার 
উদ্দেশ্তে। তুমি সে আঘাত তোমার এ সঞ্চিত শক্তি দিয়ে ঠেকাতে 
গিয়েই ওদের অনাচারের মস্ত একট] ফাটল দেখে শিউরে উঠলে । যাকে 
তুলতে চেয়েছিলে, ঘুম পাড়িয়ে রেখেছিলে মনের গহন বনে--ওরা তার 
পথ খুলে দিয়ে গেছে । তাই বলছিলাম__ঘুমস্ত বাঘ জেগে উঠে 
“তৌঁমাকেও অস্থির করে তুলেছে। | 
২ . চণ্তীঃ ঠিক মিলে যাচ্ছে_তুমি বলে যাঁও। 
॥ গোবিন্দ £ জালিয়ানওয়ালাবাগের নৃশংসতা দেশের বুকে যে আগুন 
খুলে, তোমারও বুকের ভিতরে তার একটা ফুলকি এসে পড়েছিল । 


৮৭ বর্মংসিদ্ধা 


কিন্ত সেই ফুলকিটুকু দিয়ে একটা অগ্নিকাণ্ড না ক'রে তার শিখার 
আলোকে শুধু তোমার মনের প্রদীপটিই জালিয়ে নিয়েছিলে তুমি-__অগ্রি- 
হোত্রী যে ভাবে অগ্নি রক্ষা করে, তেমনি করে সেই অগ্মি-দীপটিকে অন্তের 
অগোচরে অতি সন্তর্পণে ঢাকা দিয়ে রেখেছিলে বরাবর। কিন্তু দুঙাগ্য 
কি সৌভাগ্য তা জানি না--তোমাকে অপরাধী ভেবে বিচার করতে এসে 
সাহেবরাই হঠাৎ সেই ঢাকাট! খুলে দিয়ে গেছেন। ফলে ওটা হোয়ে 
ধাঁড়িয়েছে ঠিক খোলস-ছাঁড়| সাপের গায়ে খোচা দেওয়া, কিংবা ঘুমন্ত 
বাঘকে এ ভাবে জাগিয়ে দেওয়ার মত। আগুনের এ ফুলকিটাই 
ক্রমশঃ স্ফুলিঙ্গ হোয়ে উঠেছে; এও এক সমস্তা। জানি না, আমীর 
অঠমানটা ঠিক কি না_ তোমার মনের ভিতরকার অবস্থা আমি যেটুকু 
উপলব্ধি করেছি, তাই বললাম । 

পার্শববতিনী পত্রী স্বামীর গতির সঙ্গে গতির সমতা রাখিয়া ধীবে ধীরে 
পদচালন1 করিতেছিল। এই সময় পথ-পার্খব্তা একটি বুক্ষনংলগ্ন তোরণ 
সম্মুখে আপিয়াই চণ্ডী সহসা স্থির হইয়। দীড়াইল। গোবিন্দকেও থামিতে 
'হইল। পিছনের দিকে অনেকটা দূরত্ব বজীয় রাখিয়া কতিপয় কৌতুহলী 
কিশোর ধীরে ধীরে ইহাদের অনুসরণ করিয়া! আসিতেছিল; একবার 
পিছনের দিকে চাহিয়া পরক্ষণে সে দৃষ্টি স্বামীর মুখে নিবদ্ধ করিয়া গাঢ় 
স্বরে চণ্ডী বলিল: আমিও জানলাম যে, তোমার শিক্ষা সত্যই সার্থক 
ভয়েছে। তুমি মানুষের অন্তর পড়ার বিষ্তায়ও পণ্ডিত হয়েছ । বই পড়ে 
জ্ঞান অর্জন করা শক্ত নয়-__চেষ্ট। করলেই পারা যায়। কিন্তু মানুষকে 
পড়ে তার অন্তর সম্বন্ধে সর্বজ্ঞ হওয়! দুঃসাধ্য ব্যাপার _সাধন। ছাড় এটা 
সম্ভব হয় ন41 অল্প কথায় আমার ভিতরকার যে অবস্থা তুমি বললে, সেট! 
এত বাঁন্তব যে, শুনে আমি নিজেই আশ্চর্য হচ্ছি। সত্যিই--দে এন, 
ফিরে এলাম, জালিয়ানওয়ালাবাগের জলস্ত স্বতিটাকে আমি জাগ তেচেষ্া 
-করিনি-আমরা ছাঁপোষ বাবা, কাচ্চা-বাচ্চা নিয়ে বিত্রত মা, কের 


়্ংসিদ্ ূ ৮৮ 
দুর্বল পরিবেশ আমার মনের গতি তখন ঘুরিয়ে দিয়েছিল। সত্যিই যদি এঁ 
ধরণের কোন সমিতি সেখানে থাকত, আর তার সঙ্গে আমার সংযোগ 
ঘটত সেই সময়, তাহলে হয় ত আমার মন__সেই সঙ্গে আমার জীবনের 
গতিও এ দিকেই ছুটে যেত। তাই এখন বলছি, সায়াজ্যবাদী 
সরকারের বিরুদ্ধে যে বিদ্বেষ মনের মধ্যে চাপা থেকেও এক-একবার 
গুমরে গুমরে উঠতো, তারই কিছুটা আশে-পাশের ছোট-খাটো 
অত্যাচ্ুর অনাচার অসৈরণগুলোর প্রতিকার করতে কোন্‌ ফাকে 
আপনিই বেরিয়ে আসে। সেই সম্পর্কেই ত তোমার বাবার কাছে 
নালিশ ওঠে, আর আমার বিচার করতে এসেই সব শুনে সন্তষ্ট হয়েই 
তিনি ছুষ্ট মেয়েটিকে তার কুলবধূ করেন। 

গোবিন্দ এই সময় মৃদু স্বরে বলিল : সেই মিশনারী ইস্কুলের 
কাণ্ড ত? কিন্ত আমি কি ভাবি জানো, সত্যিকার শক্তিকে 
কিছুতেই চেপে রাখা যায় না। যে শক্তি তুমি জোর করে চেপে 
রেখেছিলে- ইংরেজ সরকারের বিরুদ্ধে তাঁকে চালানো সম্ভব না 
হলেও, ইংরেজ মিশনারীদের দারুণ একটা আম্পর্ধ আর অনাচার 
নিবারণের উপলক্ষ হয়ে ওঠে সেটা । মনে হয়, দেশের ভাগ্য-ব্ধাতার 
মনেও সেই ইচ্ছাই ছিল। কেন না, অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে দেশকে 
স্বাধীন করবার ব্রত অনেকেই নিয়েছে; অনেক সমিতি গড়ে উঠেছে 
দেশের ছেলেদের গড়ে তুলতে-_মনে-প্রাণে তাদের শক্তির প্রেরণা 
দ্রিতে। কিন্তু দেশের মেয়েদের পানে তাকাতে কেউ নেই। এ যে 
কুশিক্ষা) তাদের জন্মগত সংস্কারকে সংস্কার না করে আরো বিকৃত 
করবার চেষ্টা, আষ্টে-পৃষ্ঠে বিধি-নিষেধের বাঁধন দিয়ে তাদের আড়ষ্ট 
'বীব-বাখা-_এ সবের প্রতিকার করতে কেউ এগিয়ে আসেনি । দেশকে 
খা করবার চেষ্টা বা ভাবনা নিয়ে নেতারা থাকুন, কিন্তু দেশের 
মেয়েদের দেহ আর মন গড়ে তুলে তাঁদের জাগিয়ে তোলবার ভার নেওয়া 


এ 
৮৯ স্বয়ংক্িদ্ধা" 
উচিত নেত্রীস্থানীয়া কোন মেয়ের। এ মিশনারী ইন্কুলের ব্যাপারটি 
উপলক্ষ করে বিধাতা তোমাকেই চিহ্নিত করেছেন__এ কথা তুমি 
মনে রেখ। ৃ 

প্রশান্ত দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাহিয়া চণ্ডী বলিল: সতাই, আমি 
একে নিদেশি বলে মেনে নিয়ে ছিলাম । তাই যখন আমার বিচার 
করতে বসে কমিশনার সাহেব জিজ্ঞাসা করেন--আচ্ছ। চণ্ডী দেবী, 
ইংরেজ এ দেশ ছেড়ে চলে গেলে আপনি নিশ্চয়ই খুব সুখী হন? তখন 
আমি সত্য কথাই বলি-__-“বিদেশী শাসক অধীন দেশকে মুক্তি দিয়ে চলে 
গেলে শুধু আমি কেন, সারা দেশের লোকই স্থখী হবে।” এর পরই 
সাহেব প্রশ্ন তুললেন__আচ্ছা, স্বেচ্ছায় তারা চলে না গেলে কি উপায়ে, 
তার্দের তাড়াবেন কিছু ঠিক করেছেন?” তখন আমাকেও বলতে 
হলো-_নেতাঁরা সে নিদেশ দেবেন। আমি নেতা নই, সে বিষজ্ে 
চিন্তাও করিনি ।, 

প্রসন্ন মুখে গোবিন্দ বলিয়৷ উঠ্ভিল £ তোমার এ কথাই তখন জৌকের 
মুখে নৃণ পড়ার মত সাহেবদের মুখ চুণ করে দিয়েছিল । 

গম্ভীর মুখে চণ্ডী বলিল; তাই ত বলছিলাম__-ওরাই কার্যসিদ্ধিব 
জন্যে খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে আমাদের মনে “সিডিসান,জাগিয়ে দেয় ; অন্ততআমি 
নিজের সম্বন্ধে ভাল করে জেনেই কথাটি বলছি । পাঞ্জাবে আমি দাদা 
মশায়ের তত্বাবধানে লালিত-পাঁলিত হয়েছি জেনে আমীকে সাহেব যখন 
জালিয়ানওয়ালাবাগের কথা জিজ্ঞাসা করলেন, তার উত্তর দেবার আগেই 
আমার হাত ছু'খানা আপনিই যুক্ত হয়ে কপালে ঠেকেছিল। তাতেই 
চোখ পাঁকিয়ে জীনতে চাঁইলেন-_“কার উদ্দেশে নমস্কার করলেন চণ্ডী 
দেবী? আমার চোখের দৃষ্টিও তখন স্বাভাবিক থাকবার কথা নয়, 
সেই দৃষ্টিতেই সাহেবের দিকে চেয়ে বললাম--পুণ্য ভূমি জালিয্ীন- 
ওয়ালা বাগের উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানালাম ।” তখনই পাল্টা প্রশ্ন হলো-_ 


'ম্বয়ংসিদ্ধ। ৯০ 
“পুণ্য ভূমি কিসে হলো ও স্থানটি?” উপযুক্ত উত্তর আমার মুখ দিয়ে 
বেরিয়ে এলো--'শত শত দেশভক্ত যেখানে প্রাণ বিসর্জন কবে শহীদ 
হয়েছিলেন- আমার দাদামশায়ও ছিলেন তাদের মধ্যে একজন, সে 
স্থানকে আমি পুণ্যভূমিই বলব। অমনি সাহেব সাব্যস্ত করে নিবে 
বললেন-_তাহলে সেখানকার ঘটনা আপনার প্রাণে ইংরেজ জাতির 
বিরুদ্ধে বিদ্বেষ স্থ্টি করেছে বলুন ।” যেই উত্তর করলাম__ইংরেজ জাতির 
বিরুদ্ধে নয়__তবে এ ধরণের নৃশংস কাজ যারা করেছিল, তাদের বিরুদ্ধে 
আমার প্রাণে ঘ্বণ! এনে দিয়েছে নিশ্চয়ই 1” এর পরও নির্লজ্জের মত 
জিজ্ঞাসা করলেন--হুযোগ পেলে আপনি তাদের বিরুদ্ধে প্রতিশোধ 
নিতে চান ত? শোন কথা! তাই শক্ত হয়ে আমাকেও বলতে 
হলো--আপনার এ প্রশ্নের উত্তর আমি দেব না। শুনে সাহেবের 
মুখখানা কালো হয়ে যায়- আমি তা! বেশ লক্ষ্য করেছি, এখনে! সে মুখ 
আমার চোখের উপর ভাসছে । ওরা ভেবেছিল, এর পর ভালো করেই 
এক হাত নেবে কিন্তু তার পরেই মামলা সাজাবাঁর গলদট। যেই ধরা 
পড়ে গেল, বুঝলো যে গোড়াটাই ভূয়ো--মাথ1 খেলিয়ে তাকে শক্ত করা 
হয়নি, তখনই ভূতের মুখে রাম নাম স্থর হলো । কিন্তু আমি জানি-__ 
আমার কথাগুলৌকে ওরা তুলতে পারবে না, সেই সঙ্গে আমাকেও । 
আর, আমিও নিজের এই ঘটনা থেকেই ওদের স্বরূপটাঁও দেখতে 
পেয়েছি, সেই সঙ্গে বুটিশ বুরোক্রেশীকেও চিনে ফেলেছি । তাই আমার 
চিন্তাও এখন নৃতন পথে ছুটে চলেছে; তুমি ঠিক কথাই বলেছ-ঘুমন্ত 
বাঘ জেগে উঠে তার খাছ খুঁজছে । 

গোবিন্দ সামনের দিকে চাহিয়া বলিল; থাক, এ সব কথা পরে 
হ্বে। এখন একটু তাড়াতাড়ি চলো । 

চুণ্তী বলিল £ একটু দেরীই করে ফেলেছি বটে, চল। ওরাও বোধ হয় 
এগিয়ে আসছে আমা দের দেরী দেখে । কিন্তকাছে এসেই আশ্চর্য হয়ে যাবে। 


৯৯১ স্বয়ংসিদ্ধ! 
গোবিন্দ বলিল £ আশ্চধ ত আজ অনেককেই করেছ-_বাস্তায় নেমে । 
চণ্ডীঃ কিন্তু রাজীব ছোকরা আশ্চর্য হবে না, খুশী হবে । 
মৃদু স্বরে কথা বলিতে বলিতেই ইহারা পথ চলিতেছিল। খানিকটা 

ঘাইতেই পতাকাধারী স্বেচ্ছাসেবক দল ইহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিল, 

তাহারাও দূর হইতে সম্মানীয় দম্পতিকে পদত্রজে আসিতে দেখিয়া 
বিন্ময়ানন্দে বলিয়। উঠিল £ বন্দে মাতরম্। 

রাজীব দৃঢ়তার সহিত স্বেচ্ছাসেবক ও কমিবুন্দকে জানাইয়া দিয়াছে 
যে, কোন রকমেই যেন ভক্তির বাড়াবাড়ি কেহ না করে। আমরা 

'ধাদের সম্বর্ধনা করতে চেয়েছি, সাধারণ মানুষের মতই তারা আসছেন 

আমাদের সঙ্গে পরিচিত হতে ; জমিদীর-পুত্র বা বধূ বলে তাদের বাড়িয়ে 

জয়ধ্বনি তৃললে সেটা তাদের পক্ষে লঙ্জাব কারণ হবে। 

মিছিলের প্রথমেই ছিল রাজীব । তার পিছনে বিভিন্ন বয়সের 
বালক ও বালিকাগণ। বালিকাদের মিছিলটি চালাইতেছিল তবলা, 
তার পাশেই শিবানী । 

তরলাই প্রথমে সবিস্ময়ে বলিয়! উঠিল এ কি অবাক কাণ্ড! 
আপনারা পায়ে হেটে আসছেন । 

শিবানী বলিল £ ও-মা, লোকে বলবে কি! 

রাজীব শিবানীকে লক্ষ্য করিয়া বলিল ঃ এ কথা তুমি বলবে, আমি 
ত৷ ভাবতে পাবিনি শিবানী, এব জন্য তোমার লজ্জিত হওয়া উচিত । 
লোকে কি বলবে--সে কথা ভেবে কাজ করবার দিন আর নেই-_অস্ততঃ 
আমাদের এই গ্রামে; এ কথা ভূলে যেও না। 

চণ্ডী শিবানীকে সন্েহে কাছে টানিয়া হাসিমুখে বলিল £ তোমরা ত 
সেদিন আমাকে বরণ করতে গিয়েছিল, গাড়ী চড়ে যাওনি নিশ্চয়ই । 
আজ তোমরা আমাকে ডেকেছ, তোমাদের মধ্যেই; তাই আমিও 
তোমাদেরই একজন হয়ে চলেছি। রাজীববাবু ঘে আমাদের কাণ্ড 


স্বয়ংসিদ্ধ ৯২ 
দেখে চমকে উঠবেন না, সেটা আমার জান! ছিল-__এই মাত্রই সে' 
কথা বলছিলাম । 

তরল! বলিল £ আমি কিন্তু এতটা আশা করতে পারিনি ভাই ! 

চণ্ডী বলিল £ সেদিন অতক্ষণ ধরে আলাপ করেও কি আমাকে 
চিনতে পারেননি ? এই একটু আগেই ইনি ব্লছিলেন-__দেশকে জাগাতে 
নেতারা আছেন; কিন্ত দেশের মেয়েদের পানে চেয়ে তাদের ঠিক পথ 
দেখিয়ে দ্রিতে লোকের বড় অভাব; এ ভার মেয়েদেরই নিতে হবে । 
আমি ত জেনেছি, আপনি উচ্চ-শিক্ষা পেয়েছেন; তার পর আপনি 
ষখন এখানকার মেয়ে, আপনাকে ত আগেই কোমর বেঁধে দাড়াতে হবে। 

তরল মৃদু হাসিয়া! বলিল £ বেশ ত, আজ সভায় সেই কথাই বলবেন। 
আমাদের কথা কেউ নেবে না; আমরা যাতেই হাত দিতে যাই-অমনি 
ওপর থেকে বাধা আসে । আমাদের স্বাধীনতা কেউ সহ্য করতে পারে 
না বউ-রাণী ! পুরুষরাও নয়; মেয়েবীও নয়। আবার এমনই অবাক 
কাণ্ড যে, মেয়েরাই মেয়েদের সইতে পারে না; নতুন কিছু করতে 
গেলেই বলবে__-এ সব আধিখ্যেতা! মেয়েদের এ সব কেন? 

চণ্ডী বলিল; নতুন কিছু করতে গেলেই বাধা আসে অনেক; কিন্তু 
নেই সব বাধা-বিপত্তি কাটাতে হবে কাজের ভিতর দিয়ে কাজ দেখিয়ে । 
শুধু বচনে কিছু হবে না ভাই ! 

কথায় কথায় তাহারা সুসজ্জিত পাঠাগারটির সম্মুখে আসিয়া পড়িল । 
ভ্বারদেশে বহু পল্লীর বহু ব্যক্তি এবং অনেকগুলি মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। 
তাহার! গোবিন্দ ও চণ্তীকে অভ্যর্থনা করিয়া সভা-মণ্ডপে লইয়া! গেলেন । 

মণ্ডপে প্রবেশ করিতেই একটি মেয়ে আসিয়া! চণ্তীকে জড়াইয়া ধরিল। 
চণ্ডীও তাহীকে দেখিয়া সহর্ষে বলিয়া! উঠিল £ গৌরীদি! তুমিও এসেছ ! 

গৌরী বলিল ; লাইব্রেরী থেকে চিঠি পেয়েছি যখন, না এসে কি. 
থাকতে পারি ! 


৯৩ স্বয়ংসিছ্ধা 


রাজীব নিকটে আপিয়া বলিল £ আমি জানতে পানি যে, গৌরী 
দেবী আপনার পরম বান্ধবী । শ্ঠামাপুরের চণ্ডী বি্যাপীঠের ভার 
আপনি এরই উপর অর্পণ করে নিশ্চিন্ত ঈছিলেন। তাই একেও আসবার 
জন্য নিমন্থণ করেছিলাম । 

চণ্ডী সপ্রশংস দৃষ্টিতে বাঁজীবের দিকে চাহিয়া বলিল ঃ আপনি দেখছি 
সত্যই চৌখস লোক, নব দ্রিকেই আপনার সমান লক্ষ্য | 

রাজীব বলিল: আপনাব পিতাঠাকুরকেও আমরা আমন্ত্রণ 
করেছিলাম, কিন্ত কাজের ঝঞ্চাটে তিনি আসতে পারবেন না জানিয়েছেন। 
তিনি এলে আমরা অত্যন্ত আনন্দ পেতাম । 

মুখখানা ঈষৎ গম্ভীর করিয়া চণ্ডী বলিল£ এ সভায় তার পক্ষে 
আসা নান] কারণে সত্যই সম্ভব নয় রীজীববাবু। তার জন্ত আপনারা 
হুঃখ করবেন না। 

চণ্ডীর বুঝিতে বিলম্ব হয় নাই, এ ক্ষেত্রে তাহার পিতার পক্ষে 
এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে আসা অসম্ভব_যেখানে বৈবাহিক নিলিপ্ত, 
এমন কি কন্যাজামাতাও। কিন্তু তাহার কন্তা-জামীতীর সম্ঘধনা 
উৎসবে বৈবাহিক বা কন্তাজামাতাঁর পক্ষ হইতে নিমন্ত্রণ করাও ত 
শোভন নহে । 

সন্ব্ধনা-সভায় বিশিষ্ট আসনে গোবিন্বনারায়ণকে বসাইয়া মাহলাদের 
জন্য স্থনির্দিষ্ট স্থানে স্বতন্ত্র ভাবে রক্ষিত আসনে চণ্ডীকে বসান হইল। 
চণ্ডীই এ সম্বন্ধে এরূপ নিদেশি দিয়াছিল রাজীবকে । সে জানাইয়াছিল 
যে, আমন্ত্রিত মহিলাদিগকে সভায় আহ্বান করিয়া তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট 
স্বতন্ত্র স্থানে বসানো হইবে; কিন্তু সভা-স্থলে মেয়েদের সামনে ছিকের 
পরদা ফেলিবার যে গতানুগতিক প্রথা চলিয়া আসিতেছে, তাহা চ্কুলিয়া 
দিতে হইবে। এ অবস্থায় চণ্তী এবং প্রগতিবাদিনী তরুণীরাই প্ুরোভাগে 
আসন গ্রহণ করিয়া! পশ্চাহ্ৃত্তিনীদের লজ্জা নিবারণ করিবে । গৌরী 


স্বয়ংসিদ্ধ! টি 
তরলাকে ছুই পার্খে বসাইয়া চণ্ডী তাহাদের মধ্যেই বিশিষ্ট আনন, 
গ্রহণ করিল । 

গৌরীকে পাইয়া চণ্ডীর আর ম্মানন্দের সীমা নাই । কুমারী-জীবনে 
পাঞ্জাব হইতে শ্যামাপুরে আসিয়া এই মেয়েটির সাহচর্য চণ্ডতীকে অনেকটা 
আশ্বস্ত করিয়াছিল। শ্ঠাঁমাপুরেই গৌরীর পিত্রালয়। তাহার পিতা! 
রামধন ভট্টাচার্য পোষ্ট অফিসে চাকরী করিতেন, বর্তমানে পেনসনভোগী । 
এক শিক্ষাব্রতীর হাতে কন্াকে তুলিয়! দিয়াছিলেন তিনি । স্বামি-প্রেমে 
কন্তা স্থুখী হইয়াছিল এবং স্বামী-সাহচর্ষে শিক্ষার পথেও অনেকটা 
অগ্রবতিনী হইতে পারিয়াছিল। বিবাহের কয়েক বৎসর পরে স্বামী 
বিস্থচিকায় আক্রান্ত হইয়া অকালে মৃত্যুবরণ করেন। স্বামীহারা হইয়াও 
গৌরী তাহার স্দৃঢ় প্ররুতির উপর আস্থা রাখিয়া স্বামীর পরিজনদের সংসর্গে ই 
বৈধব্যজীবনের কর্তব্য পালনে সচেষ্ট ছিল। কিন্তু কোপণ-স্বভাব শ্বশুর, 
রূটভাষিণী শাশুড়ী ও অশিষ্ট দেবরদের উতপীড়নে তাভার সে আশা ব্যর্থ 
হয়। অগত্যা পিতা রামধন ভ্রীচার্য তাহাকে নিজের কাছে লইয়া 
আসেন। এই সময় চণ্ডীও পাঞ্জাব হইতে শ্ঠামাপুরে আসিয়া তাহার 
বলিষ্ঠ ও দুবিনীত ব্যবহারে সারা পনল্লীকে অতিষ্ঠ করিয়! তুলিয়াছে। চণ্ডী 
সহিত গৌরীর কিন্তু ভাব হইয়াযায়-__আলাপ-পরি5য়ের পর চণ্তীকে পাইয়া 
গৌরী যেন তাহার অভিশপ্ত জীবনযাত্রার একটা! স্বপ্রনিদেশি পায় । দুই 
বান্ধবী মিলিয়! চিন্তা করিতে থাকে-_কেমন করিয়া গ্রামে সত্যকার শিক্ষার 
আলোকপাত এবং তাহাকে তাহাদের জীবনের আদর্শ করিয়া! তুলিবে। 
এমনই সময় মিশনারী বিদ্যালয়ে সেই অগ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হয় 
এবং 'বাশুলীর জমিদার-ভবনে তাহার বিবাহ-সন্বন্ধ পাকা হইয়া ষায়। সেই 
স্থত্রে ছুই বান্ধবীর শিক্ষায় স্থাপনের স্বপ্রটিও বাস্তব হইয়া উঠে। বিপুল 
ব্যয়ে যে “বিদ্যা-মন্দির স্থাপিত হয়, বিবাহের পরদিন শ্বশুরালয়ে যাইবার 
প্রা্কৃকালে তাহার দ্বারোদঘাটন করিয়া চণ্ডী বান্ধবী গৌরী দেবীর উপর 
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তাহার পরিচালনার ভার দিয় নিশ্চিন্ত থাকে। সেই গৌরীকে 
অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহাদেরই সন্বর্থনা-সভায় উপস্থিত দেখিয়া.চণ্ডী 
আনন্দে অভিভূত হইয়া পড়িবে ইহ স্বাভাবিক | 

পাঠাগারের প্রাঙ্গণে স্থুবৃহৎ মণ্ডপ বীধিয়া সভারধিবেশনের ব্যবস্থা 
হইয়াছে । জন-সমাগমে সমস্ত মণ্ডপটি ভরিয়া গিয়াছে । সভারস্তের 
পূর্বে উদ্বোধন সঙ্গীতের ব্যবস্থা হইতেছে, সেই অবসরে গৌরী দেবী চণ্ডীর 
দিকে ঈষৎ হেলিয়া আস্তে আস্তে বলিল : এই সময় একট! কথা বলে 
তোমীকে সাবধান করে দিচ্ছি শোন-_মিশনাবী ইস্কুলের সেই খুষ্ট-কুমারীর 
দাদা আই সি এস হয়ে দেশে ফিরে এসেছেন। তিনিই এখন আমাদের, 
মহকুমা! ম্যাঁজিষ্রেট । স্কুল উঠে যাওয়ার পর খুষ্ট-কুমারী ভাইয়ের 
আশ্রয়েই গিয়ে উঠেছে । তোমার কথা সে ভোঁলেনি। তাই বলছি 
ভাই, সভায় বুঝে-স্থঝে কথা ব্লবে। জান ত, ছুরাত্বার ছলের 
অভাব হয় না। 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতে চণ্ডীর মুখখান। দৃগ্ধ হইয়া উঠিল। 


আও 


উদ্বোধন সঙ্গীতের পর স্থানীয় বিদ্যালয়ের বর্ষীয়ান পণ্ডিত শ্রীহধীকেশ 
শাস্ত্রী মহাশয়ের পৌরোহিত্যে সভার কার্যারস্ত হইল। গানটির বুচনা 
যেমন মাজিত ও বাহুল্যবজিত, ভাষ! বলিষ্ঠ ও স্ুুললিত, স্থর-সংযোজন৷। 
এবং সম্মিলিত কঠের গ্যোতনাও তেমনি মর্মস্পশী। ধাহাদিগকে লক্ষ্য 
করিয়া গানটি রচিত হইয়াছে, প্রতিভার সাধারণ প্রশস্তি ব্যতীত, তাহাদের 
ব্যক্তিত্বকে অনন্তসাধারণ করিয়া লঙ্জা দরবার বাড়াবাড়ি নাই। স্ভার 
উদ্যোক্তার্দিগকে চণ্ডী পূর্বেই নিদেশি দিয়াছিল--“আমাদের ,সন্বরধনা' 
করছেন বলে এমন করে যেন বাড়াবেন না, যাতে লজ্জা পেয়ে সভা ছেড়ে. 
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পালিয়ে আস্তে হয়। এমন ভাবে আমাদের সম্বন্ধে আলোচনা করবেন, 
আমর] সভায় বসে ধের্য ধরে স্থির হয়ে শুনতে পারি। মনে রাখবেন যে, 
অসাধ্য কাজ আমি কিছু করিনি, আর সাধারণ মানুষ ছাড়া আমি আর 
কিছু নই। সভাপতির আসন হইতে শাস্ত্রী মহাশয় পাঠাগারের 
সম্পাদক রাজীব রায়ের বিশিষ্ট পরিচয়ের সহিত তাহার দেশাত্ববোধ ও 
কর্মকুশলতার উল্লেখ করিয়া তাতাঁকেই সভার উদ্বোধন করিতে অন্গুরোধ 
জানাইলেন। 

রাজীব প্রাঞ্জল ভাষায় গোবিন্দ ও চণ্ডতীর আন্রপুবিক কাহিনী গলের 
মত মনোরম অথচ বাহুল্য-বজিত ভাবে লিখিয়া আনিয়াছিল; প্রায় একটি 
ঘণ্টা ধরিয়া সেই বাস্তব উপাখ্যান উদাত্ত কে পাঠ করিয়া সে সভায় 
সমবেত বিভিন্ন শ্রেণীর শ্োতাদিগকে প্রচুর আনন্দ দিল। আবাল-বৃদ্ধ- 
বনিতা সহর্ষে এমন এক অপূর্ব গল্প এই প্রথম শুনিয়া ধন্য হইল-__যে গল্পের 
নায়ক-নায়িকা সভাস্থলেই তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত ! 

রাজীবের পড়া শেষ হইলে বহুক্ষণ ধরিয়! উল্লসিত জনতার করতালি ও 
কণরধ্বনি জনপূর্ণ সভামগ্ডপ মুখরিত করিয়! বাখিল। 

অতঃপর সভাপতি মহাশয় স্বহস্তে গোবিন্দনারায়ণকে পুষ্পমাল্যে ভৃবিত 
করিয়া বলিলেন £ ধার বিচিত্র কাহিনী আপনারা এইমাত্র অবাক-বিম্ময়ে 
শুনলেন, বিগ্াশিক্ষাঁর বয়স অতিক্রম করেও ধিনি জড়ভাবাপন্ন ছিলেন__ 
ধার মূর্খতার পরিচয় পেয়ে হেসেছেন, আবার বাসর-ঘরে বসেই ষিনি 
কালিদাসের গল্প শুনে পণ্ডিত হবার জন্য উৎসাহে বুক বেঁধেছিলেন, 
বিবাহের পর ফুলশয্যার শুভরাত্রি থেকে যিনি বিছ্যা-সাধনা শুরু করে 
ুম্বংসরের মধ্যে নিদ্ধিলাভে সমর্থ হন--ইনিই সেই অদ্ভুত সাধক-_ 
আপনাদের সামনে । আপনার! এখন একে দেখে এবং এ'র মুখের বাণী 
'শুনে চক্ষুকর্ণের বিবাদ্দভঞ্জন করুন । 

সভাস্থ সকলেই পুনরায় করতালি দিয়া গোবিন্দনারায়ণকে সমর্ধশা 
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জ্ঞাপন করিল। জনপূর্ণ সভায় ইহার পূর্বে আর কোন দিন গোঁবিন্দকে এ 
ভাবে জনসাধারণের দ্রষ্টব্যরূপে দীড়াইতে হয় নাই । কিন্তু সভায় সর্বদমক্ষে 
কোন কিছু পড়িবাঁর বা বলিবার সময় কি ভাবে চিত্ত স্থির রাখিতে হয়, 
মাঁনপিক উত্তেজনাকে দমন করিয়া? সংকৌ5 কাটাইয়। ইন্রিম্গুলিকে আয়ত্ত 
করা প্রয়ৌজন--গোবিন্দকে তাহাঁও শিখিতে হইয়াছে । নতুবা বিদেশী 
শাসকদের ঠাহিত সেদিন সে অকম্পিত কে নিভ্শক ভাবে কথোপকথন 
করিতে পারিত না । 

সভাপতি, সমবেত মহিলা ও সুধীবুন্দকে বথাঁরীতি সম্বোধন করিয়া 
গোঁবিন্দ তাঁহীর লিখিত অভিভাঁষণ পাঠ করিবার পূর্বে সংক্ষেপে যে 
কথাগুলি বলিল, তাহার প্রতিটি ভাবমর, শিক্ষণীয় ও প্রত্যেকের 
অন্তরস্পর্শী । সে গাঁ বরে বলিল আমার কথা আগেই রাঁজীববাঁবু 
আপনাদের শুনিয়েছেন। আমি আশ্চর্য হয়ে ভাবছি, তিনি কি করে 
এমন নিখুত ভাবে আমার জীবনের অন্ধকার দিকৃট1] আপনাদের চোখের 
আলোকে ফুটিয়ে তুললেন ! তিনি যে বাড়িয়ে কিছু বলেননি, এ কথা 
আপনারা হয়ত আমার চেয়েও বেশী জানেন । তার কারণ, তখনকার কথা 
'আমার নিজেরই সব মনে পড়ে না_আমি ছিলাম চিহ্নিত এক গণ্মূর্খঃ 
আমার নামের আগে গোবর-গণেশ” জড়-ভরত, গবা-পাঁগলা--এমনি 
কত বিশেষণই ছিল। কিন্তু একটা কথ! আমার বেশ মনে পড়ে-_লেখা-পড়া। 
শিখবার একট! আগ্রহ আমার সেই গোবর-ভর। মাথা আর বুদ্ধি-ছাঁড়। 
মনের মধ্যেওচাপ। ছিল ; তাই খিয়ের রাতে কনে-বউয়ের কাছে প্রচুর উৎসাহ 
পেয়েই আমি বড় আপনার ভেবে বলে ফেলেছিলাম সে কথা --“তাহলে- , 
তোমাকে বলি- আমার ভারি ইচ্ছে করত পড়তে !, তিনিও বুঝি আমান্র 
মনের ইচ্ছাটি বুঝেই আমাকে সেই বাঁদর-ঘরেই বিগ্ভাবতী রাজকন্তা *সার 
মুর্খ কালিদাসের গল্পটি শুনিয়ে জিজ্ঞাসা! করেন_-“তোমার এ রকম হতে 
ইচ্ছা হয়ঃ ন! ?* বেশ মনে পড়ে--আমার মন তখন আহ্লাদে ভরে গেছে, 


(শ. 
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আমি উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠি-_হ্থ্যা, ভয়; কেউ যদি আমাকে শেখার, 
পড়াবার ভার নেয়, সত্যি--আনিও তা হলে মানুষ হতে পারি ৮ উনিও 
নে কথা শুনে বললেন-_“মাভষ তোঁমীকে হতেই হবে। আঁমি তোমাকে 
সাহায্য করব ; তুমি মনে বিশ্বাস রাখো-_তুমিও কালিদাসের মত পণ্ডিত 
হবে।” একটা প্রবচন আছে আপনারা জানেন--€বিশ্বাসে মিলায় বস্ত, 
তর্কে বহুদূর” । গোঁবর-ভরা মাথা আর বুদ্ধি-ছাঁড়। মন ছিল বলেই হয়ত 
তর্ক তুলিনি-__বিশ্বাস করেছিলাম গুর কথা; তাই বস্ত পেয়েছি; আর 
আপনারাও দেখছেন, সেই অমানুষ সত্যই মানুষ হয়েছে । এখন মানুষ 
হয়ে আমি বা জেনেছি, সেটা আপনাঁদ্দের সকলকে জানানো আমার কর্তব্য 
মনে করছি। সেই কথাগুলিই এই সভায় বলছি । 
এর পরের বক্তব্য কথাগুলি গোবিন্দ লিখিয়াছিল ; এখন তাহা পাঠ 
করিতে লাগিল। তাঁহার লিখিত অভিভাষণের মর্ম এইরূপ £ আমার 
বিবাহের পর সহ্ধর্মিণীর সাহাঁষ্যেই আমি যে শিক্ষালাঁভে সমর্থ হয়েছি, এ 
সত্য আজ আর অজ্ঞাত নেই; সকলেই এ কথা শুনেছেন, আঁর এই 
রহস্যময় ব্যাপারটি স্বকর্ণে শোনবাঁর জন্তেই যে কৌতুছলী হয়ে এ সভাল্ 
_ এসেছেন, একথ! বলাই বাহুল্য । কিন্ত সত্য কথা বলতে কি, এটা বিশেষ 
কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয় । কেন, সেই কথাই আমি সভায় সবার সাঁঘনে 
বলছি। আপনারা সকলেই স্বীকার করবেন যে, মান্থষ যদিও নিজের 
পায়েই ভর' দিয়ে ক্লীড়ায়, কিন্তু তাঁর জন্যে তাঁকে অন্ঠের সাহাঁধ্য নিতে 
হয়। তবে অন্যের সাহাধ্যটুকু যতথানি ' তাঁকে নিতে হয়, ততখাঁনিই 
আবার ভবিষ্যতের বন্ধন-স্বরূপ হয়ে পড়ে । এই জন্তেই এমন লোকের 
স্রাহাষ্য নেওয়। উচিত, যাঁর সঙ্গে আত্মিক সম্বন্ধ আগে থেকেই আছে-_. 
আবু উভয়ের মধ্যে পরিচয়ের সঙ্গে সে এমন একটা বন্ধনের গিট পড়েছে 
* ঘা খুলে যায় না, আর যেখানে সাহাঁষ্য চাইবার প্রশ্নই ওঠে না_পরম্পরই 
পরস্পরকে সাহাধ্য করতে বাধ্য । এটি সহজসাধ্য করবার জন্য সমাঁজে 
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বিবাহরূপ বন্ধন পরিয়ে পুরুষের সঙ্গে নারীকে সংযুক্ত করা হয়েছে। 
ফলে, বিবাহিত স্বামী ও স্ত্রী হয়েছেন দম্পতি । বিবাহের পর আর পুকুষ 
ব! নারীর স্বতন্ত্র সত্তা নেই, এখন থেকেই শ্বামিব্ভ্রীর শিক্ষা ও সাঁধনা__ 
আত্মোঁপলব্ধির সাধনা; আপনাঁকে জানা ও পাওয়ার তপস্তা একই ভাবে 
উভরকে করতে হবে--নিজেদের মনের মধ্যে মহাঁশক্তিকে জাগাবার জন্য 
কঠোর সাঁধন্তায় আত্মনিয়োগ করবে শ্বামি-স্ত্রী সমান ভাবেই | বাইরে অবশ্য 
তাদের জীবনভঙ্গি--পরম্পরের আকৃতিগত ভেদের মত-_্বতন্ত্র বা 
গ্রভেদ থাকবে, কিন্তু অন্তরে উভয়েই একাত্ব_-সেখানে কোন পার্থক্য 
নেই। তাই, স্ত্রী স্বামীর শক্তি, অর্ধাঙ্সিনী, সহ্ধক্সিণী। স্ত্রী স্বামীকে 
সাহাধা করবে ব্যবহারিক জগতে তার অধ্যাত্স সাধনায় । পত্বীর শিক্ষা- 
দীক্ষা-সাঁধনা সবই স্বামীর জন্য | পত্ী স্বামীকে নিত্য স্মরণ করিয়ে 
দেবে__ “সাধনার পথে তুমি একা নও, আমিও তোমার সঙ্গে আছি-_ 
আমি তোমার চিরসঙ্জিনী | ন্বামীর প্রতি স্ত্রীর এই দিব্য অন্থরাগই 
স্বামীকে সাফল্যের পথে, সিদ্ধির পথে এগিয়ে নিয়ে যাঁয়। এই ভাবে 
শুধু স্বামীর দিকেই লক্ষ্য নিবদ্ধ রাঁখাই হচ্ছে স্ত্রীর ধর্ম। নারী ত পুরুষের 
জন্থই, আর পতির ধর্মই ত নারীর ধর্ম। পতির অন্তরের সব-কিছু দৈত্য 
দূর করে স্ত্রী যদি নিজের সঞ্চিত বিভূতি দিয়ে তাঁকে পূর্ণ করতে পারে, 
নে ফি তার পক্ষে সামান্ত গৌরবের কথা? এর ফলে শুধুস্ত্রীর নয়__ 
স্বামি-স্ত্রী দুজনের জীবনই ধন্য হবে । অন্য দিকে স্বামীরও কর্তব্য হচ্ছে 
স্্রীকে অনুগ্রহপ্রাথিনী দাঁসীরূপেশ্না দেখে জীবনের স্থযোগ্য সঙ্গিনীরূপে 
শ্রদ্ধা করতে শেখা_নিজের সঞ্চয় দিয়ে স্ত্রীর দৈন্য দূর করে তার, 
জীবনকেও পূর্ণ করে তোলা । স্বামীকেও এখানে বলতে হবে__“ভম্ব কি; 
তুমি যে আমার অর্ধাগিণী, সহধমিনী; আমার মতন করে তোমাকে 
তৈরী করে নেওয়াই যে আমার ধর্ম ।» আর স্ত্রীরও উচিত হচ্ছে--নিজের 
শিক্ষা-দীক্ষার দৈন্ঠ ঘুচিয়ে তাঁকে শিখিয়ে পড়িয়ে নেবার জন্য স্বামীকে 
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বল ; এবং তা বলবার অধিকারও স্ত্রীর আছে । এখন কথ৷ হচ্ছে, স্বামী ও 
স্ত্রী উভয়েই যদি অশিক্ষিতা হন, আর ছু্জনেই যদি বিগ্যাঁশিক্ষা করে 
আমার মতন মূর্খ নামটা খণ্ডন করতে চাঁন, তাহলে এমন এক জন দরদী 
শিক্ষক বা! শিক্ষযিত্রীর সাহাধ্য আবশ্যক--দু*জনেই একসঙ্গে বসে বার 
কাছে শিক্ষা! নিতে পারেন । আমাদের সমাজে এমন দম্পতি আছেন-__ 
ত্বামী বান্ত্রীর মধ্যে এক জনও লেখা-পড়া শেখেননি, কিনব! কেউ হয়ত 
যেটুকু শিক্ষা পেয়েছেন তা এত সামান্ত যে, তার উপর নির্ভর করে শিক্ষা 
দেওয়া চলে না । এখানে বাইরের সাঁহাধ্য নিতেই হবে। এমনি ধাদের 
অবস্থা--শিক্ষার সঙ্গে কোন পরিচয়ই নেই, কিংবা সামান্য কিছু শিক্ষা 
পেয়েছেন_ তাদের সকলকে আমি বলছি, শিক্ষালাভ করে জীবনকে ধন্ 
করুন। নিজে তুক্তভোগী বলেই আমি অন্তরের সঙ্গে এই অনুরোধ করতে 
পারছি । মনে করুন, শৈশব থেকে এমন একটা ঘরে আপনাকে রাখ 
হয়েছে, ধার ছোট ছোট জানাল! দিয়ে অল্প সল্প আলো-বাতাস এসে 
কোন রকমে আপনার জীবনটাকে বাচিয়ে রেখেছে । সেই ঘরেই এ 
ভাবে জীবন রক্ষার যা-কিছু ব্যবস্থা সেট] বজায় রাখা আছে মাত্র-কিন্ত 
বাইরের সঙ্গে কোঁন পরিচয্ই আপনার নেই। দীর্ঘকাল পরে হঠাৎ 
হয়ত আপনি এঁ ঘর থেকে মুক্তি পেলেন_ এসে দাড়ালেন অজন্ম আলো- 
বাতাস-ভরা সৌন্দর্ধময় পৃথিবীর বুকে । তখন ছুই চোখ আপনার আনন্দে 
ভরে গেল, মনে জাগতে লাগল কত উচ্চ আশ।--মানুষের মতন মানুষ হয়ে 
বাচবার আকাজ্! । শিক্ষা-জীবনও ঠিরি এমনি আনন্দময় । শিক্ষার 
আলো চোখে পড়লে তখন মনে হবে-কি বিশ্রী এক কদর্য জগতে এত 
কাল ছিলেন, সেখান থেকে বেরিয়ে এসে এ কি এক অপরূপ সুন্দর 
স্গানে এলেন--যেখানে শোভা ও সৌন্দর্যের শেষ নেই, কখনো৷ দেখেননি, 
ভাবেননি, কোন দ্রিন, কল্পনা করেননি এমন সব দেখবার বস্ত চার দিকে 
“ছড়িয়ে রয়েছে__খাওয়া-পরা খেলা-ধুল! আরাম-নিদ্রা সবই ভুলিয়ে দেয়। 
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নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই আঁমি বলছি--শিক্ষার আলো যখন আমার 
চোঁখে পড়ল” মনে হলে! যেন আমাকে একটা অন্ধকার গহ্বর থেকে তুলে 
এনে এমন এক সাঁজাঁনো রাজ্যের রাজ-সভায় বসিয়ে দিলে, আশার 
কাছে ঘা অপূর্ব! আমার মন ভরে গেলো, বুকখাঁনা আনন্দে উৎসা্ে 
ফুলে উঠলো, আমি একেবারে বদলে গেলাম । সত্যিই, এত আনন্দ 
আঁমি জীবনে কোঁন দ্দিন পাইন! এ আনন্দ একা ভোগ করে আমি 
তৃপ্তি পাচ্ছি শর ; আমি বিলিয়ে দিতে চাই--বহুদ্িন ধরে মারা অন্ধকারে 
পড়ে আছে তাদের মধ্যে । তাই তাঁদের লক্ষ্য করে আমি বলছি_-আমার 
পাঁনে চেয়ে দেখ ; ছিলাম আগে মূর্খ, অমানুষ ; লেখা-পড়া শিক্ষা করে 
এখন হয়েছি মানুষ । দেশের অমানুষরাও আমার মত বিদ্ভালাভ করে 
মাহ্ষ হোক । এর বেণী আজকের সভায় আমার আর কিছু বলবার 
নেই। বন্দে মাতরম্‌! 

মন্ত্রমুগ্ধের মত স্তব্ধ ভাবে সমবেত শ্রোতৃবর্গ গোবিন্দের অভিভাষণ 
শুনিতেছিলেন। পাঠ সমাপ্ত হইলে করতালির শব্দে সমস্ত মণ্ডপ 
গ্রতিধবনিত হইল-_স্বেচ্ছাসেবকগণ এবং সভায় সমবেত তরুণদ্বল “বন্দে 
মাতরম্ঃ ধ্বনি তুলিয়া বক্তাকে অভিনন্দিত করিল। 

সভাপতি মহাশয় এইবার উচ্ছুসিত কণ্ঠে শ্রীমতী চণ্ডী দেবী বিগ্যা- 
ভারতীর নাম উচ্চারণ করিতেই তরলা অগ্রবততিনী হইয়া তাহার গলায় 
মালা পরাইয়! দিল। শীন্ত্রী মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন : পুরাণ 
ইতিহাস থেক্ক আমরা এমন কতকগুলি কন্তা ও বধূর কাহিনী শুনেছি, 
পুরুষাহুক্রমে আমাদের কাছে ধারা নমস্ত হয়ে আছেন । তীদের কুলের কোন 
চিহ্ুই আজ নেই, কিন্ত তাদের নাম কালজয়ী হয়ে আজও আমাদের মনে, 
প্রেরণ! যোগাচ্ছে। রাণী ভবানী, ভবশংকরী, সতী বেহুলা, কবি চন্দ্রাবতী, 
রাণী রাসমণি,_এ'রাও ছিলেন এই বাঁঙল! দেশের মেয়ে । কেউ দেশের 
জন্তে, কেউ বা স্বামীর জন্যে, কেউ বিদ্যা ও সংস্কৃতির জন্তে অসাধ্য সাধন 
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করে আমাদের দেশকে _সেই সঙ্গে বাঙালী জাঁতটাকেও ধন্য করে গেছেন, 
তাদের প্রতিষ্ঠা-দিনেও তখনকার লোকেরা হয়ত কত সাধুবাদই তাদের 
উদ্দেশে দিয়েছিলেন । আজ আমাদের পরম সৌভাগ্য এই যে, আমাদের 
জন্মভূমি_-এই গগ্ুগ্রামখানিও আমাদের গোখের উপর এক অসামান্য 
প্রতিভাময়ী কুলবধূর সংস্পর্শে ধন্ত ও চিরম্মরণীয় হতে চলেছে । তার অপুর্ব 
কাহিনী এই পাঠাগারের তরুণ সম্পাদক তার বলিষ্ঠ ভাষায় পূর্বেই বিবৃত 
করেছেন। সত্যই এ এক অপরূপ আখ্যান। এই শিক্ষিতা রূপ- 
গুণান্বিতা নারী ঘটনাচক্রে তার পক্ষে একান্ত অনুপযুক্ত ও অবাঞ্ছিত স্বামীর 
সহধমিণী হয়েও আত্মশক্তির প্রতি আস্থা হারাননি। সাধারণ নারীর 
পক্ষে এক্ষেত্রে হতাশ হয়ে অদৃষ্টের উপর নির্ভর কর! ছাড় উপায়ান্তর ছিল 
না; হয়ত অপদার্থ স্বামীর প্রতি বিতৃষ্ণায় তার পক্ষে নিষিদ্ধ পন্থাবলম্বনও 
সম্ভব হতে পারত। কিন্তু ইনি শুভদৃষ্টির সঙ্গেই অন্তদূর্টি দিয়ে স্বামীর 
শাশ্বত রূপ দেখেছিলেন। আর সকলে যে বস্তটাকে মরচে-পড়া৷ এক-খগু 
লোহা! ভেবে উপেক্ষা করেছিল, ইনি জেনেছিলেন আসলে সেটি ইস্পাত, 
ময়লা জমে বিশ্র। হয়ে আছে। সার্থক এদের দৃষ্টি-কি শুভক্ষণেই 
দু'জনের শুভদৃষ্টি হয়েছিল-__ছুজ”নেই পরস্পরকে চিনেছিলেন। তাই 
বাসর ঘরেই এ'রা স্থির করে ফেলেছিলেন দাম্পত্য-জীবনের ভবিম্ৎ পন্থা । 
এদের সে পথ যে নিরঙ্কুশ হয়ে এক বিরাট আদর্শ স্ষ্টি করেছে, আমরা 
সবাই সে পরিচয় পেয়েছি । স্থখের কথা» এই পল্লীর মেয়েরা! আমাদের 
আগেই আনন্দে অভিভূত হয়ে তাদের কর্তব্য পালন কৰেুঞ্ছন--তার! 
নতুন করে বরণ-ডাল! সাজিয়ে চত্তী দেবীকে-বরণ করে বিদ্যাঞ্টী!রতী উপাধি 
দিয়েছেন। এতে এই অঞ্চলের মুখ এ*রা উজ্জল করেছেনর্রঁ দরদ দিয়ে 
বে উপাধি এ'র! চণ্ডী দেবীকে দিয়েছেন, যে কোন টোল বা সরকারী 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের দেওয়া! উপাধির চেয়ে তার মর্যাদ| বেশী। ব্বদেশী যুগে 
দেশবাসী দানবীর সুবোধ মল্িককে রাজা উপাধি দিয়েছিলেন--যে কোন্‌ 
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রাজ্যের রাঁজার তুলনায় রাজ! সুবোধ মল্লিক ছিলেন শ্রেষ্ঠতম মর্যাদীশালী। 
তেমনি ববাশুলীর বিছ্া-ভারতী” জাতির ইতিহাসে শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
অধ্যায়ে অমর হয়ে থাঁকবেন। এখন গুরই শ্রামুখ থেকে আমরা নতুন 
কথা শুনে জ্ঞান সঞ্চয়ের প্রত্যাশী | 

প্রবীণ সভাপতির কালোপবোগী কথাগুলি শুনিয়া সকলেই সহর্ষে 
করতালি দ্বারা সভামণ্ডপ মুখরিত করিয়া তুলিল। সেই সময় চত্তী 
ধ্বীরে ধীরে আসন ত্যাগ করিয়া তাহার জন্ত নির্দিষ্ট সন্গিহিত মঞ্চে উঠিবা 
গাত্র সমগ্র মণ্ডপ মথিত করিয়া বে বিপুল আঁনন্দ-রোল উঠিল তাহ! 
অবর্ণনীয় । অবস্থা দেখিয়া চণ্ডী মঞ্চ হইতেই যুক্তকরে এমন বিশিষ্ট ভঙ্গিতে 
জনতাকে নীরব হইতে আবেদন জীনাইল যে, পলক মধ্যে জনপূর্ণ মণ্ডপ 
নিম্তব হইয়া! গেল। শ্রদ্ধেয় সভাপতি ও অন্যান্য শ্রদ্ধাভাজনদের প্রতি 
সববাগ্রে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়! চণ্ডী তাহার অভিভাষণ সুস্পষ্ট স্বরে মুখেই 
বলিতে লাগিল। 

কথায্ব. জড়তা নাই, কোন রকম সক্কোচ নাই। বক্তৃতায় বাহাড়ঘর 
বা বাক্যের বাড়াবাড়ি না করিয়া শিক্ষী সম্বন্ধে এমন সহজ ভাবে মেয়েদের 
করণীয় বিষয়গুলি বলিয়া গেল যে, প্রতি কথাটি যেন মনের সঙ্গে 
মিশিয়। গিয়াছে_তাহার কোনটি ভুলিবার নয । ভূমিকায় শুধু ছল্প 
কথায় তাহার সম্বন্ধে উচ্চ প্রশস্তির প্রতিবাদ ছাড়া আর কোন বাজে 
কথ। শেন গেল না। পরক্ষণেই কথার মোড় ফিরাইয়া সে বলিতে 








আস্ত প্র্্িল 2 শশুর-বাড়ী এসে আমাকে ঘা-যা করতে হয়েছেঃ সে 
কথা অগ্্টটারা সকলেই জেনেছেন । তার জন্যে আমাকে বাঁড়াবার বা 
সুখ্যাতি ধ্রবার বিশেষ কিছু নেই । আমি মনে করি--আমার মতন 


অবস্থায় পড়লে প্রত্যেক মেয়েরই উচিত আমারই মতন এ সব কাজ কর$+। 
কিন্ত সেটা কি করে সম্ভব হোতে পারে, সেই কথাই এখন আমারও 
ব্লা উচিত। আমি যে এতথানি সহস পেয়েছি, সাহেবদের স্বীমনে 
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দাড়িয়ে 'জবাবদিহি করতে পেরেছি--তাঁর গোঁড়ায় রয়েছে শিক্ষা শুধু 
আমার শিক্ষা । এই শিক্ষাই আমার মনের সাহস বাঁড়িয়ে দিয়েছে, 
জড়তা আড়ষ্টতা সক্কোঁচভাব ভেঙে দিয়ে আমাঁকে সপ্রতিভ ও আত্ম- 
নির্ভরশীল করে তুলেছে । শিক্ষীর ফলেই আমি জেনেছি-__অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে একবার যদি মাথা তুলে সোজ! হয়ে দ্ীড়াতে পারি, অন্যায় 
যারা করে--তাদের মাথা আপনি নুইয়ে পড়বে । আমাদের সমাজের 
গৃহস্থ ঘরে বেশীর ভাগ মেয়েই লিখতে-পড়তে জানেন না বলেই, নানা 
রকম কুসংস্কার তাঁদের শিক্ষাহীন মনকে যেন আঁকড়ে ধরে থাকে ; এই 
জন্যেই তাঁরা জীবনের সব ক্ষেত্রেই একেবারে অসহায়। সাহস করে 
কোন কাজে হাত দিতে পারেন না, মুখ খুলে জোর-গলায় কথ! বলতে 
বাধে, অন্তায় করছে জেনেও অন্তায্কারীর বিরুদ্ধে মাথা তুলে প্রতিবাদ 
করতে ভয় পান। মেয়েদের এই দুর্দশার প্রতিকারের জন্য চাই শিক্ষা, 
আরো শিক্ষা । 

অর্থাৎ, ধারা সামান্ত লেখা-পড়া জানেন অথচ তাঁদের সেই অল্প বিদ্যার 
কোন শুভ ফল দেখতে পান না তারাও যাতে আরো শিক্ষা পান, 
ভাল করে শিক্ষা পান, তাঁর ব্যবস্থা করা চাই । প্রথমে নিজেদের গ্রামে- 
গ্রামে ঘরে-ঘরে এই শিশ্ষীর আলে! জেলে নিরক্ষরতা ও অশিক্ষার 
অন্ধকার দূর করতে হবে। তাঁর পরে ক্রমে ক্রমে সেই আলো! ছড়িয়ে 
পড়বে গ্রামের পর গ্রামে, মৌজায়, পরগণায়, মহকুমায়, জেলাধুএ-সার! 
প্রদেশে । | 

এই সমস্ব তরল তার আসন হইতে উঠিয়া সবিনয়ে বলিল £ 
মহাঁশয্রের অশ্রমতি নিয়ে মেয়েদের পক্ষ থেকে আমি বি 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করতে চাই; যদ্দি তিনি অন্ত কিছু". 
করে-- 

চত্ত্ী-ন্নিগ্ধ দৃষ্টিতে তরলাঁর দিকে চাহিয়া! প্রসন্ন ভাবেই উত্তর করিল ঃ 
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এতে মনে করবার ত কিছু নেই। আমার কথাগুলি শুনতে "শুনতে 
যেখানেই মনে প্রশ্ন উঠবে, তখনি জিজ্ঞাসা করবেন বৈকি! এট! 
আপনারা কেউ মনে করবেন না যে, কতকগুলি বীধা বুলি বলেই আমাঁর 
কর্তব্য শেষ করব। আমি বা বলেছি, আর এর পর বলবো, সেগুলো 
ধাতে কার্ধকরী হয়_-তাঁর উপায়ও আঁমাকে করতে হবে। কাজেই, 
আমি শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহশিয়কে অনুরোধ করছি, আমার কথায় ধারই 
মনে কোন মুন্দেহ জাগবে, সে সন্বন্ধে তাঁকেই ধেন জিজ্ঞাসার অধকার 
দেওয়! হয়। 

সভাপতি মহাঁশয় চণ্ডীর এই উক্তি অনুমোদন করিয়া! তরলাকে তাঁহার 
প্রশ্ন তুলিবার নির্দেশ দিলেন। তরলা তখন প্রশ্ন করিল: গ্রামের 
ঘরে-ঘরে শিক্ষা! প্রচারের যে ব্যবস্থার কথ বিদ্যা-ভারতী বললেন, এ তারই 
পক্ষে সম্ভব। এর পুরে এমন ভাবে আর কেউ এ রকম নিরশ 
দিয়েছেন বলে মনে পড়ে না। এখন আমার প্রশ্ন হচ্ছে__এই শিক্ষা কি 
কেবল পু'ঁথিগতই হবে__যে ভাবে স্কুল-কলেজে কতকগুলো বইয়ের মাধামে 
শিক্ষা নেবার ব্যবস্থা আছে? ূ 

মৃছ হাসিয়া চণ্ডী উত্তর করিল: আমি এ পর্যন্ত শিক্ষা দেবাঁর কথাই 
বলেছি; কিন্তু কি ভাবে শিক্ষা দেওয়৷ হবে, সে তার পরের কথা । 
আপনার প্রশ্ন অধিকন্তু হলেও আমি এই ভেবে খুশী হচ্ছি যে, আপনারা 
সাগ্রহেই র কথাগুলি শুলছেন। এখন আপনার প্রশ্নেই আসা 









যাঁক। যে শিক্ষার কথা বলেছি, নিশ্চয়ই সে শুধু পুথিগত 
বিদ্যাভ্যাস না) তার লক্ষ্য হবে- মেয়েরা যাতে গৃহ-সংসারে 

শান্তিমরী আদর্শ গৃহিণী, ব্বামীর সহধমিণী ও সন্তানের জননী হতে 
পারেন, তাদের গড়ে তোল! । এখনকার স্কুল-কলেজের শিক্ষার- 


মত সে শিক্ষা কখনই ব্যয়বহুল ও কৃত্রিম হবে না, আর কেবল মাত্র 
কতকগুলো! বইয়ের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে না। শিক্ষার উদ্দেশ্য * হচ্ছ 
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জ্ঞান আহরণ করা। জ্ঞানহীন জীবন মৃত্যুর মতই স্থির। আঁমরা এই 
জ্ঞান ও শিক্ষার সঙ্গে শরীর ও মনের পরিপূর্ণ বিকাঁশ চাই। আঁমাদের 
শিক্ষার কিছুই অকেজৌ, অবাস্তব বা বাজে হবে না- স্কুল-কলেজের মতন 
শিক্ষার ভারে দেহ ভেঙে পঞ্ডবে না, প্রাণ-রস শুকিয়ে যাবে না। 
আমাদের শিক্ষার ধারা হবে একেবারে আলাদা; এর মধ্যে বাহাড়ঘর 
থাঁকনে না সত্য, কিন্তু আমাদের নিজন্ব ভাবের সঙ্গে_ আমাদের বাশ্তব 
জীবনের সঙ্গে তার এমন সংযোগ থাকবে বে, সার্থক ন৷ হঞ্েপারে না। 
সব দেশেই জাতীয় ভাবধারার দিকে লক্ষ্য রেখে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়ে 
থাকে । কিন্তু আমাদের এমনি ছুর্তাগ্য যে, আমরা পরাধীন জাতি বলে 
আমাদের শিক্ষার উপরেও পাশ্চাত্য ভাবধারার প্রভাব পড়েছে । আবার 
এমনি আশ্চর্য যে, এ দেশের পুরুষ ও নারীর করমক্ষেত্র আলাদা হলেও, 
ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যাপারে কোন পার্থক্য নেই_ একই ধারার 
তাদের শিক্ষা চলে আসছে । আমাদের দেশের মেয়েদের বাস্তব জীবনের 
সঙ্গে সে শিক্ষার কোন যোগাযোগ নেই। অথচ, সহরের মেয়েরা এই 
শিক্ষার মোহে অন্তঃসারশৃন্ত হয়ে পড়ছে-_শিক্ষাকাঁলেই তাদ্দের জীবন-রম 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে । তাঁই, আমাদের দেশের কোন বিজ্ঞ নেতা সরকারী 
এই শিক্ষা-ব্যবস্থাকে আত্মক্ষব্নকারী “মেসিন” বলেছেন । কিন্তু আমাদের 
শিক্ষায় যেমন জ্ঞানলাভ হবে, সেই সঙ্গে শ্বাস্থ্যরক্ষা আর শক্তি সঞ্চযুও 
করবে। উপরন্ত উপস্থিত-বুদ্ধি ও প্রত্যক্ষদর্শীতায় পটায়সীঞ্্লির উঠবে; 
দেশ-বিদেশের অবস্থা জানবার আগ্রহ এতে বাড়বে, 
দাবীগুলি স্বীকার করবার মত মানসিক, দৃঢ়তা জন্মা 
এ কথা আমি বলবো না যে, এ দাঁবীগুলি আদায় করবার 
“ফেলে মেয়েদেরই ছুটতে হবে-_সে ব্যবস্থা করবেন নেতার যোগ্যের 
উপরে যথাবথ ভার দেবেন। তবে ঘরে থেকেও প্রত্যেক মেয়েকে 
জাতীয় দাবীকে সমর্থন করতে হবে; তাতে মনের শক্তি বাড়বে, আর 
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তার প্রভাব বর্তীবে সন্তানে। আমার মনে হয়, এই ভাঁবে শিক্ষাঁকার্য এই 
গ্রন্থাগারের তত্বাবধানে চালু করলে তার ফল হবে খুব ভালো । এর পর 
স্থানে স্থানে এক-একটি শাখা-গ্রন্থাগার খুলে কাজের প্রসার ঝাড়ানে। 
বাবে। শিক্ষা-সংস্কৃতিমূলক যত সব শ্রতিষ্ঠান আছে তাঁদের মধ্যে 
গ্রন্থাগারের সাহায্যেই এ কাঁজ ব্যাপক ভাঁবে চলতে পারে । অবশ্য এ 
কাঁজের জন্য বাশুলী &্টই এই গ্রন্থাগাঁরকে অবলম্বন করে আমার প্রস্তাঁব- 
গুলির বাব রূপ দেবে । এর জন্ত পুরুষ ও মহিলাদের ভিতর থেকে 
এমন সব কর্মী নেওয়া] হবে, এ ব্যাপারে ধার! একান্ত আগ্রহণীল, 'আর, 
বেগ্যতা বা কোন-না-কোন বিষয়ে অভিজ্ঞতাও আছে। অবশ্ঠ, ষ্টেট 
থেকেই তাদের পরিপোষধণের ব্যবস্থাও থাকবে । এ ছাড়া, আর 
একটা পরিকল্পনাও আমি স্থির করেছি । যে কোন গ্রামের উৎসাহী 
ছেলে-মেয়েরা যদি একশে টাঁকা মাত্র যোগাড় করতে পারেন তাদের 
গ্রামে একটি গ্রন্থাগার খোলবার জন্তে, তাহলে ষ্টেট থেকে আমরা তার 
দ্বিগুণ টাক! দেব। এই যৌথ টাকায় ছোঁট-খাটো। একট লাইব্রেপী 
গড়ে তোলা কঠিন হবে না। এর পর, লেখালিখি করে ডিষ্টিক্ট বোর্ড 
থেকেও একট। মাসিক বরাদ্দ আদায় করা সম্ভব হতে পারে। গ্রামের 
লোক প্রথমে বদি আরো বেশী টাকা তুলতে পারেন, ধরুন-_ একশোর 
ছলে, ছু'শো, তিনশো কি পাঁচশে।, তাহলেও ষ্রেট থেকে সেই টাকার, 
তা সে বেশাই হোঁক--িগুণ দেওয়! হবে। তবে একশো টাকার 
কম হ না--এই যা কথা । গ্রন্থাগারের চাদ কিন্ত মাসিক চার 
আনার করা যাবে না; আঁর, এই ভাবে যে সব গ্রন্থাগার গড়ে 
উঠবে লক্ষ্যই হবে-_নিরক্ষরত। মোচন করা, ঘরে ঘরে গিয়ে 
পুরুষ: র মধ্যে শিক্ষা দেওয়া! । তাঁর পর কেন্দ্রীয় গ্রন্থাগাররূ€প 
বাশুলীর এই প্রতিষ্ঠান এ সব শাখা-গ্রন্থাগারগুলি পরিদর্শন করবে, 
প্রয়োজন মত নির্দেশ দেবে । এখন আমার কথা হচ্ছে, আজকার সভায় 








এই কথার সঙ্গে সঙ্গে যাতে কাজের তাঁড়া পড়ে, তার ব্যবস্থী করা চাই। 
আমাদের যে কথা--সেই কাঁজ। বন্দে মাতরম্‌ ! 

বক্তৃতার মধ্যে যখন চণ্ডী তাহার সুচিস্তিত জনকল্যাণকর প্রস্তাঁব- 
গুলি উত্থাপিত করে, তখনই শ্রোতাদের মধ্য হইতে বিপুল হর্ষধবনি উঠিয়া 
তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছিল। এইখানে তাহার অভিভাষণ শেষ 
হইবামাত্র বিবিধ উল্লামকর ধ্বনি দেবী বিদ্যা-ভারতীকে অভিনন্দিত 
করিল। ধ্‌ 

ইহার পর গোবিন্দ ও চণ্ডীর উদ্দেশে রচিত এবং স্ুবর্ণথচিত আবরণে 
মণ্ডিত পৃথক্‌ পৃথক ছুইথানি অভিনন্দন-পত্র সভাস্থলে পঠিত ও উভয়কে 
উপহৃত হইলে মহিলাদের পক্ষ হইতে তরলা এবং অভ্যাগতা অতিথি- 
রূপে গৌরী, এই আদর্শ দম্পতির মহাঁন্‌ চরিত্র ও শিক্ষান্থুরাঁগ সম্বন্ধে যে 
বক্তৃতা দিল, শ্রোতৃবর্গ সমবেত কে তাহাদের পূর্ণ সমর্থন করিল। কুমারী 
জীবনেই শিক্ষার উন্নতি সম্পর্কে চত্তীর আশা, আকাংখা ও তাহার বলিষ্ঠ 
প্রকৃতির অনুকূলে কতকগুলি কাহিনী গৌরীর মুখে শুনিয়া সকলেই প্রচুর 
আনন্দ পাইলেন । 

বাঁশুলী স্টেটের দেওয়ান বাঁধানাথ বাপুলী এবং ষ্টেটের কর্মচারিগণ 
শেষ পর্যস্ত সভাস্থলে উপস্থিত ছিলেন। কিছু বলিবার জন্য বাপুলী 
ধ এডাইয়। 








মহাশয় বিশেষ ভাঁবে অনুরুদ্ধ হইলেও তিনি সবিনয়ে সে অন্ন 
গেলেন। নিবারণ কিন্বা শশীনাথ ডাক্তারকে সভার ত্রিসীমাী 
নাই। সভাপতি মহাশয় উপসংহারে বিদ্যা-ভারতীর গ্রন্থা? 
বিরাট পরিকল্পনা এবং ভারতীয় ভাবধারায় শিক্ষা ব্যবস্থা ঠা. 
অদ্ভুত মননশীলতার ভূয়সী প্রশংসা করিয়া কৃতী পারি 
গোৌরবাস্থিত বাঁগুলীর বদান্ত ভূম্বামীর উদ্দেশেও ধন্যবাদ জা 


স্ব 


পরদিন প্রত্যুষে শ্বশুরের কক্ষমধ্যে যথাকৃত্য শেষ করিয়! চণ্ডী উঠিবা- 
মাত্র হরিনারায়ণ গন্ভীর মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন : লাইব্রেরীর উৎসবট! 
কেমন হলো মা? 

স্থির &ষি শ্বশুরের মুখে নিবদ্ধ করিয়1 চণ্তী বলিল ঃ আপনি কি নে 
খবর এখনে! শোনেননি বাবা ? 

গম্ভীর মুখে হাঁসির একটু রেখাপাত করিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন ঃ 
বদিও ইদানীং আমার কাছে খবর আঁসাঁকে নিয়ন্ত্রিত কর! হয়েছে, তবুও 
বাতাস আমার কানে-কাঁনে সব বলে যায়__অন্ততঃ? আমার তালুকগুলোর 
মধ্যে কোথায় কি হোচ্ছে। তা সত্বেও খবরট। তোমার মুখেই শোনবার 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেছি, সে ত তুমি বুঝতেই পারছ ! 

শ্বশুরের নিকট অস্থায়ী ভাবে প্রাপ্ত অধিকারের উপর নির্ভর করিয়। 
সভা স্থলে বক্তৃতা দিবার সময় অন্লান বদনে চণ্ডী তাহারই স্ুবিস্তীর্ণ 
তালুকের গ্রামাঞ্চলে শিক্ষা ও সংস্কৃতিমূলক উন্নতিকল্পে গ্রন্থাগারের মাধ্যমে 
যে বিপুল ব্যয় বরাদ্দ করিয়াছে, তাহা বে এ-বাড়ীর অনেকের পক্ষেই 
একান্ত আপত্তিকর এবং এই বিরোধী প্রপঙ্গ লইর়। অনেকগুলি চক্ষু-পল্লবে 
স্থনিদ্রার ছাঁয়৷ পড়িবে না, চণ্তীর তাহা অজ্ঞাত নহে । কিন্ত তাহা সত্বেও 
সে এই বিত্তবান ভূগ্বামী বংশের কর্তব্য ও বৈধতার দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
সেই বিশিষ্ট.দিনটিকে এরপূ বিশিষ্ট দানের বরাদ্দ দ্বারা চিহ্নিত করিতে 
কিছুমানু্জতিত হয় নাই । চণ্তীর মত আশ্চর্য প্রক্কতির মেয়েদের ইহাই 
চারিত্রিইন্গবেশিষ্ট্য। 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়। পরক্ষণে প্রসন্ন মুখখানি সহস! গম্ভীর করিয়। 
চণ্ডী কহিল: সভার সব খবর কি শুনতে চাঁন? কি ভাবে" আমর! 
গেলাম, কি রকম আঁদর-যত্ব পেলাম, সভা কেমন সাঁজিয়েছিল, আমাদের 
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সম্বন্ধে কি বলল, আমরা কি বললাম--এ সবই ? তাঁহলে যে অনেকটা 
বেল! হয়ে যাবে বাব। ! 

নিজেকে বিব্রতের মত মনে করিয়া এবং মুখখানায় তেমনি ভঙ্গি 
আনিয়া হরিনারীয়ণ কহিলেন £ ন1, না, ও-সব নয়--ও-সব নয়, কাল 
রাতেই বাপুলীর কাছে আমি আগাগোড়াই সব শুনেছি । আমিকি 
শুনতে চাইছি, সত্যিই কি তুমি তা বুঝতে পাঁরনি বৌমা? & 

কথাট? শুনিয়া চণ্ডী যেন চমকিয়া উঠিল; পরক্ষণে শ্বশুরের মুখের প্রতি 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়] কহিল : কাঁকাঁবাবুব মুখে সভার আগা-গোড়া শুনেও 
যখন আঁপনি আশ্বস্ত হতে পারেননি বাঁবা, তাহলে বুঝতে পারছি-- 
আপনি যে খবর জানতে চাইছেন, সে বাইরের নয়--মনের ৷ 

অত্যন্ত উৎফুল্ল হইয়া হরিনারায়ণ সহর্ষে বলিয়! উঠিলেন £ ইয়া! ঠিক 
ধরেছ। তুমি নিশ্চই জানো বৌম, আর শুনেছও বোধ হয়_বহু লোক 
নিয়ে যাদের কারবার, তাদের ব্যবহারে সদর মফংস্বল অর্থাৎ ভিতর-বার 
না রাখলে চলে না। দেশের ধীর মাথাওয়ালা নেতা--তীাদের এ দলে 
ফেলা যায় £ সভাস় দাড়িয়ে গগন ফাটিয়ে কত কথাই বলে আসেন, কিন্ত 
তার পর আর সে সব কথা ওঠে না, চাঁপা পড়ে যায় । 

কথাগুলি শুনিতে শুনিতে চণ্ডীর চোখের দৃষ্টি সহসা রুক্ষ হইব! 
উঠিল, পরক্ষণেই তাহা সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া শ্বশুরের দিকে চাহিয়া! 
সেকহিলঃ আপনার কথা আমি বুঝতে পেরেছি বাবা ! আমি আপনার 
প্রকৃতিকে বাদ দিয়ে শুধু আপনার এখানকার এই কথাগুলোর ভিতর 
দিয়ে ষা বুঝতে পেরেছি, তা হচ্ছে এই যে-_কালকের সরি অনেক 
লোক-জন দেখে, আর আমাদের প্রতি শ্রদ্ধাভক্তির বাঁড়াবাড়ির্তে খুশী হয়ে 
লাইব্রেরী সম্পর্কে প্র দানের বরাঁদ্ঘটা সাময়িক ভাবেই তাদের শুনিরে 
দিয়েছি--আসলে ও-একটা স্তোক দেওয়া বা ভাওতা ছাঁড়া কিছু নয়। 
এই ত আপনার কথা? 
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হরিনারায়ণ £ হ্যা-_কাঁল এ বরাদ্দ নিয়ে যখন আলোচনা হয়ঃ এই 
কথাটাই অনেকে বলেছিল ; তাদের ধারণা যে, বুদ্ধিনতীর মত সভাক্স তুমি 
খুব একটা চাল চেলে এসেছ, আনলে কিন্তু সাঁত মণ তেলও পুড়বে না, 
রাঁধাও নাচবে না কোনদিন । 

চণ্ডী বাঁপুলী কাঁকাঁও এই কথা বলেছেন? 

হরিনাায়ণ £ বাঁপুলী এ সম্বন্ধে কোঁন কথাই বলেনি । 

চণ্ডী £ আপনিও কি ওদের কথা বিশ্বাস করেছেন বাবা? 

হরিনারায়ণ £ সেই জন্যই ত তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছি__আসল 
খবরটা কি! 

কথম্বর এবার দৃঢ় করিয়া চণ্ডী উত্তর করিল ঃ£ আমার কথা কোন 
দ্বিন নড়েনি বাবা; আমি যা বলি, তাঁই করি! প্রাণের কথাই আমি 
সভায় বলেছি, সে সদ্বন্ধে আমার নজীর হচ্ছে আপনার প্রতিশ্রুতি, আর 
বিরাট প্রক্কাতি। 

কথাগুলি এক নিশ্বাসে বলিন্ন! তাস্র টাঁটখাঁনি ডাঁন হাঁতের তালুর উপর 
তুলিয়া লইয়] চণ্ডী চলিয়া গেল। হরিনারার়ণ বাবু নিষ্পলক নয়নে বধূর 
দৃপ্ত গতিভঙ্গির দিকে চাহিয়া রহিলেন । 

চণ্তী দরজার বাহিরে অনৃশ্য হইলে দৃষ্টি ফিরাইয়া পার্খের দিকে 
তাঁকাইতেই হরিনারায়ণ দেখিলেন, পারের ঘরখাঁনির মধ্যবর্তী দ্বারদেশে 
টাঙানো পরদাঁর গায্বে পিঠটি রাঁখিয়! ড়াইয়া আছেন মাধুরী দেবী, 
তাহার সুন্দর মুখখানি অপরাহেের স্থলপদ্মের মত মান? বিবর্ণ 

দবারগ্রন্টি হইতে ধীরে ধীরে ভিতরে নাদিয়া মাধুরী দেবী প্লেষের সুরে 
বলিলেন £ বৌমার সঙ্গে বোঁঝাঁপড়া সব হয়ে গেল? 

হরিনীরায়ণ একই ভাঁবে পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়াছিলেন। তীহীকে 
নিকটে আসিতে দেখিয়। পাঁশের কেদারাখানি সামনের দিকে" একটু 
ঠেলিয়। দিয়া স্নিগ্ধ স্বরে কহিলেন: বস। আজ এত সকালে যে উঠে পড়েছে? 
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কেদারাখানি নিজেই সুবিধা মত স্থানে টানিয়া আনিয়। মাধুরী দেবী 
বসিতে বসিতেই বলিলেন £ উঠতে হয়েছে নিজের গরজে ৷ তুমি ভোরে 
উঠে একলাটি চুপ করে বসে থঃকবে, বৌম! এসে পরিচর্যা করবেন__আর 
আমি নাক ভাকিযে বিছানায় পড়ে পড়ে ঘুমাব» একি ভাল দেখায়? 
তাই, এত দিনের অভ্যাঁসটি বদলাবার চেষ্টা করছি। শোঁননি, নিবারণও 
ভোরে উঠতে সরু করেছে-_ 

চমকিত হইবাঁর মত মুখভঙ্গি করিয়া হরিনাঁরাঁয়ণ বলিয়া উঠিলেন ঃ বল 
কি? শিবারণও নিয়মভঙ্গ করেছে? কিন্তু সে বে নস্টাঁর আগে কোন 
দিনই বিছানা! ছেড়ে ওঠে না! 

মাধুরী দেবী বলিলেন; ডাক্তারবাঁবু ওর চিকিৎসার ভার নিয়েছেন 
শুনেছ ত? তিনিই এটা করিয়েছেন। গুরও খুব ভোরে ওঠা অভ্যাস 
কি নাঃ নিজে উঠেই নিবারণকে তোলেন তাঁর পর বেড়াতে যান তাকে 
সঙ্গে নিয়ে। 

মুখ ও চক্ষুর এক রহস্তময় ভঙ্গি করিয়া! হরিনারা পণ বলিয়। উঠিলেন £ 
ঘটে ! তাহ?লে এই শশী ডাক্তারের ক্ষমতা আছে এটা মানতে হবে বৈ 
কি! শিবারণ ভোরে উঠে রোদ ওঠ! দেখছে-_-এ বাড়ীর সবার কাছেই 
এ একট তাজ্জব ব্যাপার ! তার পর, তোমার কথা-_এটাও উপেক্ষা 
করবার মত নয়। এই, সেদিনও তুমি আমাকে শাঁসিয়েছিলে-_ত। বলে, 
তুমি যেন ভেবো না যে»' তোমার দেখাদেখি আমিও এর অভ্যাস আরম্ভ 
করব!” মনে আছে নিশ্চয়ই কথাগুলো ? 

স্বামীর দিকে চাঁহিয়! ত্র কুঞ্চিত করিয়! মাধুরী দেবী উত্তকষর্ঘরিলেন : 
মনে না থাকবার ত কোন মানে নেই । কিন্ত তুমি যে কথাগুলে৷ অক্ষরে 
অক্ষরে মুখস্থ করে রেখেছ, তা ভাবতে পরিনি। বৌমার উপরে ঠেস 
দিষ়ে*বলেছিলুম বলেই বোধ হয় আর ভুলতে পাঁরনি ! 

হরিনারায়ণ বাঁবু একটু গম্ভীর ভাবে বলিলেন £ বে কথাগুলে! কানে 
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খচ. করে লাগে, সেগুলো খুব সহজেই আমার মুখস্থ হয়ে বায়--কোন 
দিনই ভুলি না । 

মুখখানি কঠিন করিক্বা তীক্ষ কণ্ঠে মাধুরী দেবী বলিলেন : আমিও 
সেই কথাই ত বলছি-_পুরাণে। যে সব কথা তুলে আমাকে দিব্যি আঘাত 
দেওয়া যায়, সে কথাগুলে। তুমি ঠিক মনে করে রাখ- তুলে যাঁও না । 

বিব্রতের শত নিজের মুখখানি মান করিরা ভব্রিনারারণ বলিলেন £ 
কি মুস্কিল! আমি তোমাঁকে ইচ্ছে করে আঘাত দিচ্ছি-_-এই কথা তুমি 
বল্তে চাইছ ? কথার পিঠে কথা পড়লেই পুরাঁনো কথা আপনি এসে 
পড়ে ;) কথাটা কিন্ত গোঁড়াতে তুমিই তুলেছিলে ! তবে এ কথাও বলি, 
বৌম! কিন্তু কোন দিন এ কথ নিয়ে বড়াই করেন নি, বরং তাঁর জিদটাই 
রক্ষা করতে পেরেছেন বলে নিজে যেন বর্ধদাই কুন্তিত হয়ে থাকেন 
ন্দেখতে পাই । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া মাধুরী দেবী বলিলেন ঃ 
হ্যা, এ নিয়ে বাঁড়ীময় ঢাক পিটে বেড়াননি ত৷ সত্যি--তুমি বোঁধ হয় দেই 
জন্যেই তোমার বৌমাঁকে তাঁরিক করছ । কিন্তু সে অমন কাঁচা মেয়ে 
নয় যে বাজে কথা নিয়ে গাক করে অহংকার দেখাতে বাবে! বৌমা 
জানে-_জেশকের মুখে বখন হণ দিতে পেরেছে, তার আর ঘাবড়াবার 
কিছু নেই। এখন চোখ রাঁডিয়ে সে নবাঁর উপরে টেক! দিয়ে বাবে । 

ঈষৎ অসহিষুত ভাঁবে হরিনারায়ণ বলিয়া! উঠিলেন £ ছি, ছি, একি 
বলছ তুমি? বৌমার সম্বন্ধে এন ধারণা অন্ততঃ তোমার করা উচিত নয় । 

মাধুরী দেবীও অকুষ্ঠিত চিত্তে পূর্ববৎ তীক্ষ স্বরে বলিলেন ঃ তোমার 
বৌমাকে ঠিক মত বুঝতে এ বাড়ীতে আর কারও ক্ষমতা নেই বলেই: 
আমাকে এ কথা -বদতে হচ্ছে । মনের কথা ' মনের মধ্যে চেপে রাখতে 
আমি যেমন জানি, দরকার হলেই বলতেও তেমনি আমার গুখে 
আটকায় না। কি অন্থাঁয় বলেছি যে, শুনেই ছি ছি করে শিউরে উঠলে ? 

৮-ছি 
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তোমার বৌমা যে চোখ রাঙিয়ে এ বাড়ীর সকলকে দাবিয়ে দেবাঁব 
মতলব করেছেন-_-এ কি মিছে কথা ? যতই ন্যাকা সেজে থাকতে চাও» 
তুমিও যে বোঝনি তা নয়। « 

মূ হাসিয়া হরিনীরাঁয়ণ বলিলেন ঃ এই বুঝেছি, তুমি কিছু বুঝেছ 
বলেই, বৌমা এ-ঘর থেকে চলে যেতেই এগিয়ে এসে জিজ্ঞাসা করলে__ 
বৌমার সঙ্গে বোঝা-পড়া সব হয়ে গেল? তাহলে বল্ছি শোন _-বোম' 
এসে এমন কিছুই বলেননি, যার জন্যে তার সঙ্গে নতুন করে কিছু 
বোঝা-পড়া করতে হবে। বৌমা বরং ঘরে এসে মুখ বুজিষ়েই তান 
নিত্যকার কাজগুলি সেরে-_ভূমিই হয়ে আমায় প্রণাম করে, অর্বাঙ্গে 
তাত্-টাটের তাজা রক্তজবাঁটির পরশ দিয়ে চলে ধাঁচ্ছিলেন, আমিই তীকে 
ডেকে জিজ্ঞাস! করলাম-_লাইব্রেরীর উৎসবট] কেমন হলো মা? 

শু কে মাধুরী দেবী বলিলেন  থাঁক্‌, আর বলতে হবে না। 

মুখখানি তুলিয1 নিবদ্ধ দৃষ্টিতে পত্বীর মুখের দিকে চাহিয়া হরিনারাঁঘণ 
বলিলেন £ বুঝেছি, এর পর এ-ঘরে যে-সব কথা হয়েছিল, তুমি সণ 
গুনেছ। ভালোই করেছ, কিন্ত তাঁর মধ্যে এমন কোন কথা বৌমার 
মুখ দিয়ে বেরিয়েছে কিঃ যাঁর জন্যে তাঁকে বলতে পারা যাঁয় বে, তিন 
চোখ রাঁডিয়ে বাড়ীশুদ্ধ সবাঁইকে দাঁবাতে চাইছেন? 

ছুই চক্ষুর ত্র ছুইটি কুঞ্চিত করিয়া মাধুরী দেবী রুক্ষস্বরে উদ্ভব 
করিলেন; রোগে ভুগে আঁর ঘরের মধ্যে এক ভাবে বসে থেকে তুমি 
দেখছি বুদ্ধি-শুদ্ধিও হারিয়ে বসে আছ, তাই আমাকে এ কথা জিজ্ঞাসা 
করছ! বৌমা ত তোমার কথার উত্তরেই জোর-গলায় বলে গেলেন-__ 
'আমার কথ! কোন দিন নড়েনিঃ আঁমি যা বলি--তাঁই করি । এর মানে 
তুমি কি বলতে চাঁও শুনি ? 

টান্তীর মুখে হরিনারায়ণ বলিয়া উঠিলেন £ তুমি ও-কথাগুলোর কি 
মানে বুঝেছ, সেইটিই আগে শুনিয়ে দাও না কেন? 
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দৃ়ম্বরে মাধুরী দেবী বলিলেন £ এর মাঁনে ত পড়েই রয়েছে । বৌমা 
তেবেই রেখেছেন-_তার মনে যে ইচ্ছা! জাগবে, তার নিজের বিচারে যেটা 
ভাল মনে হবে, তিনি তা করবেনই-_কারও কোনো বাঁধাই মানবেন না 
আর তুমিও তার জন্তে আগে থেকেই সমস্ত ক্ষমতা তাঁকে দিয়ে রেখেছ। 

বিস্ময়ের স্থরে হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ আমি তাঁকে সমস্ত 
ক্ষমতা দিয়ে রেখেছি ? 

কণ্ঠম্বরে জোর দিয়া মাধুরী দেবী বলিলেন ; হ্যা । নইলে ও কথ! 
বলবার সাহস সে কোথা থেকে পেল? সেই বে কথা আছে না--টাকার 
অস্কটি না লিখে নাম দস্তখত করে চেক কেটে দেওয়া ? তুমিও ঠিক তাই 
করেছ। ব্ল্যাঙ্ক-চেক বৌমাকে লিখে দিয়েছ, তিনি এখন টাকার ঘরে 
ইচ্ছামত অঞ্ক বসিয়ে সেট যদি ভাঁঙাতে বাঁন, তোঁমার বল্বার কি থাকতে 
পারে? 

জোরে একট] নিশ্বাস ফেলিয়! হরিনারায়ণ বলিলেন £ উঃ! মুখের 
একটা কথ! নিযে তুমি যে এতদূর তলিয়ে ভেবেছ তা আমি ভাবতে 
পারিনি। 

বিছ্যুৎ-ঝলকের মত মাধুরী দেবীর মুখের কোণে তীক্ষ হাঁসির একটু 
ঝিলিক দেখা দিল; সঙ্গে সঙ্গে তিনি বলিয়া! উঠিলেন £ এই জন্যেই আমি 
বলেছিলুম যে, তোমার বৌমা চোঁথ রাডিয়ে সবার উপর টেকৃকা দিয়ে 
ধাবেন! তখন কথাট! ভাল লাগেনি । 

এই সময় বাহিরে ঘন ঘন বাঁর কয়েক কাসির শব্দ হইল। মাধুরী 
দেবী তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঘরের পরদাথানি সরাইতেই দেখিলেন, ডাঃ শশী 
বাগচি দ্বারপ্রান্তে পা ঘষিতেছেন-_-কর্তার গৃহে প্রবেশ করিবার উদ্দেশ্তে | . 

মাধুরী দেবী প্রসন্ন মুখেই ত্রাহীকে আহ্বান করিলেন ঃ আসন্ন, 
ডাক্তার কাকা! 

স্বামীর দিকে চাহিয়। বলিলেন : ডাক্তার কাক! এসেছেন । 
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গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া যুক্তকরে শশী ডাক্তার হরিনারায়ণকে নমস্কার 
করিয়। জিজ্ঞাস করিলেন ঃ কেমন আছেন আজ ? 

হরিনারায়ণ মৃদু হাসিয়া! বলিলেন £ দেখতেই পাচ্ছেন ত--আপনাদের 
শাঁসনাঁীন অবস্থায় রয়েছি £ গৃহমধ্যে কযেদী, বাইরে বেরুবীর জো নেই, 
অনূর্যষ্পশ্ঠা বধূটির মতন অসহায় অবস্থা । 

মাধুরী দেবী একটু তফাতে আর একখানি কেদারা দেখাইয়া দিরা 
হাসিমুখে বলিলেন £ দ্ীড়িয়ে রইলেন যে ডাঁক্তার কাকা, বস্ুন। 

আসন গ্রহণ করিয়া শশী ডাক্তার টানিয়া-টানিয়া বলিতে 
লাগিলেন £ বড়লোকের বাড়ীতে অন্ুখ-বিসুথ হলে রুগীর চেয়ে 
ভাক্তারকেই কিন্তু মুস্কিলে পড়তে হয়। রোগ ত আর আলাদা চেহারা 
নিয়ে বড়লোকের বাড়ী আসে না, আর কুগী বড়মানুষ বলে সমীহও করে 
না। কিন্ত কগী চাঁন, অন্ততঃ ডাক্তার তাকে রোগের পক্ষ থেকে 
খানিকটা তৌয়াজ করে। 

হরিনারায়ণ বলিলেন £ বটে! তাহলে আপনিও সেই রকম করেন 
নাকি? 

ডাক্তার উত্তর করিলেন £ আজে, ত1 রুগীর মেজাজ বুঝে করতে হয় 
বৈকি। বড়লোকের বাঁড়ীর মাইনে-করা বাধা! ডাক্তার হলে তাকেও 
বীধা পড়তে হয়। এই ধরুন, আপনারা যেন আমাকে বাঁড়ার ডাক্তার 
করে রেখেছেন ; তাহঃলে আমার কর্তব্য হচ্ছে রৌগকে ঠেকাঁন। যেমন 
দরোয়ান রাখেন বাইরে চোর-ডাকাত বা দুষ্ট প্রকৃতির লোকদের রোখবার 
জন্তে- ডাঁক্তারও তাই, বাড়ীর লোকজনদের স্বাস্থ্যরক্ষার ব্যাপারে তাকে 
উর দরোয়ানী করতে হয় । প্রথম লক্ষ্য হবে তাঁর-_-রোগ যাঁতে না বাড়ীতে 
ঢুকতে পাঁরে সেদিকে নজর রাখা, তাঁর পর ভাক্তারের চোখ এড়িয়ে ঘািই 
কোন ফাকে ঢুকে পড়ে, তখন তাকে তীঁড়ানোই হবে ডাক্তারের কাজ। 

মাধুরী দেবী নিবিষ্ট মনেই ডাক্তারের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে এক- 
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এক বাঁর স্বামীর দিকে চাহিতেছিলেন। হরিনারায়ণের মুখ দেখিয়! 
মনে হইতেছিল তিনি এই মুখরোচক কথাগুলি পরম কৌতুকের সহিত 
উপভোগ করিতেছেন। মাধুরী দেবী এই সময় স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন £ তাই, ভাঁক্তার কাঁকা সেদিন বলছিলেন__এ রকম শক্ত অস্থুখ ত 
বড়লোকের হবার কথা নয়; উনি বলেন-_ ডাক্তার বাড়ীতে বাঁধা থাকে 
কি জন্যে? *এ রোগ আগেই ধরে ফেলা উচিত ছিল। উনি ত সেই 
জন্তে সকালে-বিকালে ছুগবেলাই স্বাস্থ্য পরীক্ষা করে থাকেন। দাদা কি 
সেই শক্ত ব্যামোতে পড়তেন-_-যদি ডাক্তার কাঁকা ও বাড়ীতে সে সময় 
থাকতেন? 

হরিনীরায়ণ বলিলেন ঃ কেন, উনি ত ও বাড়ীতেই বাঁধা ছিলেন 
বরাবর--তবে ? 

ডাক্তারই প্রশ্নটির উত্তর দ্বিলেনঃ বলেন কেন দুঃখের কথ, 
তিনটি দিনের জন্তে প্র সময় কলকাতার গিয়েছিলাম । ফিরে এসেই 
দেখি-_ 

সহাস্তে হরিনারায়ণ বলিলেন ঃ আপনার অনুপস্থিতির ফুরসৎ্ পেয়েই 
রোগ তার স্বাস্থ্যের ঘরে ডাকাতি করতে ঢুকে পড়েছে? 

ডাক্তার দিব্য সপ্রতিভ ভাবেই প্রশ্নটির সমর্থন করিয়া বলিলেন ঃ 
আজ্ছে হ্যা, তা ছাড়া আর কি বলি! এসেই দেখি, লাংসের 
ছুটে! সাইড একবারে চেপে ধরেছে । তবুও ডাক্তার বেঁধে রাখার 
ফল সেদ্দিন হাতে হাতে দেখতে পেলেন। ওুর ধাতিট। গোঁড়া থেকেই জান 
ছিল, ভাই সারিয়ে তুললাম কৌন গতিকে | নতুন ভাঁক্তার কেউ এলে-_ 
কিছুতেই হালে পানি পেতেন না, ত| তিনি ধিনিই হোন। 

ঈষৎ হাসিয়। হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন: এখানে এসে কি 
রকম বুঝছেন ডাক্তার__হালে পাঁনি ঠেকবে মনে হচ্ছে? 

ডাক্তারও সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করিলেন £ আজ্ঞে, হালই এখানে হাতে 
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যথন পাইনি, পানির কথ। কি করে বলি বলুন? তবে এ কদিন এখান- 
কার হাল-চাল দেখে আন্দাজে মোটামুটি একটা অনুমান যে না করেছি 
তা নয়। 

হরিনারায়ণ পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন £ আপনার অন্ুমানটির কিছু 
আভাস পেতে পারি ? 

মুখখানি দৃঢ় করিয়া ডাক্তার আস্তে আস্তে উত্তর দিলেন ঃ কিছু 
আভাস তার পাননি কি--আমার অনুমান চিকিৎসা কি ভাবে চলেছে? 

ব্যগ্র কে হরিনারায়ণ বলিলেন £ হ্যা, হ্যা, শুনছিলাম বটে-_ 
নিবারণকে ভোরে ওঠীনে। অভ্যাস করিয়েছেন, তাকে নিয়ে বেড়াতেও 
আরম্ভ করেছেন। ইনিও তাঁর দেখাদেখি স্থধষি ঠাকুরের আগেই এ-ঘরে 
আজ উকি দিয়েছেন। কিন্তু ডাক্তার, অপ্রিয় হলেও মানতে হবে-_-এর 
গোড়াপত্তনটি আমার বৌমাঁই করে গেছেন ; বুড়ো গাছটার গোঁড়া তিনি 
আগেই সাঁফ করে আগাছাঁগুলো৷ সরিয়ে দিতেই তবে আঁপনার এদিকে 
নজর পড়েছে। 

অসহিষ্ণর মত মুখভঙ্জি করিয়। ডাক্তার বলিলেন £ ওটা ঠিক যেন 
কাকতালীয়বৎ হয়ে দাড়িয়েছে । উনি আপনাকে নিয়ে না পড়লেও আমি 
কিন্ত এসেই ও-ব্যবস্থা দিতাম । দেখবেন, আপনর ছেলের স্বাস্থ্য একটি 
মাসের মধ্যেই কতখানি উন্নত হয়ে ওঠে । আমি ত এ জন্তে বেশীর ভাগ 
সময়ই গর সঙ্গে থাকি | 

মুখখানি সহস!। গম্ভীর করিয়া হরিনারায়ণ বলিলেন ঃ তাঁও শুনেছি, 
কিন্ত তাতে আশ্বস্ত হতে পারিনি ডাক্তার! 

সন্দি্চ কণে ভাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ কেন বলুন ত? 

মুখে একটু তিক্ত হাসি ফুটাইয়া হরিনারায়ণ বলিলেন £ ডাক্তারের 
সঙ্গও' অনেক সময় বিপজ্জনক হয়ে থাকে । কথায় আছে না--রোজ। ভূত 
ছাড্রায় সত্যি, কিন্ত রোজার ঘাড়েই ভূত যদি চেপে বসে, তাহ”লে তার ফল 
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হয়ে ওঠে সাংঘাতিক । নিবারণের উপর গভীর দরদ দেখিয়ে বিশু 
ডাক্তারও ওকে সর্বক্ষণের সঙ্গী করেছিল। ভাবতাম, ছেলের ্বাস্্যোন্নতি 
হচ্ছে। কিন্তু চুপি চুপি ছেলেটার মাথা কি ভাবে সে চিবিয়ে খেয়েছে, 
সে সব ত শুনেছেন? সেই থেকে ডাক্তারের নাম হলেই শিউরে উঠি__ 
তাই ত, ডাক্তারী চিকিৎস। সন্তর্পণে বর্জন করে বৌমার চিকিৎসাকেই 
'্বীকার করেরশনয়েছি । 

মুহর্তের জন্য শশী ভাত্তীরের মুখখানা বিবর্ণ হইয়া গেল, 
কিন্ত পরক্ষণেই আত্মসংবরণ করিয়া তিনি সোজা হইয়া বসিলেন, 
এবং জোরে বার-ছই কাসিয়া গলাটা পরিষ্কার করিয়া! সহাস্তে 
বলিলেন £ হ্যা, আপনাদের সেই ভাক্তারটির যে সব কীত্তি-কথ৷ 
শুনেছি, তাতে ডাক্তারদের উপরে মনে একট! বিরাগ আসা! খুবই 
স্বাভাবিক । তবে কি জানেন, বয়নটার পানে চেয়ে তবে ডাক্তার 
ঘাঁচাই করতে হয়। ডাক্তার হওয়াও একটা মন্ত সাঁধনা--অনেক 
পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বেরিয়ে আসতে হয় ডাক্তারকে । চরিত্রে দাগ 
নেই-__এমন ডাক্তার খুব কমই মেলে। এই জন্যে ছেলে-ছোকরা 
ডাক্তারকে অনেকেই বড় একট। বিশ্বাস করতে চাঁয় না যত লম্থা-লম্ব! 
সার্টিফিকেট তাঁদের থাকুক না! কেন! নিজের সম্বন্ধে বড়াই করতে চাই 
নে-_-মা-লক্ষমী সবই জানেন । তা ছাড়া, বিশু ডাক্তারের বয়ন অনেক 
আগেই পেরিয়ে এসেছি ॥। কাজেই, এই বুড়ো রোজার ঘাড়ে ভূত 
চাঁপবার আর কোঁনে সম্ভাবনাও নেই, আশঙ্কাও হবার কথ! নয়৷ 

হরিনারায়ণ এতক্ষণ অপলক নয়নে ডাক্তারের মুখের দিকে চাহিয়! 
উহার কথাগুলি শুনিতেছিলেন। কথা শেষ হইলে তিনি ভ্রভঙ্গি করিয়!] 
কহিলেন; একটা কথা জানতে আমার আগ্রহ হচ্ছে ডাক্তার, প্রথম 
যৌবন থেকে জীবনের সায়াহু কাল পর্যন্ত এই পেশা চাণিয়ে সা 
থেকে পাততাড়ি গুটাবাঁর সময়ে আবার কেঁচে গণ্ুষ করবার প্রবৃতি 
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আপনার কেন হলো ? আর, বিশু ডাক্তার যেখান থেকে পা পিছলে 
পড়ে জেলখানায় গিয়ে সেঁধুল, সেখানে এসে বসবার জন্যেই বা আপনার 
মনে এত আগ্রহই বা কেন জাগল? . 

শী ডাক্তার যেন প্রশ্ন দুইটির উত্তর প্রস্তত্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন ! 
হরিনারায়ণের কথ! শেষ হইতেই তিনি বলিতে আরম্ভ করিলেন ঃ জত্যি 
কথাই গা্গুলীমশাই, এ বয়সে আমার চাঁকরীতে কেঁচে গাতুষ করবার 
কোন প্রয়োজনই ছিল না। কিন্তু একজন ডাক্তারের পাল্লায় পড়ে 
আপনার এক উপবুক্ত ছেলের অধঃপতন হয়েছে শুনে আমার মাথার রোক 
চেপে ষায় ; আপনার সেই ছেলেটির উপরে বরাবরই আমার কেমন একট! 
খুব ভাল ধারণাই ছিল-_সেইটে যাতে মিথ্যে ন! হয়, এক তরুণ ডাক্তারের 
দৌষ-ত্রটির জন্তে যে বিগড়ে গেছে, এই প্রবীণ ডাক্তারের সাহচর্ষে সে 
যাতে সুধরে ওঠে_-তার ব্যবস্থা করা । আপনার দ্বিতীয় প্রশ্নটির উত্তর 
হচ্ছে গাঙ্গুলীমশাই, ভাক্তারদের বদনাম ঘোচানো। একটু আগেই 
আঁপনাঁকে বলেছি, ভাঁক্তারী বিছ্া শিখে ভাক্তীর হওয়া একট] মস্ত 
সাধনা । আমরা সে-বুগে শিক্ষার দিকেই একমুখী দৃষ্টি রেখে আর 
সংঘমকে মনের বম করে তবে সিদ্ধি পেয়েছিলাম । এ যুগের ছেলেদের 
কথা আর বলবেন না, সংযমের কোন পরোয়া করে না শিক্ষা-জীবনেই 
তাঁদের হয় পদহ্খলন 3 তাঁর কারণ, ভাক্তারী শিক্ষার মধ্যে প্রলোভনের 
বস্ত যথেষ্ট থাকে । সেই জন্তেই দেখতে পাই বে, পারিবারিক বা দাতব্য 
চিকিৎসার ব্যাপারে ছেলে-ছোকরা ভাক্তারদের উপর ভার যেখানেই 
দেওয়া হয়েছে, তাঁর ফল কোথাও ভাল হয়'নি। এই বিশু ডাক্তারকেও 
দেখলেন, আর এর আগে ভাঁক্তার অমরনাথকেও দেথেছেন- তীর শ্বভাঁক 
আর চিকিৎসার খ্যাতি আমাদের হেমন্তপুরেও ছড়িয়ে পড়েছিল-- 
একস্ন্দেই আমরা এম, বি পাশ করেছিলীম। কোন বদনাম কখনো তার 
শরটেছে? তাঁর কারণ, তিনিও ছিলেন সাধক । শিক্ষার সঙ্গে আমরা 
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যে বরাঁবর সংঘম-সাঁধনা করেছি 1 তাঁই বলছিলাম, এ চ্যাংড়া ছোঁকর! বিশু 
ডাক্তার যে দুর্নাম এখানে রেখে গেছে, তাঁতে ডাক্তারদের উপরে লোকের 
দ্বণা জন্মানো! আশ্চর্ধ নয়, সেটা আঁমি পাল্টে দিতে চাই, আর ভাক্তার 
হিনেবে সেট! আমার কর্তব্য বলেও মনে করি । এই হলো আমার উত্তর। 

বিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া হরিনারাঁয়ণ সহজ ভাবেই বলিলেন £ আপনার 
বুক্তিগুলো স্মত্যিই খুন জোরালো ; নিবারণকে ভাঁলবাঁদেন বলেঃ এবং 
তান্ন উপর একট] ভাল ধারণ। থাকা, আপনি বে তাঁকে শোৌধরাতে 
চেয়েছেন, আর চ্যাংড়া বিশু ডাক্তারের দুর্নাম ঘুচিয়ে আপনার সুনাম 
ছড়িয়ে ডাক্তারদের অপবাঁদ দূর করতে এখানকার চাঁকরীর প্রার্থ 
ভয়েছেন-_এ খুবই জন্থদগ্বতার কথা । কিন্তু মুস্কিল হয়েছে আমার বৌমাকে 
নিয়ে । শুনেছেন ত, আমি তার উপরেই বাইরের ভাঁরট] দেওয়ায় তিনি 
আগেই উপযুক্ত এক ডাক্তারের জন্তে খবরের কাঁগজে বিজ্ঞাপন দিয়ে 
ফেলেছেন_-নৈলে ত আর কথাই ছিল না । আপনার মত এমন সদছুদেশ্য 
নিবে বাইরে থেকে আঁর কোন্‌ ডাক্তার আসবে বলুন? কিন্তু দৈবের 
এমনি বিড়ম্বনা_-শুনেছি, বৌমা নাকি এক রাশ দরখাস্ত থেকে একজনকে 
বেছে নিয়ে আসবার জন্তে চিঠি দিয়েও ফেলেছেন! তার আগে 
আপনাকে পেলে আর এ-সবের কোন প্রয়োজনই হত না । 

শশী ডাক্তার একবার মাধুরী দেবীর মুখের পানে তাঁকাইয়া দেখিলেন ; 
কিন্ত তাহার মুখ হইতে এ সম্পর্কে কোন কথা বাহির হইবার সম্ভাবনা 
নাই বুঝিয়৷ নিজেই বলিয়! ফেলিলেন £ আমি কিন্তু আশ্চর্য হয়ে গেছি 
গান্ুলীমশাই, এত বড় একটা! গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে এই ছেলেমান্ধী কাণ্ড__ 

হরিনারায়ণের যুগল চক্ষু একসঙ্গে যেন উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে 
সেই জলন্ত দৃষ্টি ডাক্তারের মুখে নিবদ্ধ করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন ঃ 
ছেলেমামুষী কাণ্ড? ূ 

সেই জালাময়ী দৃষ্টিতে ডাক্তারের চক্ষু ধশাধিয়া গেলেও তিনি বিহ্বল 
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ন। হইয়া সবিনয়ে বলিলেন £ আজ্জে হ্যা। আপনিই বললেন এক রাশ 
দরখাস্ত থেকে বেছে-বেছে আপনার বৌমা একজনকে উপযুক্ত ভেবে 
তাঁকে আসবাঁর জন্য চিঠি দেয়েছেন ! ভাঁক্তারদের দরখাস্ত পড়লেন 
আপনার বৌমা, তাদের মধ্য থেকে সব চেয়ে উপযুক্ত ডাক্তারটিকে তিনিই 
পছন্দ করে আসবার জন্তে আমন্ত্রণ করলেন। এর চেয়ে ছেলেমান্ুনী 
কাণ্ড আর কি হতে পারে গাঙ্ুলীমশাই ? 

স্থির ভাবেই হরিনীরাণ বাবু শশী ডাক্তারের এই ব্যঙ্গোক্তি শুনিলেন 
এবং ক্ষণকাল নীরব থাকিবার পর কিছুমাত্র উত্তেজিত ন1 হইয়া ধীরে ধীরে 
বলিলেন £ আমার একটা কি অভ্যাঁস জানেন ডাক্তার, যে কাজের ভার 
যখনই বার উপর দিয়ে থাকি, তার আগেই সে ভার বহনে তাঁর ক্ষমতা 
কতথাঁনি সেটা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপেই আমাকে জানতে হয়; আর, আমার দে 
জাঁনাটা! এমন নিখুত হয় বে, ভার দিয়ে কোন দিনই ঠকৃতে বাপরে তার 
জন্যে পন্তাতে হয়নি । এই যে» বিগড়োবার আগে নিবারণকে আমি 
্রেটের সেরেস্তায় একট! উঁচু আঁসনেই বসিয়নেছিলাম ; কিন্তু সে আমার 
ছেলে হলেও কোন দিনই তার হাতে গ্রেটের ভার দ্রিইনি ; অথচ একট 
পরের মেয়ে--আমার ঘরে যে বধূ হয়ে এসেছে, তাঁকেই সব চেয়ে উপধুক্ত 
ভেবে--বাইরের সমস্ত ভার তার উপর ছেড়ে দ্রিয়েছি। ডাক্তার 
অমরনাথকে আনিয়েছিলাম আমি; আর বিশু ডাক্তার এঁ নিবারণের 
আমদানী । আমার কিন্ত খুব বিশ্বাস হচ্ছে ডাক্তার, বৌম। যে ভাক্তারটিকে 
উপযুক্ত বলে স্থির করেছেন, সেখানে কোন গলদ হতে পারে না । 

নিক্ষিপ্ত শরটি ব্যর্থ হইয়াছে বুঝিয়! বিচক্ষণ শশী ডাক্তার তৎক্ষণাৎ অন্ 
মন্ত্র প্রয়োগ করিলেন। কণ্ঠম্বর আরও কোমল করিয়া সবিনয়ে কহিলেন ই 
আপনার কথায় প্রতিবাদ করতে যাওয়া আমার পক্ষে হয়ত ধৃষ্টতা, তবে 
কার মন রেখে কথা বলা আমার অভ্যাস নয় বলেই বলতে হচ্ছে যে, 
ঈরখান্ত পড়ে কেরাণী নির্বাচন করাই চলে, কিন্তু ডাক্তারের বেলায় ত! 
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খাঁটে না । আপনার বৌম! ষে ডাক্তারটিকে পছন্দ করেছেন, তর 
একমাত্র গুণ হচ্ছে আচার্ষ প্রফুল্লচন্ত্র রাঁয়ের সাঁকরেদী করেছেন কিছু কাল, 
অর্থাৎ ঘরের থেষে বনের মোষ তাড়িয়েছেন! এতেই আপনার বৌম! 
খুশী হয়ে তাঁকেই সব চেয়ে উপযুক্ত সাব্যস্ত করেছেন। কিন্তু এটা ভেবে 
দেখেন নি যেঃ এ ভাক্তারটি এখনো চ্যাঁড়া ছোঁকরাঁর দলে--সভা- 
সমিতিতে মিশে আড্ড! দিয়ে হুল্লোড় করে বেড়াতে খুব মজবুত তিনি 

সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে হরিনারায়ণ ক্ষণকাঁল ডাক্তারের মুখের দিকে চাতিয়া 
থাকিয়! কহিলেন ঃ আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে, এ ডাক্তীরটিকে 
আপনি চেনেন নয় কি? 

ডাক্তার বলিল; আজ্ঞে হ্যা, কলকাতায় সায়েন্দ কলে 
ডাক্তারদের একটা সম্মেলন হয়েছিল; সেইখানে এ ছোঁকর। ডাক্তার 
প্রতাপ বাষ্বকে প্রেসিডেন্ট পি, সি, রায়ের আরদালীর মত পিছু-পিছু ঘুরে 
বেড়াতে দেখেছিলাম । আপনাদের সেরেস্তায় আমি খোজ নিয়ে বতটা 
জানতে পেরেছি, তাঁতে সেই ছোকরাই না] হয়ে যায় না। দরখান্তেও তাঁই 
জোর দিয়ে তিনি লিখেছেন--আচার্ধ রায়ের আমি ছাত্র ও সেবক এর 
চেয়ে বড় পরিচয় বা! সার্টিফিকেট আমার আর নেই! সম্ভবত, কথাগুগো 
পড়েই আপনার বৌম। ভেবেছেন, ধোগ্যতায় ইনি সবাঁর চেয়ে বড়। 

গুল গুম্ফষ-যোড়াটি হাসিতে ফুলাইয়া হরিনারাঁয়ণ বলিলেন £ আমার 
বৌমা শুধু মুখের কথায় ভেঞ্জবাঁর পাত্রীই নন--ত্তার একটা আঁশ্চ্ধ রকমের 
অন্বর্দষ্টিও আছে ডাক্তার ! তার এ মনোনয়ন যে ভূল হবে না, এ কথা 
আমিও জোর করে বলতে পাঁরি। হ্যা ভাল কথা, এই ভাক্তাক্লুটিকে 
আপনি চিনতেন, এবং বয়সের দ্রিক দিয়ে তিনি ছেলে মানুষ বলেই বুৰি, 
ছোকর। ভীঁক্তারদের চ্যাংড়া বলে যাচ্ছে-তাঁই করলেন? আর, বিশু 
ডাক্তার যৌবনের সীমাপ্রাপ্তে গিয়ে পৌছলেও তাঁকে ছোঁকরাদের “দলে 
এনে চ্যাংড়া সাব্যস্ত করে দিলেন! দেখছি, সত্যিই আপনি কাঁজের 


স্বয়ংসিদ্ধা ১২৪ 


লোক, কাজ বাগাতে হলে এ রকম ধেশকাবাজিও নাকি বাহাদুরীর 
লক্ষণ! 

ভাক্তারের মুখের সমস্ত রেখাগুলি বুঝি কুঞ্চিত হইয়া উঠিল। কথাগুলি 
ঘুরাইবাঁর উদ্দেশ্তে তাড়াতাঁড়ি তিনি শুষ্ক কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন £ বিশু 
ডাক্তারের যে অত বেণী বয়স হয়েছিল সেটা! আমার জানা ছিল না, তিনি 
খন নিবারণবাবুর সঙ্গে মিশতেন, তরুণ বলেই আমার ধারণা ছিল। 

কণ্ন্বর কিঞ্চিৎ বিকৃত করিয়া হরিনারাঁয়ণ বলিলেন : বাশুলীর 
জমিদারের ছেলের সঙ্গে মিশে বন্ধুত্ব পাতাতে বয়সের প্রয়োজন হর 
না। আপনিও ত নিবারণের সঙ্গে খুব মিশছেন, কিন্তু তাই বলে কি 
আঁপনাঁকে লোৌকে ছেলে-ছোঁকর! ব চ্যাংড়া সাব্যস্ত করবে বলতে চান? 

মাধুরী দেবী এতক্ষণ নীরবে বসিয়া উভয়ের সংলাপ একাগ্র চিত্তেই 
শুনিতেছিলেন, এই সময় তিনি সহসা বলিয়া উঠিলেন £ এ সব কথা নিয়ে 
এখন মাথা-গরম করেও কোন লাভ নেই। তোমার বৌমা ধাকে যোগ্য 
মনে করে আসবার জন্য লিখেছেন, তাকেই যদি রাঁখ। তোমার মত হয়, 
তাহলে ভাক্তার কাকাকে মিছিমিছি আর আটকে রেখে দরকার কি-_ 
কথাটা এখনি গুকে স্পষ্ট করে বললেই ত হয়। 

এতক্ষণে নিজেকেও বিপন্ন বোঁধ কিয়! হরিনারায়ণ ব্য গ্রভাবে বলিলেন ঃ 
দেখ কাণ্ড! কোন্‌ কথা থেকে কি কথ! টেনে আনলে ! ডাক্তারকে রাখা- 
না-রাখার কোন প্রশ্রই ত ওঠেনি। কেন, তুমি কি শোননি_ যখন 
বাইরের প্র ভাক্তীরটিকে ডাকা হয়েছে, আর ইনিও প্রার্থ আছেন, এই 
অবস্থায় বৌম! ডাক্তার নির্বাচনের ভারটি কমিটির উপরেই ছেড়ে দিয়েছেন। 
. এখন এ*দের দু'জনের মধ্যে কমিটি ধাঁকে উপযুক্ত মনে করবেন, তাঁকেই 
নেওয়৷ হবে। 
, *ভ্রাভঙ্গি করিয়া মাধুরী দেবী বলিলেন £ কমিটি বলতে ত তুমি। 
তোমার ঘা মত, তাতেই কমি সাক দিয়ে এসেছে বরাবর । এখন 
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তোমার জায়গায় বসেছেন তোমার বৌমা তুমি তাঁকে তোমার সমস্ত 
ক্ষমতা দ্রিয়েছে। বৌমার কি মত হবে সে ত জানা কথা । 

দৃঢ় স্বরে হারনারাঁয়ণ বাবু বলিলেন ঃ নু, তোমার এ ধারণ! ভুল; 
এখন থেকে কমিটির মতেই কাজ হবে। এমন কি, কমিটি বদি এদের 
ছুঃজনের কাউকেও পছন্দ না করেন, আবার নতুন করে কাগজে বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হবে উপ্রযুক্ত লোকের জন্য । বৌমা নিজেই আমাকে এ কথা 
বলেছেন। এখন ডাক্তারবাবু ইচ্ছা! করলে কমিটির মেম্বারদের ধরে নিজে 
অনুকূলে সুপারিশ করতেও পারেন। 

শনী ডাক্তার কথাটা শুনিয়া অসহিষ্ণর মত বিরক্ত ভাবে প্রতিবাদের 
ভঙ্গিতে বলিলেন; এ কথা বলে আপনি কিন্তু আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন 
গাঙ্গুলীমশাই ! কমিটির ঘা ইচ্ছে হয় করবেন, কিন্তু তাঁর 
জন্তে আমি কেন তীদের স্থপারিশ ধরতে যা আর সেটা কি উচিত 
মনে করেন ? 

বঙ্গের সুরে হরিনারায়ণ বলিলেন £ কিন্ত এখানে এসেই প্রথম 
দিন বৌমার কাছে গিয়ে তাকে সুপারিশ ধরতে ত আপনার 
চক্ষুলজ্জায় বাঁধেনি! এখন আমার বলাটাঁই কি লজ্জার উপলক্ষ হয়ে 
দাড়াল? 

ঈষৎ চমকিত হইয়া ডাক্তার বলিলেন £ আজ্ঞে, আঁমি ত শ্পারিশ 
ধরতে ও-শহলে যাইনি ; এখানে এসেছি যখন, আর আপনার বৌমার 
সম্বন্ধে এত বড় স্ুখ্যাতির কথাও শুনেছি-তখন তাকে দেখবার একট! 
আগ্রহ ত হতেই পারে । আপনার বড় পুত্রটকেও দেখে আলাপ কনবার 
ইচ্ছাটাও স্বাভাবিক ॥ এই হুত্রেই যাওয়া | 

কিন্ত এই কৈফিয়ৎ দিয়াও ডাক্তার নিষ্কৃতি পাইলেন না; হরিনানায়ণ 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন ঃ তাহলে বলি? ডাক্তারের সে আগ্রহ কি এএক 
দিনেই মিটে গেল? ওদের সম্্ধনার জন্যে লাইব্রেরীওলারা বে-সভা 
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করেছিল, শুনিছি, আপনাকেও তারা আমন্ত্রণ জানিয়েছিল, কিন্তু আপনি 
সেখানে গিয়েছেন বলে ত কোন খবর পাইনি! লোকে বলছিল, বৌমার 
কাছে বিশেষ কোন ভরসা ন্না পেয়ে আপনার আগ্রহও নাকি দমে বায়। 
আপনি কিন্তু এখানে মন্ত ভূল করেছেন ডাক্তার! ও সভায় যোগ দিলে 
আপনার জনপ্রিয়তাই বাড়ত। একটু আগে আপনি যে অমরনাঁৎ 
ডাক্তারের কথা তুলেছিলেন, তারই উদ্যোগে এ লাইব্রেরীর প্রতিষ্ঠা 
হয়েছিল। বুঝিছিঃ আপনার তরুণ বন্ধু নিবারণবাঁবুর মন রাখতেই আপনি 
সেদিন. ও-পথই মাঁড়াননি। যাঁক, আজকের আলোচনা এইখানেই 
শেষ হোক, আমি আর বকতে পারছি নে--মাথাটা আবার গরম 
হয়ে উঠেছে । 

এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলিয়াই হরিনাঁরায়ণ অবসন্নের মত আরাম- 
কেদারার উপর উধ্বাঙগটি সমর্পণ করিলেন । ডাক্তারও একটি শুষ্ক 
নমস্কার করিয়া আন্তে আস্তে বিদায় লইলেন। 


ঢ্ক্স্প 


বাহিরের যে ছোট ঘরখানিতে বসিয়া শিবানীর পিতা ত্রিভূবন সেন 
কবিরাজী ব্যবসায় চালাইতেন, রোগী দেখিয়] ব্যবস্থা দ্িতেন-_সেই 
ঘরথানিই বর্তমানে রাজীবের রাত্রিবাস এবং শিবাঁনীর পাঠীভ্যাসের কক্ষে 
পরিণত হইম্বাছে। ঘরের এক দিকে ছোট একখানি তক্তপোঁষের মাথার 
দিকে সাঁমান্ত শধ্যাটি দিবাভাগে গুটাইযা রাখা হয়, অবশিষ্ট অংশে 
একখানি সতরঞ্চি বিছানো থাকে, তহাঁতে বসিয়াই রাজীব নিজের 
পড়া-শুনা ও পাঠাগার সংক্রান্ত লেখা-পড়ার কাজকর্মাদি করিয়া যার । 
অদূরে কক্ষের আর এক প্রান্তে একখাঁনি ছোট টেবিলের সামনে চেয়ারে 
বলিয়। শিবানীর অধ্যয়ন চলে--অধ্যাপনার সময় পাঁশের চেয়ারখাঁনিতে 
বীজীবকে বসিতে হয়। কলিকাতা ছাড়িয়া আসিবার সমন্ন রাঁজীব 
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গৃহগ্ছালীর প্রয়োজনীয় জিনিসগুলির মাঁয়া সচ্ছন্দে কাটাইতে পারিলেও 
সযত্র-সঞ্চিত গ্রন্থগুলির সঙ্গ ছিন্ন করিতে সমর্থ হয় নাই--সেগুলিও তাহার 
সঙ্গে বাঁশুলীর বাঁসস্থানে আসিয়াছে । যে ভাঙ্গা আলমারীর মধ্যে 
কবিরাজ মহাশয়ের ব্যবসায়ে ব্যবহার্ধ দ্রব্যগুলি অব্যবহার্ধ অবস্থায় 
ডিয্াছিল, রাজীবের পরামর্শে বরদাময়ী সেগুলি প্রতিবেশী কর্বিরাঁজ 
বৈদ্যনাথ গুপ্তক্কে নিঃক্বার্থ ভাবে দিবার সময় বলেন-_-“কাঁজের লোক চলে 
গেলে তাঁর কাজের জিনিসপত্র ঘরের কোন কাঁজে না লাগলেও সে সব 
আ্ীকড়ে ধরে রাঁথ! মেয্নেমানুষের স্বভাব । অথচ, সেগুলো ঠিক জায়গায় 
পড়লে লোকের উপকারে লাগতে পাঁরে-_-পরে ত নষ্ট হয়েই বাবে । এ 
বুদ্ধি কি এতদ্দিন মাথায় এসেছিল? রাঁজীব এসেই ত চোঁথ খুলে দিলে ; 
বধম্লে-বে-সব জিনিসের ব্যবহার আমরা জানি নে, ঘরে ফেলে ৫রখে 
কি লাঁভ__তার চেয়ে এগুলো যাতে কাজে লাগে, তাই কর মাসীম ! 
ও-বাঁড়ীর কবিরাঁজ মামাকে দাও-তিনি বদি এ থেকে লোকের উপকার: 
করতে পারেন, সেই তোমার মন্ত লাঁভ। স্বর্গ থেকে মামাও শুনে 
স্থখী হবেন।, 

স্বাঁজাত্য-নিষ্ঠা বৈদ্য জাতির প্রর্ণতিগত একটি বিশিষ্ট গুণ। বিধবার 
এই নিঃন্বার্থ দান বৈগ্যনাথ তৎকাঁলে সানন্দেই গ্রহণ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রাপ্ত ওষধ ও উপাদানগুলি কাজে লাগাইয়া লব্ধ অর্থের ন্যায্য অংশ 
হইতে বিধধাকে বঞ্চিত করেন নাই। অবস্থার অসচ্ছলতা সত্বেও 
বরদাময়ী নিঃস্বার্থ ভাবে প্রদত্ত বস্তর উপ্বত্ব ₹ইতে প্রথমে আপন্তিই 
জানা ইয়াছিলেন, কিন্ত বৈছ্যনাথেন্ব ঘুক্তিপূর্ণ উক্তি সে আপত্তি খগুন করিয়। 
দেয় এবং এই ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে পূর্বের সম্প্রীতি আরও নিবিড় 
হইয়া উঠে। 

সেই পুরাতন আঁলমারির তাকগুলি এখন রাজীবের সঞ্চিত মুলারান 
্রন্থাবলীতে ভরিয়! গিয়াছে । এই ছুর্লভ সংগ্রহের জন্ সে এখন নিজেকে 


স্বয়ংসিদ্ধা ১২৮ 


ভাগ্যবান মনে করে। পুরুষানুক্রমে সঞ্চিত ঘর-বসতের নিত্যপ্রয়োজনীয় 
বহু বহু দ্রব্যরাজি ইহার তুলনায় তাহার দৃষ্টিতে অকিঞ্চিৎকর। রাজীবের 
এই ছন্নছাড়া ভাঁব এক-একবার বরদাময়ীর সংসারনিষ্ঠট চিত্তকে গভীর 
বেদনায় ক্রিষ্ট করিয়া তোলে, কিন্ত পরক্ষণেই একট! নিশ্বাস ফেলিয়া 
নিজেকে সামলাইয়। লন। 

রাঁজীবের প্ররুতি যেমন বিচিত্র, অধ্যাপনার ধারাও €তমনি অদ্ভুত; 
অর্থাৎ গর্াচ্ছগতিক পথে সে তাহার শিক্ষাকে চালাইতে অভ্যন্ত নে । 
কয়েক মাসের মধ্যেই শিবানী বুঝিয়াছে, সেকি ছিল আগে, আর এই 
খেয়ালী মানুষটির পাল্লায় পড়িয়া আজ কি হইয়াছে । এখন সে উপলব্ধি 
করিতে পারিয়াছে-শিক্ষা জগতের এমন অনেক অজ্ঞাত দিক্‌ তাহার 
জীবনকালে হয়ত কোঁন দ্দিনই উদ্ঘাঁটিত হইত না, যদি এই দিব্যদর্শী 
শিক্ষকের শিক্ষার অপূর্ব আলোক তাহার চোখে না পড়িত ! 

এ-দ্রিন রাজীব শিবানীকে একটি রচনা লিখিতে নিয়োজিত 
করিরাছে। রচনার বিষয়বস্ত হইতেছে £ গ্রন্থাগারের উদ্যোগে যে 
সম্র্ধনা-সভ! হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ সহ সে সম্বন্ধে তোমার 
শিজের মন্তব্য নিজের ভাষায় লিখ । 

শিবানী আপন মনে রচনা লিখিতে লিখিতে এক-একবার অনূরবর্তী 
তক্তপোঁষে উপবঝিষ্ট ও নিজের কাজে তন্ময় রাজীবের দিকে দুষ্টি নিবদ্ধ 
করিতেছিল; আবার পরক্ষণে সে দৃষ্টি কিরাঁইয়া খাতার উপর 
ফেলিতেছিল। কারণ, সে জানে যে, লেখা-পড়ার সময় সামান্ধ ভাবেও 
একটু অন্যমনস্ক হইলে আর রক্ষা নাই-_জাঁনিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ রাজীব 
এমন গম্ভীর হইয়া! উঠিবে, পাঠশালার গুরু মহাশয়ের আরক্ত নেত্রে বেত্র 
আম্ফালন পূর্বক সরব হুঙ্কারও তাহা অপেক্ষা সহনীয়। বাড়ীতে এবং- 
পাড়ীতেও এমন একট! গুঞ্জন উঠিয়াছে বে, এক দিন এ-বাড়ীর এই 
স্বধ্যবসায়ী গৃহশিক্ষক ও শিক্ষাসহিষু ছাত্রীর হৃদয় দু'টি এক হইয়1 যাইবে--- 
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কথাগুলি যে রাজীবের শ্রতিম্পর্শ না করিয়াছে এমন নহে, কিন্ত 
ততসত্বেও অন্যের পক্ষে ত দূরের কথা, শিবানীও 1ক সে সম্বন্ধে রাজীবকে 
কোন কথা বলিতে ঝা সামান্ঠ মাত্রও হাক্কা হইস্ভে দেখিয়াছে কোন দিন? 
শিবানীর চেয়েও বংস্ক। ও পরিহাসপ্রিষা কত মেয়েই ত রাঁজীবের সংস্পর্শে 
আসিয়াছে রসভাঁস জমাইয়া তুলিবাঁর উদ্দেশ্য লইয়া । কিন্তু তাভার 
পরিণামও ত শিবানী অবাঁক-বিম্ময়ে লক্ষ্য করিয়াছে । কথার মধ্যেই 
কথা ঘুরাইয়৷ রাঁজীৰ কেমন আশ্চর্য ভাবে তাহাদের মনের গতি গুরুত্বপূর্ণ 
কোন বিষয্ববস্তর দিকে ফিরাইয়! দিয়া থাকে । এ জন্য পাড়ার প্রত্যেক 
মেয়েটি--যত বড় বাঁচাল বা হুলুড়ে হোক না কেন, রাঁজীবকে দেখিলেই 
আড়ষ্ট হইয়া! পড়ে । শিবানী মেয়েটিও কি কম দুষ্ট ছিল), মুখ দিয় 
চোখ দিয়! তাঁহার কথা! ফুটত--কোন কিছু কাণ্ড দটিলে কোমরে কাপড় 
বাঁধিয়া সবার আগে ছুটিয়া যাইত, কাহাকেও গ্রাস্থ করিত না_কিন্ 
এখন কেমন শিষ্ট শান্ত ও সভ্য হইয়াছে দে; এই কয়টা মাঁমেই যেন সে 
কত বড় সড় ও ভারিক্ি হইয়া গিয়াছে । এখন বরদাময়ীকে শোনাইয়া 
প্রতিবেশিনীর1 বলিয়া থাঁকেন_ রাজীব আসায় তোমার মেয়ে শিণির 
স্বভাব কিন্ত একবারে পালটে গেছে ; কে বলবে, এ সেই আঁগেকাঁর বাবা- 
নাচুনে ধিঙ্গী মেয়ে! 

রাজীব নিবিষ্ট মনে শিক্ষার বিস্তার সম্পর্কে পরিকল্পনার একট] খলড়। 
র্চন। করিতেছিল । সেদিনের সভার পর চণ্তী স্বতন্ত্র ভাবে তাহাকেও 
কাজের একটা খসড়া প্রস্তত করিবার জন্য অন্থরোধ জানাইয়াছিল। সেই 
একে কয় দিন ধরিয়া] রাঁজীব এই কার্ষেই পিপ্ত আছে। চণ্ীর ইচ্ছা, 
অনেক স্থানেই সভায় গৃহীত প্রস্তাব সভার পরেই যেমন চাঁপা পড়িয়। " 
যায়, এখানে তাহার ব্যতিক্রম ঘটাইতে হইবে । এক পক্ষের মধ্যেই 
প্রস্তাব মত কাজ চালু কর চাই। গ্রন্থাগারের কার্ধনির্বাহক সদন্যর্দের, 
উপরেই আপাতত এই ভার সমপিত হইয়াছে । 

৯--ছি 
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সহস] শিবানী চেয়ারখানি ছাড়িয়া হাতের খাতাখানি লইয়া রাজীবের 
তক্তপোসের পাঁশে আসিয়! ঈ্ীড়াইল। তাহার কৌতুকময় দৃষ্টি রাজীবের 
মুথে নিবদ্ব_-_রাঁজীবের চেথ ছু+টি সাঁমনের খাতার পাতায় লেখ! কতিপয় 
অঙ্কের মধ্যে জড়াইয়া পড়িয়াছে তখন । 

শিবানী ডাকিল £ রাঁজুদা, আমার র5ন! হয়ে গেছে। 

চোঁখ ছু”টি তুলিয়া শিবাঁনীর মুখে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়ী রাজীব বলিল : 
আচ্ছা, এখানে রেখে একটু বস। আমার এই অস্কট1 শেষ করেই দেখছি । 

শিবানী জিজ্ঞাসা করিল £ তুমি অঙ্ক কষছ বুঝি রাঁজুদ1 ? আবার 
কেঁচে গতুষ নাকি? 

থাতাঁর পাতাঁতেই লক্ষ্য রাখিয়া রাঁজীব উত্তর করিল; কেন, 
তোমাকে ত কত বারই বলেছি শিবু, লেখা -পড়ার শেষ নেই! তবে এখন 
যা লিখছি, আর তোমাকে বা লিখতে দিয়েছি, ছু?টোর সঙ্গে রীতিমত 
যোগাযোগ আছে । 

রাজীবকে নীরব ও আরো গম্ভীর ভাবে লেখার কাজে মনোযোগ 
দিতে দেখিযব। শিবানীও নীরবে চেয়ারে গিয়া বসিল। 

মিনিট কয্েক পরেই রাজীব খাতাথাঁনি লইয়। রচনাঁটি মনে মনে 
পড়িতে লাগিল। শিবানীর বুকের ভিতরটা টিপ-টিপ করিয়া উঠিল । 
দে বুবিতেছিল, তাহাকে একটা নৃতনতম পরীক্ষার সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে । ইহাতে উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তাহার লজ্জা রাখিবার আর 
স্থান থাকিবে না। 

মিনিট দশেকের মধ্যেই পড়া শেষ করিয়া! রাঁজীব বিহসিত মুখে 
সপ্রশংস দৃষ্টিতে শিবানীর উদ্িগ্ন মুখখানার দিকে চাহিতেই সে অমনি 
পুলকিত হইয়া! উঠিল এবং সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে জিজ্ঞাসা! করিল ২ 
ঠিক হয়েছে? না 
. ব্লাজীব বলিল: এতথাঁনি আমি প্রত্যাশা! করিনি। সেপিনক|র 
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সভার সব কথাই তুমি যে মন দিয়ে শুনেছ, আর বিচ্যা-ভারতীর প্রস্তাবটি 
যে তুমি ভাল করেই বুঝতে পেরেছ, তোমার লেখা! পড়েই জেনেছি । 

হাসিমুখে শিবানী বলিল ঃ তাহলে আমি পাস করেছি? 

রাজীব বলিন £ একেবারে প্রথম বিভাগে । এর পুরস্কার কি জান? 

জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে রাঁজীবের দিকে চাহিষ্বা! শিবানী বলিল ঃ কি? 

রাজীব বলিল £ এখন থেকে তোমাকেও মাষ্টারী করতে হবে। 

বিস্ময়ের স্থরে শিবানী বলিল £ মাষ্টারী করতে হবে? 

সহজ ভাবেই রাগীব জানাইল £ হ্যা। একটু আগেই তোমাকে 
বলছিলুম না, তোমার লেখার সঙ্গে আমার খাতার এই লেখার রীতিমত 
নোগাযোগ আছে। এর মানে হচ্ছে-এই খাতাতেই আমি লিখছি, 
কিভাবে পাড়ায় পাড়ায় লেখা-পড়া ব্যাপক ভাবে চালাতে হবে। কোনে! 
বাড়ীতে কেউ যাতে নিরক্ষর না থাকে-_বাঁড়ী-বাড়ী ঘুরে তার ব্যবস্থা 
আমাদের করতে হবে। তুমি ঠিক কথাই লিখেছ, যাঁর যতটুকু বিদ্া, 
তাই দিয়ে সে তাঁর পাড়ীপড়ণী নিরক্ষরদের অক্ষর চেনাতে পারে, প্রথম 
ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, পদ্যপাঠ, কথামালা আর ইংরিজী ফাঁষ্টবুক পড়াবার 
মত বিদ্যা অনেকের পেটেই আছে । তাই আমরাও এ পাড়ায় তোমাকে 
দিয়েই মাষ্টারী স্ুকু করতে চাই । লেখায়-কথায় এক হতে হবে-_যা 
লিখেছ, তাই করতে হবে । একটা বৈঠক বসিয়ে পাড়ার ছেলে-মেয়েদের 
তালিক। করা চাই--তাঁ”তে জানা যাবে যে, কার কতখানি বিদ্যা; আর 
বাড়ীর কাজকর্ম করেও কার পক্ষে কতটুকু সময় দেওয়া সম্ভব পাড়াপড়ণী 
নিরক্ষর বয়স্কদের জন্তে। 

শিবানী বলিল : তাহ,লে রাজু, পাড়ায়-পাড়ায় লেখা-পড়া শেখাবার 
একটা খুব হিড়িক পড়ে যাঁবে বলো! ! 

রাজীব বলিল ঃ সেটা কি উচিত নয় শিবু? শিক্ষার ব্যাপারে যে 
যুগান্তকারী কাণ্ড আমাদের গ্রামে ঘটেছে, তা+ভে শিক্ষার পথে আমরা 
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যদি সবার আগে পাড়ি জমাতে না পারি, তাহলে এর পর আমাদের আর 
লৌক-সমাজে মুখ দেখানোই কঠিন হবে। সেই জন্তে গ্রামের বাসিন্দাদের 
অশিক্ষ! প্রথমেই দূর করা চাই'। এখন আমাদের নীতি হবে-_-আপনি 
আঁচরি ধর্ম অন্যে শিখাইব+। 

একটু আগে তরল! এ-বাঁড়ীতে আসিয়াছিল খিড়কীর দরজ৷ দিয়া। 
শিবানীর পড়ার ঘরে বাইবার অভিপ্রায়ে ঘরখাঁনির ভিতরের দিকের 
দরজার কাছে আসিয়! দীড়াইতেই ভিতরের শিক্ষামূলক সংলাপ তাহার 
শ্রুতিষ্পর্শ করে । কোন সাড়া না দিয়াই সে দরজার আঁড়াল হইতে 
উভয়ের কথোপকথন শুনিতে থাকে । রাজীবের কথা শেষ হইতেই সে 
ধীরে ধীরে ঘরের মধ্যে আসিয়া! দৃঢ় ত্বরে বলিল £ আমাকে দেখে যেন 
চমকে উঠো না রাজুদা, আমিই বরং চমকে দ্রেবার মত একটা খবর নিয়ে 
এখানে এসেছি । 

শিবানী তাড়াতাড়ি উঠিয়া তরলাকে অভ্যর্থনা করিল, পাঁশের চেয়ার- 
খানির দিকে হাত বাঁড়াইয়া! সহান্তে বলিল £. এস, তরলাদি! কস। 

রাঁজীব গম্ভীর মুখে আগ্রহের স্থরে জিজ্ঞাসা করিল; কি 
ব্যাপার? 

টেবিলের পাঁশের চেয়ারখানিতে বসিতে বসিতেই মুখ টিপিয়! হাসিয়া 
তরল! উত্তর দিল £ ব্যাপার খুব গুরুতর রাঁজুদা ! আগে এই চিঠিখানা 
পড়, তাহলেই বুঝতে পারবে । 

খামে-মোড়া একখানা চিঠি তরলার মুষ্টি-মধ্যেই ছিল, তাড়াতাড়ি 
উঠিয়! সেখান! রাঁজীবের হাতে দিয়াই ফিরিয়া গিয়া চেয়ারে বসিল। . 

এক নিশ্বাসে চিঠিথানি পড়িয়া রাঁজীব ক্ষুব্ধ ভাবে বলিয়া! উঠিলঃ কি 
সর্বনাশ! দেবাংশু বাবু এ কি করলেন ?... 

: কথাটা শুনিয়! শিবানীও চমক্ষিত হইয়া রাঁজীবের পানে জিজ্ঞান্থ 

দৃষ্টিতে চাহিল। দেবাংশু যে তরলার ম্বামী এবং কলিকাতাঁর এক বিশিষ্ট 
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বৈচ্য-পরিবারের ছেলে, এ কথা রাজীবের অবিদ্রিত ছিল না । সে বোঙ্বাই 
সহরে কোন বিখ্যাত চিত্র-প্রতিষ্ঠানে আলোক-শিল্পীরূপে খ্যাতিলাভ 
করিয়াছিল--এ সংবাঁদও এই পল্লীর অনেকেই জানে । সেই দেবাংশু 
সম্পর্কে রাজীবের এই উক্তি শুনিয়া তরল্ার পক্ষে স্তব্ধ ভাবে চাহিয়! 
থাক খুবই স্বাভাবিক । 

চিঠিথানি লিখিয়াছেন তরলার শ্বশুর কবিরাজ সুধাংশু দীশগুপ্ত। 
খুব সংক্ষেপে তিনি বধূকে জানাইম্বাছেন যে, তাঁহার কনিষ্ঠ পুত্র দেবাংশুর 
এক প্রকার অপমৃত্যু ঘটিষ়াছে ; অর্থাৎ সে বোন্বাইয়ের এক চিত্রাভিনেত্রীকে 
বিবাহ করিয়া আধুনিক উন্নততর আলোকশিল্প শিক্ষার্থ আমেরিকার 
হলিউডে গিয়াছে । ইহাকে অপমৃত্যু ছাড়া আর কি বল! যাইতে 
পারে? এখন দেবাংশুর স্থলে তরলাঁকে তিনি একাধারে বধূ ও পুত্রব্ূপে 
গ্রহণ করিতে এবং সেই ভাবে প্রতিষ্ঠা দ্রিতে প্রস্তুত আছেন। ইহাতে 
সম্মতি থাকিলে তরল! বেন অবিলম্বে কলিকাতায় চলিয়া! আসেন । 

রাঁজীব চিঠিখানি মনে মনে পড়ির় পরে শিবানীকেও শুনাইয়। দিল। 
তাহার পর উভয়েই যুগপৎ তরলা'র মুখের দ্রিকে চাহিয়া দেখিল* সেখানে 
কোন প্রকার চাঁঞ্চল্যের রেখা পড়ে নাই-_-একই ভাবে ঠায় সে বসিয়া 
আছে, চক্ষু ছু+টিও বুঝি নিম্পলক। 

রাজীব সবিস্ময়ে বলিল £ এমন খবর পেয়েও তুমি ঘরে ঢুকে যে ভাবে 
কথা বললে তরলাদ্দি,_সেইটিই বড় কম বিস্ময়ের ব্যাপার নয় ! 

মহ হাসিয়া তরল! বলিল £ কিন্তু আমার সংকল্প শুনলে একে আর 
তাজ্জব ব্যাপার বলে মনে হবে না, বরং খুনীই হবে রাজুদা ! চিঠিখান। 
পড়ে আমার শ্বশুরের জন্তে বরং একটু কষ্ট হয়েছে, কিন্তু তাঁর ছেলের 
জন্যে কোন ছুঃখই আমার নেই। শ্বশুর তাঁর সম্বন্ধে যা লিখেছেন, 
সেইটিই ঠিক_সত্যই তার অপমৃত্যু হয়েছে। এখন আমার মনে হচ্ছে 
রাজুদা, আমার পথও খুলে গেছে ; আঁর ভগবান তার সন্ধানও দিয়েছেন । 
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অশিক্ষ। দূর করবার জন্ত যে অভিষাঁন তোমরা সুরু করচ» আমি তা”তেই 
লেগে পড়তে চাই-_-এতেই বাঁকী জীবনটা আমার কাটিয়ে দেব । 

রাজীব কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া তাঁহার পর মৃছ স্বরে বলিল ঃ 
কিন্তু তোমার শ্বশুর যখন ওভাঁবে ডেকেছেন, সেখানে ফিরে না গিয়ে 
এখানে থেকে আমাদের আন্দোলনে যোগ দেওয়া কি ঠিক হবে? 
তোমাকে পেলে আমাদের যে যথেষ্ট উপকার হবে--কাজ খুব এগিয়ে বাবে 
তাতে ভূল নেই, কিন্ত তোমার ভবিষ্ততের কথাঁও ভাবতে হবে দিদি! 

দৃঢ় স্বরে তরল! উত্তর করিলঃ সেট। ভালে! করে ভেবেই আমি 
পথ বেছে নিয়েছি রাঁজুদা, আমার কথাও যা, কাঁজও তাই--এর আর 
নড় চড় হবে না। আমার নাম তোমাদের তালিকায় লিখে নিতে পার। 

শিবানী জিজ্ঞাসা করিল £ কবিরাঁজ মামাকে বলেছ তরলাদি, তার 
মত আছে? 

তরল! বলিল £ বাব! খবরট। পেয়ে একেবারে ভেঙে পড়েছেন । 

মুখ টিপিন্পা একটু হাসিয়৷ শিবানী বলিল; আর তুমি বুঝি ভেঙে 
পড়নি এ খবর পেয়ে ? 

কঠন্বরে জোর দিয়া তরল! বলিল £ না-একটুও না) ভাঙবার মত 
মেয়ে আমি নই-__ আমার মাথায় ও মনে বরং আরো রোখ চেপে গেছে । 

গম্ভীর মুখে রাজীব জিজ্ঞাসা করিল £ কবিরাঁজ মাম কি বলেছেন 
তাই বল দিদি! অর্থাৎ তার কি ইচ্ছা ? 

তরল! উদাস ভাবে বলিল £ বাঁবা বললেন, আমার মাথায় কিছু আসছে 
না মা, তুমি বরং গাঙ্গুলী-বাড়ীতে গিয়ে বৌরাণীকে জিজ্ঞাসা কর; তিনি 
কি বলতে বলেন--সেট! শোন! আগে দরকার | বাবার ধারণা, বৌরাণীর 
চেয়ে ভাল যুক্তি আর কেউ দিতে পারবে না । 

রাজীবও উৎসাহের সুরে বলিল £ তোমার বাবা ঠিকই বলেছেন, 
আমারও এ-বেলাই ওখানে যাঁবার কথা আছে। বেশ ত, তুমিও 


১৩৫ স্বয়ংসিন্ধা। 


চলো না দিদি । যা কিছু করবার, তার সঙ্গে পরামর্শ করেই কর! উচিত। 
আর তিনিযা বলবেন, সেইটিই তোমার পক্ষে ভালে! হবে, তাতে কোন 
ভুল নেই। 

মুখখানি শক্ত করিয়া তরলা বলিল £ আমার সম্বন্ধে ভালো-মন্দ 
আমার চেয়ে আরো! বেশী কে ভাববে বা বুঝবে বলতে পাব রাঁজুদ! ? 
আমার কর্তব্য আমি ঠিক করে ফেলেছি । তবে, বাঁবা যখন বলেছেন, আর 
তুমিও বলছ-_চলো, বি্যা-ভারতীর কাছে বাই--তিনি কি বলেন শুনি । 
কিন্ত আমিও বড় কম শক্ত মেয়ে নই রাঁজুদা, যে গে! ধরি, তা থেকে কেউ 
আমাকে ফেরাতে পারেনি এ পর্যন্ত, পাঁরবেও না। মরবো, তবু মধাদ 
হারাবো না--এই হচ্ছে আমার কথা ! 

অন্য সময় অপর কোন ক্ষেত্রে হইলে, কোঁন মেয়ের মুখের এরূপ 
দৃঢ়তাব্যঞজজক কথা, রাজীবকেও আকুষ্ট করিত নিঃসন্দেহে । কিন্তু বর্তমানের 
পরিস্থিতিতে তরলার কথাগুলি তাহার মনে কোনও রূপ উত্তেজনার ত্য 
করিতে পারিল না, বরং মনে মনে সে অসহিষু হইয়া উঠিল। 


ঞএগাক্ে। 


প্রাতরাশের পর বৌ-রাণীর মহল্লায় কর্তা হরিনারায়ণের প্রশ্ন সম্পর্কেই 
ব্বামি-স্ত্রীর মধ্যে আলোচনা হইতেছিল। 

গোবিন্দ বলিল ঃ বাবার প্রকৃতির সঙ্গে আমার পরিচয় নেই বললেই 
চলে, তুমি তাঁকে যেমন করে চিনেছ--এক নতুন মা ছাঁড়া তেমন কেউ 
চিনতে পারেনি । কিন্ত তুমি কি.মনে কর, তোমার এ ছুটে কথাতেই 
সব বলা হয়ে গেছে? 

চণ্তী উত্তর করিল £ হ্যা, আমার তাই মনে হয়। 

গোবিন্দ পুনরায় প্রশ্ন করিল ঃ কিন্ত শিক্ষার ব্যাপারে যে ব্যক্-বরাদ্দ 
কর। হবে, তাঁর মতটা আগে নেওয়া কি ঠিক নয়? | 
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প্রশান্ত মুখখাঁনি কিঞ্চিৎ রুক্ষ করিয়া এবং অপলক দৃষ্টিতে স্বামীর 
মুখের পানে চাহিয়া চণ্ডী কহিল £ আর, তালুকের খানিকটা আয়ও যখন 
বাঁড়ানে। হয়, বাবার মত নেওয়। হয়েছিল কি? 
কথাগুলি বলিয়াই চণ্ডী তাড়াতাড়ি উঠিয়া দালানটির দেওয়ালে 
আলম্বিত একখাঁনি মানচিত্র খুলিয়া আনিয়া টেবিলের উপর প্রসারিত 
করিয়া দিল। তাহার পর পেনসিল দিয়া একটি স্থান চিহ্নিত করিয়া বলিল; 
এই কণ্টা বন্দে প্রায় আড়াই শো! বিঘে জমি বন-জঙ্গল হয়ে পড়েছিল, হাঁলে 
এগুলো বন্দোবস্ত করে মোটা টাক সেলামী পাওয়া গেছে, আর বছন্র 
শালিয়ানা বিঘে-প্রতি দশ টাকা হারে খাজনা পাওয়াও যাবে । এ ভাবে 
আয বাড়ানোর জন্যে যদি কার মত নেবার প্রয়োজন না হয়ঃ ব্যয়- 
বরান্দের জন্তেই বা! তার প্রয়োজন কেন হবে-_বিশেষ করে একটা বছরের 
জন্যে সবি কিছু ভাঁরই খন আমার উপর তিনি দিয়েছেন? এর পরও 
এ-সব ব্যাপারে তাঁকে জড়াতে বাঁওয়া মানে তাকেও ছোট করা, আর 
নিজেও ছোট হওয়া। 
গোবিন্দ চুপ করিয়। শুনিতেছিল, চণ্ডতীর কথা৷ এখানে শেষ হইতেই সে 
একটু শুষ্ক হাসিয়া কহিল ২ খেয়ালের ঝেণীকে বাবা অমন অনেক কিছুই বলে 
থাকেন শুনেছি ; কিন্তু সে বলার সঙ্গে মনের মিল প্রায়ই থাকে ন1। সেই 
কথায় আছে না,*সর্বন্ব তোমার, কিন্ত চাঁবি-কাঁটিটি আমার”_-এও ঠিক তাই । 
চত্তীর চোখের দৃষ্টি পুনরায় রুক্ষ হইব! উঠিল, কিন্তু তাহ! মুহূর্তকাঁলের 
জন্য ; পরক্ষণে নিজেকে সংবরণ করিয়| সহক্ত গলায় সে বলিল £ সে দো 
ওর নয়, ধারা বরাবর গুর এ দোঁষের প্রতিবাদ না করে অবাধে প্রশ্রয় 
দিয়ে এসেছে-দোঁষ তাদেরই । আমি কিন্ত গুর কথার সঙ্গেই চাবি- 
কাটিটি চেয়ে নিয়েছি । তাই শুর জিজ্ঞাসার উত্তরেই আমাকে বলে 
আসতে হয়েছে- আপনার গ্রতিশ্ররতি আর প্রকৃতির পানে চেয়েই আমি 
“আমার কর্তব্য করে চলেছি । 
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একটু থামিয়! সম্মুখে প্রসারিত বাঁ শুলী-এষ্টেটের মানচিত্রখানির দিকে 
গভীর দৃষ্টিতে চাহিয়। চত্তী বলিলঃ বাবার কাঁছে যে দিন গ্র প্রতিশ্রুতি 
পেয়েছি, সেই দ্দিন থেকে বাঁশুলী-ষ্রেটের এই ম্যাপখানি আমার ঘেন 
জপমালা হয়েছে । এর প্রত্যেক দাঁগটি আমার হাতের 'মাঙলের নোখের 
উপর ছকে নিষ্বেছি। আমার দাদামশীই বলতেন, বে-কাঁজের পিছনে 
জোরালো! যুক্তি আছে, নির্ভয়ে তাঁর জন্তে এগিক্বে বাবে কোন বাধা-নিষেধ 
গ্রহ না করেই। কাজ হাসিল হলে সকলের চোখ খুলে যাঁবে, কেউ আর 
কৈফিয়ৎ চাইতে সাহস করবে না । 

গোবিন্দ মৃছু কে জিজ্ঞাসা করিল £ কিন্তু এখানে তোমার যুক্তিটা 
কি জানতে পারি? 

স্বাগীর মুখের পানে চাহিয়া সন্মিত মুখে চণ্ডী কহিল ঃ তুমি কি 
সত্যিই তা বুঝতে পারনি, না-আমার কাছ থেকে স্পষ্ট করে জানতে 
চাইছ? 

কথাগুলির সঙ্গে চণ্তীর মুখের হাসি আঁরও সুস্পষ্ট হইল। সেই সঙ্গে 
গোবিন্দও হাঁসিল এবং জহাস্তে উত্তর করিল : তুমি ত জান, তোমার মত 
ইঙ্গিতেই কথা বুঝবার মত প্রতিভা আমার এখনো আসেনি, ছাত্র-স্থলভ 
মনোবুত্তি এখনো রয়েছে কি না, তাই খুব স্পষ্ট করে না বলে দিলে সব 
কথা তলিয়ে বুঝতে পারি না। 

স্বামীর স্বচ্ছ মুখের দিকে ক্ষণকাঁল নীরবে চাহিয়া! থাঁকিয়া অত্যন্ত 
নিপ্বন্বরে চত্তী কহিল £ আমি জানি, বাবার সম্বন্ধে তৃমি এখনো নিশ্চিন্ত 
নও, পাছে তার খেয়ালী মন হঠাঁৎ অধৈর্য হয়ে বিপর্যয় কিছু বাঁধিয়ে বসে, 
এই ভয়ে তুমি আমাঁকে কোন ঝঞ্ধাটের মধ্যে যেতে দিতে চাও নাঁ। কিন্ত 
আমার স্বভাঁব হচ্ছে ঝড়-ঝঞ্ধার ভিতর দিয়ে ছুটে যাওয়া, তাতেই আমার 
আনন্দ। হ্যা, এখন তোমার কথার জবাব দ্রিই। সত্যিই আমি, একট 
সৃযুক্তি ঠিক করেই তবে এত বড় ঝন্ধি মাথায় নিয়েছি । আঁমি কি ঠিক 
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করেছি জানো ? শিক্ষা বিস্তার আর গ্রামে গ্রামে গ্রন্থাগার থোলবার 
ব্যাপারে যে টাক! আমি খরচ করব, সেই পরিমাণে তালুকের আয়ও 
বাড়াব। আয়ের টাকা ব্যয় করে যদি তাঁলুকের সাংস্কৃতিক উন্নতি করতে 
পারা বায়, সে ত মন্দ কথা নয় । তাছাড়া, বাবার প্রকৃতি আমি জেনেছি, 
আমি গুকে চিনেছি ; তাঁর কারণ, আমাদের ছুঃজনের প্রকৃতির মধ্যে এমন 
কতকগুলো জেদ আছে, তার কতক কতক মিলে যায়। তবে বাবার 
জেদগুলো চলে খেয়ালের তালে-তালে, আর আমার জেদের পিছনে থাকে 
জোরালো যুক্তি । তুমি আমার জন্তে কিছুই ভেব না) আর যদ্দিই এমন 
হয় সত্যিই ওর বিষদৃষ্টিতে পড়ি, তার জন্যে বাশুলীর প্রাসাদ থেকে সরে 
গিয়েও আমর! কোন রকমে জীবিকার সংস্থান নিশ্চয়ই করতে পারব । 
তবে কেন অনর্থক ভেবে সুস্থ শরীরকে বিব্রত করব ! 

এই সময় বাহিরে বার-ছুই স্ষেচ্ছারুত কাশির শব্দ উঠিতেই চণ্ডী 
তাড়াতাড়ি কহিল ঃ কাকাবাবু আসছেন । 

পরক্ষণে উঠিল দরজার দিকে চাহিষ্বা চণ্ডী কহিল: কাকাবাবু, আস্ুন। 

আহ্বান পাইবা মাত্র রাধানাথ বাপুলী দালানে প্রবেশ করিলেন। 
গোবিন্দ ন্মিত মুখে বলিল £ বসুন, কাকাবাবু! 

আসন গ্রহণ করিয়া গম্ভীর মুখে বাপুলী মহাশয় কহিলেন ; বড়ই 
মুস্থিলে পড়া গেছে এই শশী ডাক্তারকে নিয়ে । 

গোবিন্দ জিজ্ঞাসা করিল £ আবার তিনি কি করলেন কাকাবাবু? 

মুখখানা কঠিন করিয়। বাপুলী কহিলেন: আঁর কি, পুকুর গুলিয়ে 
বেড়াচ্ছেন। আমি এইটুকু ভেবে আশ্চর্য হচ্ছি বাঁবাজী, এম-বি 
উপাধিওয়াল। এক জন ঝুনে! ডাক্তার--ধাঁর বানপ্রস্থ অবলম্বনের সময় 
হয়েছে, শেষ বয়সে এখানকার এই চাঁকরীটা বাঁগাবার জন্যে নির্লজ্জের 
মতন কি করে এভাবে উমেদাঁরী করে বেড়াচ্ছেন! 

গোবিন্দ একটু গম্ভীর হইয়া বলিল £ সত্যিই এ-এক মহা বঞ্চাট হয়ে 
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দাড়িয়েছে কাকাবাবু! আঁমার মনে হয় কি জানেন, এঁকেই চাঁকবীট! 
দিয়ে হাঙ্গামার নিষ্পত্তি করাই ভাল ছিল। 

চণ্ডী নীরবেই শুনিতেছিল ইহাদের কথোপকথন ; এই সময় সে দৃঢ় 
খবরে বলিয়া! উঠিল £ তার মানে-_-যোগ্যতার বিচার ন করে স্থপারিশকেই 
মেনে নেওয়া! । কিন্ত এ ভাবে অন্ঠায়কে প্রশ্রয় দেওয়া! আপনি কি উচিত 
বলেন কাকাবাবু? 

বাপুলীও শক্ত হইয়া বলিলেন £ অন্তাঁয়কে প্রশ্রক্ব দিতে কি করে বলব 
ম!! বিশেষ, একজন ভদ্রলোককে যখন আসবার জন্যে লেখাও হয়েছে । 
আমার শুধু এই আশঙ্কা হচ্ছে মাঃ এই সামান্য ব্যাপার নিরে যদি নতুন 
মা”র সঙ্গে আবার একট]... 

চগ্ডা তাড়াতাড়ি কথাটায় বাঁধ। দিয়। বলিল ঃ কেন বাঁকাবাবু, সেই 
জন্তেই ত আমি কমিটার উপরেই এ ভার দিয়েছি । ছু'জন প্রতিবোগীর 
মধ্যে তার৷ ধাঁকে বেশী উপযুক্ত মনে করবেন, তাকেই বাহাল করবেন । 

বাপুলী বলিলেন £ তুমি ত বরাবরই নীতির পথেই চলেছ ম।, তোমার 
উপরেই যখন সমস্ত ভার কর্তা চাপিয়ে দিয়েছেন, বাহাল বরতরফ সবই ত 
তোমার এক্তিয়ীরে । তবুও তুমি কমিটির হাতেই ভার দিয়েছ ! কিন্ত 
ওদিকের ব্যাপার কি জান মা, যখন রাণীর বাঁপের এষ্টেটের লোক উনি, 
আর নিজেই স্থপারিশ করেছেন, তখন-__ 

চণ্ডী বলিল : সে আমি বুঝিছি কাঁকাবাবু! এ ভেবে ইনিও এইমাত্র 
বললেন যে, এই ভাক্তারকেই চাঁকর।ট1 দিয়ে হাঙ্গামার নিষ্পত্তি করাই ভাল 
ছিল। কিন্তু আমার মত হচ্ছে কাঁকাবাবুঃ আলাদা) আগুনে হাত-পা 
পুড়ে যায় বলে আগুনের ত্রিসীমানায় যাৰ না_সে লোক আমি নই । 
যে ভার আমি নিয়েছি হাত পেতে--আমার হাত দিয়ে তাকে খাটে! 
করতে পারব ন৷ 

বিশ্য়-বিক্ফার্িত চোখে চণ্ডীর মুখের দিকে চাহিয়া বাঁপুলী কহিলেন ৮ 
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তোমার মুখেই এ কথা স।জে মা, আর তুমি বা বলেছ এতে অন্যায় কিছু 
নেই । তাহলে মা, আঁসছে মাসের ছ তারিখে বেলা দশটার সময় এ 
কাজট। সেরে ফেলবাঁর বাবস্থা করতে চাই । 

চণ্ডী বলিল; তাই করুন। তাহঃলে আজই কলকাতায় প্রতাঁপবাঁবুর 
ঠিকানায় খবরট] পাঠান; এখানেও ধাদের জানানো দরকার, তাদের 
নামের একটা তালিকা করুন। শশীবাবুকেও জানাবেন । আর 
প্রতাঁপবাঁবুকে আসবাঁর জন্তে একটা তাঁরও করে দ্দিন কেন না, মাঝে 
বেশী দিন নেই, চিঠির গোলমাল হতেও পারে । 

বাঁপুলী হাসিয়া বলিলেন £ দেখছি, সব দ্রিকেই তোমার সুক্ষ তীক্ষদৃষ্টি 
মা! আর তোমার কাছে কাঁজ করেও আনন্দ আছে । আজই আমি 
সব ব্যবস্থা করে ফেলছি । 

এই সময় বাহিরে কতকগুলি পদশব্দ হইল এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্বারগ্রান্ত 
হইতে রাজীবের পরিচিত কণ্ৃন্বর শোনা গেল ঃ আমরা এসেছি-_-ভিতরে 
যাব কি? 

চত্তী স্বামীর দিকে চাহিয়া চোখের ইঙ্গিত করিতেই গোবিন্দ বলিয়া 
উঠিল: আঁ্ুন রাঁজীববাবু, ভিতরে আস্থন | 

পরক্ষণে রাজীব, তরল ও শিবানী দালানের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
চণ্ভীও সঙ্গে সঙ্গে উঠিয়া! তাহাদিগকে অভার্থনা করিয়া বসাইল। 

রাজীব কোনরূপ ভূমিকা! না করিয়া বলিল আমার উপরে যে ভার 
পড়েছিল» তাঁর একটা খসড়া করেছি । আগে আমাদের এই গ্রাম- 
থানাকেই ভালো করে ছকিছি। 

চত্ত্ী জিজ্ঞাসা করিল ঃ কিন্তূ কি ভাবে ছকেছেন রাঁভীববাবু? 

হাতে পাকানো কাঁগজখানির ভাজ খুলিয়া রাজীব বলিতে লাগিল £ 
বাশুলী গ্রামে সবশুদ্ধ এগারোট! পাড়া) এর এক-একটণ পাড়া ধরে 
'আমি হিসেব ধরিছি--যেমন করে লোৌক-গণনার সময় বাড়ী-বাড়ী নম্র 
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দিয়ে দাগ কেটে বাড়ীতে বাদিন্দাদ্দের হিসেব নেওয়া হয় । প্রত্যেক 
বাড়ীতে কত লোক; তার মধ্যে ক'জন শিক্ষিত, অর্থাৎ ভাঁল ভাঁবে লেখা- 
পড়া জানে, সে শিক্ষার কি রকম মান) কে কে সামান্য লেখা-পড়া 
জাঁনে--তাঁরও পরিমাণ । তাঁর পর যারা একেবারে নিরক্ষর ভাদেরও 
একট। তালিকা ; এইটের উপরই আমাদের বেশী করে জোর দিতে হবে। 
এমনি করে এক-একটি পাড়ার প্রত্যেক বাঁড়ী ধরে শিক্ষিত, অর্ধ-শিক্ষিত ও 
অশিক্ষিতদের হিসেব তোলবার ব্যবস্থা করেছি। আপনি এই কাগজ গুলো 
দেখলেই সব বুঝতে পারবেন । 

লেখ! কাগজগুলি লইয়। চণ্ী পড়িতে পড়িতে স্বামীর দৃষ্টিও সেগুলিতে 
আকৃষ্ট করিল। তাঁহার পর সেগুলি বাপুলীর হাঁতে দিয়! বলিল £ কাকা- 
বাবু, আপনিও একবার দেখুন। আমারও মনে হচ্ছে, ভালো! 
পরিকল্পনাই হয়েছে । 

বাপুলী নিবিষ্ট মনে কাগজগুলি দেখিতে লাগিলেন । এই অবসরে 
রাজীব বলিল £ এরই মধ্যে আমাদের পাড়! থেকে জনকয়েক এমন ছেলে- 
মেয়ে পেয়েছি, বারা ভালো ভাবেই গোড়ার কাঁজ এগিয়ে দিতে পারবে । 
তাদের সময় আছে, শিক্ষা দেবার মত বিদ্যা আছে, প্রচুর আগ্রহ আছে, 
আর বাড়ীতে খাওয়া পরার সংস্কানও আছে । 

চণ্ডী বলিল: সে তখুব ভাল কথা, নিজেদের পাড়াঁকে জাগাঁনাঁর ভার 
নিজেদের হাতে নেওয়ার চেয়ে ভাল ব্যবস্থা আর কি হতে পারে? এদের 
উপরে এক জন কৃতবিদ্য পরিদর্শক রাঁথলেই যথেষ্ট হবে। তবে এটাও 
দেখবেন, ধাদের সাংসারিক অবস্থা অসচ্ছল, তাঁদের সম্বন্ধেও আমর এমন 
ব্যবস্থা করব--বাঁতে তাঁদের কষ্ট পেতে বা অসুবিধায় পড়তে না হয়। 
কাকাবাবু, আপনাঁর কি মনে হয়? 

বাঁপুলী বলিলেন £ পরিকল্পনা খুব ভালোই হয়েছে মা ! তবে একটু 
কথ হচ্ছে, পাড়াগায়ে সাধারণের অবস্থা ত জানো? এমন অনেক বাড়ীও 
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আছে, যেখানে পড়া-শোঁনার ব্যবস্থা করবার মত জায়গার অভাঁব। এ 
গ্রামের অবস্থা হয়ত অনেক উন্নত নান! কারণে, কিন্তু আর সব গ্রামে 
এমন বাড়ী অনেক আছে, &কান রকমে তারা মাঁথ! গুঁজেই থাকে । তাই 
আমার মনে হয়, সাধারণের শিক্ষার স্বিধার জন্তে গ্রামের মাঝখানে এমন 
ভাবে এক-একটা পাঠশাল! বসানে! চাই-- গ্রামের বেশীর ভাগ গৃহস্থদের 
স্থবিধার দিকে চেয়ে যেখানে শিক্ষার সময় নির্ধারিত কর! হবে, আর 
আঁলাদ। আলাদা সময়ে পুরুষদের ও মেয়েদের নিয়ে শিক্ষার কঁজ চলবে | 
ধরো-__সংসাঁরের খাওয়া-দাওয়ার পাঠ সব চুকে গেলে দিনের বেলায় 
মেয়েরা সেই পাঠশালা এসে পড়বে--তাদের পড়াবার ভার নেবে 
আমাদের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের মেয়ে শিক্ষয়িত্রীরা ; আবার সন্ধ্যার পর 
পুরুষদের শিক্ষা দেবার জন্য নৈশ পাঠশালা বসানো হবে। সেখানে 
শিক্ষকত! করবে পুরুষ শিক্ষকরা | 

বাঁপুলীর প্রস্তাবটি সকলেই সাগ্রহে শুনিতেছিল। চণ্ডী বলিল: 
কাকাবাবু, আপনি খুব ভাল প্রন্তাবই করেছেন । সাধারণের পক্ষে 
শিক্ষার এইটিই স্থবিধাঁজনক ব্যবস্থা । রাঁজীববাবু, আপনার খসড়ায় 
কাকাবাবুর প্রস্তাবটি টকে নেবেন । 

রাজীব এই সময় বলিল £ আমরা আর একট! জটিল ব্যাঁপাঁরের ব্যবস্থা 
নেবার জন্তে এখানে এসেছি । আমাদের এই শিক্ষা-ব্যবস্থার সঙ্গেও 
তার সশ্বন্ধ আছে। বাঁপুলী মশাইও রয়েছেন, উনিও কথাটি শুনে 
সুপরামর্শ দিতে পারবেন । ৃ 

গোবিন্দ জিজ্ঞাসা করিল ঃ কি ব্যাপার রাঁজীববাবু__ভূমিকাটি 
শুনেই যে মনে কেমন যেন সন্দেহ জাগছে ! 

রাজীব বলিল £ ব্যাপারটি খুবই জটিল, আর সেটি এই তরলাদি”কে 
নিয়ে। আপনারা হয় ত জানেন না, তরলার স্বামী বোশ্বাই সহরে কোন 
সিলেম! ইডিওতে ক্যামেরা-ম্যানের কাঁজ করতেন। এব্যাপারে আরে! 
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পাঁকা-পোঁক্ত করবার জন্য কর্তৃপক্ষ তাঁকে হলিউডে পাঠান । সম্প্রতি তরলার 
শ্বশুর তরলাঁকে এক চিঠি লিখে জানিয়েছেন যে, তাঁর ছেলে বোম্থের 
এক ফিলিম-য্যাকট্রেসকে বিবাহ করে তারে নিয়ে আমেরিকায় গেছেন । 

গোবিন্দ সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিল £ সেকি! 

চণ্ডী এবং বাঁপুলীও বিন্বয়াপন্ন হইয়া! নীরবে যুগপৎ তরলার দিকে 
চাহিয়া রহিলন। রাজীব এই সময় তরলাঁর শ্বশুরের পত্রথানি পাঠ 
করিয়া! সকলকে শুনাইয়! দিল । 

কিছুক্ষণ সকলেই স্তব্ধ ভাবে বসিঘ্া রহিলেন, কাহারও মুখে কথা 
নাই। এই অনিন্ন্ন্দরী শিক্ষিতা মেয়েটির দুর্ভাগ্যের কথাগুলি 
প্রত্যেকের মনেই একটা প্রচণ্ড আঘাত দিয়া গেল। 

খানিক পরে চত্তীই প্রথমে সহানুভূতির স্বরে জিজ্ঞাসা করিল £ আচ্ছা, 
দেবাংশুবাবু নিজে আঁপনাঁকে কিছু লিখেছেন কি? 

তবলা সপ্রতিভ ভাঁবে মুখখানা] তুলিয়া উত্তর করিল: সে প্রীত 
মাস-ছুই আগেকার কথা, কলকাতায় থাঁকতে বোৌশ্বাই থেকে তাঁর এক 
চিঠি পেয়েছিলাম । তাতে তিনি লিখেছিলেন__এদেশ তাঁর নাকি ভাল 
লাগছে না, তাই তিনি শীগগির হলিউডে যাবেন। আমি ইচ্ছা করলে 
তাঁর সঙ্গে যেতে পারি। সেখানে আমারও নাকি শেখবার অনেক 
কিছু আছে। 

চণ্ডী পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল ঃ আপনি সে চিঠির জবাব তাঁকে 
দিয়েছিলেন? 

গম্ভীর মুখে তরলা ধীরে ধীরে উত্তর করিল £ হ্যা, আমি লিখেছিলাম, 
নিজের দেশ ধার চোঁখে ভাল লাগে না, নিজের স্ত্রীও তাহলে তার চোঁখে 
ভালো লাগতে পারে না। তারপর, আপনার দেশের শিক্ষাই ভালো 
করে যেখানে পাইনি, বিদেশে কিনের শিক্ষা নিতে যাব? 

এ চিঠির জবাঁব তিনি দিয়েছিলেন ? 
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এর পর আমাকে তার শেব পত্রে জানিরেছিলেন__তাহলে দেশের 
শিক্ষাতেই জীবনটা কাটিয়ে দাও; এর জন্যে আমাকে দোষী কর না। 
তার পরই আমি এখানে চলে 'আসি। আর গত কাল এই চিঠি আমি 
পেয়েছি আমার শ্বশুরের কাছ থেকে । 

নীরবে ক্ষণকাল চণ্ডী মনে-মনে কি ভাবিয়! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল £ 
আপনি কিছু স্থির করেছেন আপনার শ্বশুরের চিঠি সম্বন্ধে ?. 

দৃঢ় স্বরে তরলা উত্তর করিল : হ্যা, আমি স্থির করেছি, স্বাঁমীর স্ৃতি 
মুছে ফেলে এখানেই থাকব, আর আপনি বে অশিক্ষার বিরুদ্ধে অভিযান 
চাঁলাবার আয়োজন করছেন, তাতেই আমি বোগ দেব। 

রাঁজীব এই সময় বলিল £ কিন্ত তরলাঁদির বাবা গুকে এ সম্বন্ধে 
আপনার কি মত, সেট] আগে জানতে বলেছেন । গুর জীবনটা এ ভাবে 
ব্যর্থ হয়, এ আমর। কেউ চাই নে। এখন আপনিই এ ব্যাপারে গুকে 
আসল পথের সন্ধান দিতে পারেন__মাঁপনার কথাঁর উপরেই সব নির 
করছে। 

সেখানে উপস্থিত সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি একদক্ষে চণ্তীর মুখের উপর 
নিবন্ধ হইল-_এই চরম সমস্যার কি সমাধান সে করে, স্বামী পরিত্যক্তা। 
বধূকে কোন পথের সন্ধান এখন দেয় ! 

স্থির শান্ত দৃষ্টি তরলাঁর মুখে নিবন্ধ করিয়। চণ্ডী স্ঘত কে কহিল! : 
দেখুন, আপনার জীবনে এমন একট] কঠিন সমস্তা এসেছে, আমাদের 
জীবন-যাত্রায় সহলা! বা দেখা দেয় না; কাঁজেই, স্বামীর উপর 
অভিমান করে আপনার শ্বশুরের আহ্বনে সাড়া না দিয়ে এখনি কিছু 
সাব্যস্ত করা আপনার উচিত নয়। 

তরল! ভাবিয়াঁছিল, তাহার সংকল্প সম্বন্ধে চণ্ডীই সর্বাগ্রে আগ্রহ 
সহকারে সমর্থন করিবে। কিন্ত সেস্থলে তাহার মুখে এই ধরণের কথা 
গুনিয়৷ সে একটু ক্ষুপ্ন হইল এনং রক্ষত্থরে প্রশ্ন করিল ঃ কেন? 
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ত্ান্ত সহজ কে চণ্ডী উত্তর দিল: আমাদের সমাজ ত কেবল 

শ্বামী-ত্রী নিয়ে নয়_ হ্বামী-সংক্রীস্ত আত্বীব-পরিজনদেরও আমরা 
অন্বীকার করতে পারি না, তাদের কথাঁও ৪ভাঁবতে হয়। কিন্তু আপনি 
ওদিকে তাকাতে একেবারেই ভুলে গেছেন; স্বামীর উপর অভিমান ক'রে 
তাঁর স্বতি পধন্ত মন থেকে মুছে ফেলবার সিদ্ধান্তই মেনে নিয়েছেন ; 
অথ5, আপনার পুজনীয় শ্বশ্তরমশাই থে আপনাকে আন্তরিকতার সঙ্গে 
ডেকেছেন-তার সংসারে এ পথভ্রষ্ট পুত্রের স্থানে আপনাঁকে বসিষে 
প্রতিষ্ঠা দিতে চেস্নেছেন, সেট! আপনি গ্রাহই করছেন ৮*-এর আবশ্যক 
'আছে বলেও ভাবছেন না। এখন আপনার উচিত হচ্ছে-এ সম্বন্ধে 
আগে বিবেচনা করা । 

টা মাত্র লা ভাবিয়া তেমন ক্ষুবক্ঠে তরলা বলিয়া! উঠ্গিল £ না 
স্বাণী যখন আমাকে ত্যাগ করেছেন, তখন ও পক্ষের কারো সঙ্গে কোন 
সম্পর্কই আমি রাখতে চাই না; আমার ফা বিনেচনা, আগেই করিছি। 

হাসিবার মত মখভঙ্গি করিয়া চণ্ডী মৃদু স্বরে কহিল; এ আপনার 
রাগের কথা । এখানে শ্যাগের কথা উঠতেই পারে না। হিন্দুর বিবাহ 
অবিচ্ছেগ্চ ; এখানে স্বামি-স্ত্রী আহছীবন দাম্পত্যবন্ধনে আবন্ধ থাকতে বাধ্য। 
স্বামীর পক্ষ থেকে ভুলচুক হলে স্বামীর উপর স্ত্রীর অভিমান করাটাই ত বড় 
কথা নর» তাঁকে ফিরে পাবার সাধনাই সে ক্ষেত্রে স্রীর পক্ষে পরম 
সার্থকতা । 

কথা মৃদু, কিন্ত তীরের ফলারু মত তীক্ষ । তরলার মনে হইল, আজ 
এই শ্রদ্ধাশীলা মহলাঁর কথাগুলি যেন তাহার ত্বকে ঝিধয়। জ্বালার স্থষ্টি, 
করিতেছে । সেও জ্বালাময়ী দৃষ্টিতে চণ্তীর মুখের পানে চাহিয়া! নালিশ 
করিবার ভঙ্গিতে কহিল; এ কথ! আপনি বলছেন'বৌরাণী? স্বামীদ্‌ত 
অপমান-লাঞ্চনা হা করেও স্ত্রীকে ভপস্তায় বসতে হবে স্বামী দেবতা অন্ুগ্র্থ" 


করে পুনরায় যাতে গ্রহণ করেন এই আশায় এ দিন হয়ত এটা 
১০-__্ি 
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সম্ভব ছিল, এখনো স্থলবিশেষে সম্ভব থাকতে পারে, কিন্তু যে স্ত্রীর মনে 
শিক্ষার আলো পড়েছে__আত্ম-প্রতিষ্ঠ হবার সাহস যার আছে, সেকি 
ভুলেও কল্প! করতে পারে, শ্বামীর উপর প্রতিশোধ না নিষ্ে তাঁকে ফিরে 
পাবার জন্তে উপবাঁচিক। হয়ে তোষামোদ করতে হবে? 

তেমনি স্নিগ্ধ ন্বরে ও অত্যন্ত সহজ ভাঁবে চণ্ডী উত্তর করিল; আপনি 
যদি মনে করে থাকেন, নিজে কোন রকমে আঁত্মপ্রতিষ্ঠ হয়ে স্বামীদত্ত এই 
অপমানের প্রতিশোধ নেবেন, তাতে কিন্ত আপনার ন।বী-মর্ষাদাই ক্ষুঞজ হবে। 

অন্তরে জলিয়! তরল! নীরস কে এবার প্রতিবাদের ভঙ্গিতে কহিল £ 
না; আপনি বলতে চাইছেন-_স্বাঁমী সম্পর্ক ত্যাগ করে আত্ম প্রতিষ্ঠ হওয়া 
. নারীর পক্ষে সম্মানের নয়। কিন্তু নিজের আত্মসম্মীন জ্ঞানের দিকে চেয়ে 
এ অসম্মানকে আমি গৌরব বলেই মনে করি । আমি এই আত্মপ্রতিষ্ঠার 
দিকে একমুখী হয়ে__একটি মাত্র দ্রিকে আত্মস্থ হয়ে স্বামীর চিন্তাকে 
পর্যস্ত ত্যাগ করতে পারি তা জানেন? 

বিস্ফীরিত চোখে তরলার মুখের দিকে চাহিয়! সহাঁস্তে চণ্ডী বলিল 
কিন্তু নারী-জীবনের সেই একটি মাত্র দিক যে স্বামী । আপনি যে কোন 
কাজেই লিপ্ত হোন না কেন, আপনার মনটিকে ফেলে রাখতে হবে স্বামীর 
দিকে তা তিনি যেখানেই থাকুন না কেন-_ এই কথাই আমি বলতে চেয়েছি । 

তীক্ষ স্বরে তরলা বলিল ঃ দে আমি পারব না- কিছুতেই না; এত 
বড় ফাকি মেনে নিয়ে নিজের মনের সঙ্গে এভাবে প্রতারণা করা আমার 
দ্বারা হবে না। আমার শ্বশুরের চিঠি পেয়েই সঙ্গে সঙ্গে আমি সংকল্প স্থির 
করে ফেলেছি, এর আর পরিবর্তন হতে পারে না-_আপনিও আমাকে, 
সে জন্তে অনুরোধ না৷ করলেই সুখী হব। 
 চত্তীর মুখখানি এই সময় একটু কঠিন হইয়া উঠিল, কণ্ঠস্বর পূর্নবৎ 
' অ্চ্ছ হইলেও ইহার প্রকাশ-ভর্গি অন্তরূপ--কাঁনে যাহার সুর লাগিয়! 
খাকে। দেই র্মম্পশী স্বরে চণ্ডী কহিল £ কিন্তু আপনার সংকলেই যে 
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ফাঁক থেকে যাচ্ছে-_সেট। বোধ হয় আপনি লক্ষ্য করেননি । আপনার 
শ্বশুরের পত্র যখন আমাকে শুনিয়েছেন, আর আপনার বাবাও এ-সম্বন্ধে 
আমার কি মত জানতে চেয়েছেন, তখন আমার যুক্তিকেও আপনার 
উপেক্ষা করা ঠিক নয় । 

ধৈর্য হারাইয়া তরলাঁও এই সময় উত্তেজিত কণ্ঠে বলিয়া উঠিল ঃ 
তাহ”লে দয়! করৈ আপনি আমার এই প্রশ্নের উত্তর দ্িন-__আমার মত ঠিক 
এই রকম অবস্থায় পড়লে আপনি কি করতেন? 

প্রশ্নটি অনেককেই উতকন্ঠিত করিয়। তুলিল, কেহ কেহ লজ্জীমুভবও 
করিলেন। কিন্ত যাহার উদ্দেশে এই প্রন, তাঁহার মুখে পরিবর্তনের কোন 
চিহ্নুই দেখা গেল না। ক্ষণক।ল নীরব থাকিয়! তাহার পর ধীরে ধীরে সে 
বলিল ঃ আমার জীবনে যে সমস্যা এসেছিল, সে ত জানেন আপনি-_ 
তবুও যখন প্রশ্ন তুলেছেন, এর উত্তর আমাকে দিতেই হবে। আর সত্য 
কথা বলতে কি, আপনাঁকে এ-সম্বন্ধে যে সব কথ এতক্ষণ বলেছি, সেগুলি 
ভালে! করে বুঝলে তার মধ্যেই আপনি উত্তর পেতেন । দেখুন, সংসারে 
দ্বাম্পত্য-জীবনে একট খুব দামী কথ! হচ্ছে--একনিষ্ প্রেমের আদর্শ 
কখনো ব্যর্থ হয় না, সে চিরসত্য । আমি যদি আপনার অবস্থায় পড়তাম, 
তাহলেও স্বামীকে স্বীকার করে তার প্রতি নিষ্ঠা বজায় রেখে আমি কাজ 
করে যেতাম । আমি শ্বশুরকে বলতাম, তিনি অপমৃত্যু বর্ণ করেনি বাবা 
পথ হারিয়ে উপপাতক হয়েছেন ; আমাদের কর্তব্য হবে, আলো! দেখিয়ে 
তাঁকে তুল পথ থেকে ফিরিয়ে আনা । আমি একসঙ্গে তার পুত্র ও বধূ হয়ে 
শ্বশুরের পাশে দাড়িষে এমন ভাবে কাজ করতাঁম, কেউ যাতে বলবার 
স্থযোগ না পায় বে,» আমি আত্মধঞ্চনা করছি। আমার সেই নিষ্ঠাই' 
ত্বামীর ভুল সংশোধনের উপায় হ'ত। দিকৃত্রান্ত নাবিক অকুলে আলোর 
সংকেত পেয়ে যেমন দিক্‌ নির্ণয় করতে পারে, আমার নিষ্ঠার আলোই তাকে 
পথ দেখিয়ে ফিরিয়ে আনত নিশ্চম্ই। 
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তম্ময় হইয়া সকলেই চণ্ডীর কথা শুনিতেছিল। তরলা এই সময় একটু 
'আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাস! করিল £ আপনি তাহলে আপনার বাবার আশ্রয় 
ত্যাগ করে শ্বশুরের কাছেই 'মাশ্রয় নিতেন ? 

চণ্ডী ঘাঁড় নাঁড়িয়া সঙান্তে উত্তর করিল ঃ নিশ্চয়ই । বিবাহিত! 
নারীর পক্ষে এর চেয়ে গৌরবের আশ্রয় আর কোথায় আছে বলতে 
পারেন? আগেই ত আপনাকে বলেছিঃ স্বামি-স্ত্রী নিয়েই কেবল মাত্র 
আমাদের সমাজ নয়, সম্পর্কও নয়। স্বামী ছাড়াও শ্বশুর-শাশুড়ী ভাঙ্ুর- 
দেবর এই -সব ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের পরিজনবর্গ আঁছেন বলেই আমাদের সমাজ 
এত বড়। ও-দেশে এ সব বালাই নেই, তাই স্ত্রী একমাত্র স্বামীকেই 
নির্ভর করতে বাধ্য হয়, তাই স্বামীর অভাঁবে তাকে উপ-বিবাহের নাঁমে 
অন্যের আশ্রয় নিতে হয়। কিন্ত আমাদের দেশের সমাঁজ-ত্রষ্টারা স্ত্রীকে 
কুলবধূর মর্যাদা দিয়েছেন-স্বামীর অভাঁবেও বধূর মর্যাদা এখানে কোন 
দিক দিয়েই নষ্ট হবার কথা নয়৷ 

এ পর্যস্ত সকলেই সাঁগ্রহে সমবযস্ক! এই ছুইটি বাকৃপটাঘসী নারীর 

ংলাপ শুনিতেছিল, অন্ত কেহ কোন কথা তুলে নাই । এই সময় রাঁজীব 

সহসা একটি প্রশ্ন করিল ঃ আপনার যুক্তিগুলি আমি স্তব্ধ হয়েই এতক্ষণ 
শুনছিলাম, কিন্তু স্বামীর অভাবেও বধৃব মর্ধাদা সম্বন্ধে আপনি যা বললেন, 
সে সম্বন্ধে আমার একটি প্রশ্ন আছে'যদি অন্তরমতি করেন ত নিবেদন করি । 

প্রসন্ন ভাবে শ্মিতমুখে চণ্ডী বলিল £ আপনার সংকোচের ত কারণ 
নেই বাঙ্গীববাবু! আমার প্রত্যেক কথাটি যে অভ্রান্ত, আর নিবিচারে 
মেনে নিতে হবে-এমন আশা আমিও করি নে। যেখানে সন্দেহ হবে 
জিজ্ঞাসা করবেন বৈ কি, আমিও তাতে সন্তষ্টই হব। আপনি বলুন। 
_ রাজীব সবিনয়ে বলিতে লাগিল £ নারীর আত্ম-প্রতিষ্ঠায় নিষ্ঠার যে 
“কৃখ। বললেন, তাতে বোধ হয় সন্দেহ করবার কিছু নেই। তার কারণ, 
আপনি নিজেই আমাদের চোঁখে আউ.ল দিয়ে সেটা দেখিয়ে দিয়েছেন। 
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কিন্তু স্বামীর অভাবে বধূর আত্মপ্রতিষ্ঠা সব্ধন্ধে আমার যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। যে উদ্দেশ্যে আমাদের সমাজ-ক্রষ্টারা বধূ সম্পর্কে এই সামাজিক 
ব্যবস্থা দিয়ে গেছেন, এখন তা শিথিল হয়ে গেছে ; স্বামীর অভাবে তাকেই 
হতে হয়েছে সর্বছারা অভাগিনী। এই জন্যেই অনেকে শ্বশুরের আশ্রয় 
স্বামীর ভিট। ত্যাগ করে আবাঁল্যের পরিচিত পিতৃগৃহে ফিরে আসে ; এর 
বহু দৃষ্টাস্তই পাওয়! যায় । 

রাজীবের কথাগুলি শুনিতে শুনিতেই চণ্ডীর মুখে হাসির রেখা 
ফুটিতেছিল; কথ। শেষ হইলে সে বপিল £ আপনার কথা জমি অন্বাকার 
করছি না রাজীববাঁবু। স্বামীর 'অভাবকে বরধুদের এই ছুরবন্থার জন্য যতখানি 
দাতী শ্বামীর সংসারের পরিজনের1, ততখানি দাখী-__শিক্ষা সম্পর্কে উভয় 
পক্ষের দীনতা | বে শিক্ষ! মান্রবকে নাদীর প্রতি শরদ্ধাধীল করে তোলে, 
সে শিক্ষাৰ আলে! পুরুষদের অন্তরে কোন দিন পড়েনি; আবার যে শিক্ষা 
নারীকে করে আত্ম প্রতিষ্ঠ, নারীরা তা থেকে একেবারেই বঞ্চিত। যেখানে 
এর ব্যতিক্রম আছে, সেখানেই অবস্থারও ব্যতিক্রম হয়েছে । এমন 
ব্যাপারও অনেক দেখ! গেছে--ম্বামার স্মৃতির প্রতি নিষ্ঠার অভাবের জন্তই 
অনেক সময় স্বমীগৃহে স্থিতির স্থযোগি পেয়েও পিতৃগৃহের আকর্ষণে বধূ তাকে 
উপেন্স।ী করেছে ; এমনি, ্বামার পরিজনরাও বধূর অসহায় অবস্থার সুযোগ 
নিয়ে তাকে বঞ্চিত করেছে স্বামী গৃহ থেকে । এ ক্ষেত্রে চাই শিক্ষা, 
সেই সঙ্গে মানসিক নিষ্।। আমরা বে শিক্ষার প্রচার করতে চেয়েছি, 
তাতে প্রত্যেক মেয়েকে আত্ম প্রতিষ্ঠ আর পুরুষকে সে সম্পর্কে সহায়ক 
হবার নির্দেশ থাকবে । এই বে রণ দেবী স্ব!মী ও শ্বশুরের সম্পর্ক ছিন্ন 
করে আমাদের শিক্ষার ব্যাপারে আসতে চাইছেন কিন্তু আমার মনে হয় 
যে, তিনি যদি শ্বশুরের আহ্বানে সাঁড়। দিয়ে নিষ্ঠার সঙ্গে ব্বামীকে ফিরিয়ে 
আনবার জন্য সাধনা করেন, সেইটেই হবে আমাদের একট। যেমন আদর্শ, 
তার মানসিক শক্তিও তেমনি সেই সাধনায় উৎকর্ষ লাভ করবে। | 
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তরল! বুঝি এতক্ষণ স্থির থাকিয়া কি উত্তর দ্বিবে মনে মনে ইহাই 
ভাবিতেছিল। চণ্ডী যুক্তিপূর্ণ কথাটি অকাট্য জানিয়! সে তাহার সমর্থন 
করিয়াও সহস! বলিয়া উঠিনঃ আপনার কথা আঁমি মাঁনি। চেষ্টী করলে 
হয়ত কলকাতায় গিয়ে সে 'বাড়ীর এক পাল স্ত্রী-পুরুষের লক্ষ্যস্থল হয়ে 
পরিহাস-টিটকিরি সহা করে নিষ্ঠার সঙ্গে স্বামীকে প্রসন্ন করবার সাধনায় 
আমিও সিদ্ধিলাভ করতে পারি । কিন্ত সত্য কথ! বলতে কি, তাতে আমার 
একটুও আগ্রহ নেই । আঁর, কেনই বা থাকবে? একজন অন্ায় করল, 
সবার কাছে দোষী হলো; 'আমার মুখ পুড়িয়ে দিয়ে গেলো; আর, তার 
সেই দোষ সংশোধনের গরজ এলে! আধার ঘাড়ে, আমার শিক্গা-দীক্ষা 
নারীত্ব নিষ্ঠা সব কিছু দিরে শ্াকে উদ্ধার করতে হবে-যেহেতু 
তিনি স্বামী-দেবতা--পুরুষ, আর আমি হচ্ছি ধান ফেলতে ভাঁঙা কুলো-_ 
স্ত্রী, তার শ্রীচরণের দাপী, নারী_আর এতেই আমার বাহাছুরী ! কিন্ত 
শ্র খ্যাতির আমি তোবাক্কা রাখি নে-নিজেকে খাটে! করে এমন স্বামীকে 
পাঁবার জন্যে আমার মনে এতটুকু লোভও নেই। আর, স্বামীর আশ! 
বখন ছাড়তে পেরেছি, তার পিতার কাছেই বা আমি কেন ধর! দিতে যাব 
--কিসের সম্পর্কে যাৰ ? 

ক্ষণকাল মৌন থাকিয় চণ্ডী গন্ভীর মুখে জিজ্ঞীস1! করিল £ তাহলে 
এই আপনার শেষ কথা ? আমার কথা আপনি মানছেন বললেন, কিন্ত তা৷ 
মেনে চলতে রাজী নন। শ্বশুরের সংগে আপোষ করবেন না--এই ত? 

শান্ত কণ্ঠে তরলা উত্তর করিল £ হ্যা। ব্বামীকে ক্ষমা করা-_-এর 
পরে কোন দ্বিনই যখন আমার পক্ষে সম্ভব হবে না বলেই জেনেছি, তখন 
কোন যুক্তির কাছেই আমি ধর! দিতে পারব না, বৌরাসী ! এর জন্টে 
আঁপনি আমাকে ক্ষমা করবেন। 

*» কথাগুলি বলিতে বলিতেই তরুলা আসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়াছিল, কথ 

শেষ হইতেই যুক্তকরে একটি নমস্কার করিয়! সে চলিয়া! গেল। 


৬৫৬ স্বমংসিদ্ধা 


কিছুক্ষণ কাহারও মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। দীর্ঘ 
দালানটি ভরিয়া গভীর নিস্তন্ধতী বিরাঞ্জ করিতে লাগিল। চণ্তীর প্রশ্নই 
সে নীরবতা ভঙ্গ করিলঃ কাকাবাবু! আপনি ত একটি কথাঁও 
বললেন না? | 

রাধানাথ বাপুলী একটি নিশ্ব!স ফেলিয়] উত্তর করিলেন £ অনধিকার 
চ৮1য়ু ত কোন ফল নেই ম।! ও মেঘেটর বাবা তোনার কাছেই বুক্তি 
চেপ্েছেন, তুমি যে ঘৃক্তি দিয়েছ, তার উপর আরকি বলবার থাকতে 
গারে বে বলবার জন্য মুখ খুলব বল? ওবে দুঃখ এই, ও মেয়েটিও পণ 
ঝগে বসেছেনঃ কিছুতেই আপোষ করবেন না। 

গোধিন্দনাতীয়ণ এ পর্যন্ত নিবাক থাকিগেও নিঝিষ্ট মনেই বিতর্ক 
শুনিচেহিল। এই সমর সে গম্ভীর মুখে ঝবালল £ কিন্তু এই আপোষ- 
বিবোধা ম:নাভাধ শিষ়ে উনি কি করে স্ত্া শিক্ষা দেবেন_সেইটিই এখন 
মমস্ত। ভয়ে দাড়।চ্ছে। 

প্রগ্যন্তুরে চণ্ডা বলিনঃ এর সমাধান হচ্ছে-গুর একগু'ঘেদির 
পরিত্তন না হওয়া পর্যন্ত শুঁকে উপধুক্ত জেনেও আমরা দুঃখের সঙ্গেই 
শিক্ষা-ব্যাগারে শুর সংঅরব ত্যাগ করতে বাধ্য হব। সংশোধনে ধার 
নিষ্ভী নেই, আমাদের সহআ-ক্রট-ভরা সংনারে তিনি কি করে শিক্ষ। 
দিতে পারেন, আর সে শিক্ষার লাধধকতাই বা কতটুকু! রাজীববাবু 
কি বলেন? 

রাজীব এ সমন উঠি উঠি করিতেছিল; অনেকটা বেলা হই! গিয়াছে, 
আর বপির1 থাঁকা চলে নাঁ_সুংগে শিবানীও রহিয়াছে এবং তরল! ষে 
অগ্রীতিকর অবস্থার ভগ্রবাধু ছড়াইয়া গিয়াছে, তাহার গতিবেগে দীর্ঘ 
অলিন্দটিও যেন উদ্দীপিত। এই অবস্থায় চণ্ডীর প্রশ্নে রাজীব নিজেকে 
বিপন্ন বোঁধ করিয়া! সবিনয়ে বলিল £ দেখুন, আদর্শ নিয়ে যেখানে 
মতবিরোধ, সেখানে শ্বমত প্রকাশ করতে বাওয়াও বিড়ঘবনা। পারিপাশ্বিক 
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অবস্থা বিচার করে তরঙগাদিদ্রি স্বামী সম্পর্ক অতট1 কঠিন না হলেও 
পাঁরতেন। কিন্তু অবিশ্বাসী স্বামীর ছুর্নীতির জন্ত তিনি ষ'দ তাকে ক্ষমা 
করতেও না পারেন, তার ছায়ম্পর্শ কর।ও অন্তায় ভেবে তিনি চির- 
বিচ্ছেদের গণ্ডী টেনে দেন-*ত,'র জনও তকে দোষ দেওয়া চল না। 
তবে আমাদের পক্ষে এই ব্যাপারটি যে খুবই ক্ষতিকর হয়েছে, তাতে 
ভুল নেই। 

চণ্তী মাথ! নাড়িয়া কহিল £ ক্ষতির কথ! আমিও অস্বীকার করছি নে 
রাজীববাঁবু! তরনা। দেখী বে স্ত্রী-শিপার ব্যাপারে অগ্রণী ছিলেন, তাকে 
পেলে আঁমাঁদের কাঁজের অনেক সুবিধাই যে হত, তাঁতে জন্দ্হে করবার 
কিছু নেই।. কিন্ত শুর শ্বশুরের এই চিঠিথাঁনাই বেন কালম্বরূপ হয়ে 
এল। এট] কলকাত! সহর হ'লে না হয় উপেক্ষা করা সম্ভব হত। কিন্ত 
শুনলেন ত, উনি একবারে ধনুর্ভংগ পণ করে বসছেন যে, গু 
স্বামী বা শ্বশুরের সংগে কোন সম্পর্ক ব্াথবেন না, বাখাটাই শুর 
বিচারে অন্তায় ! অথচ, শুর শ্বশুর ঘে রকম আন্তপ্রিকতার সংগে 
গুকে আহ্বান করেছেন, তাতে সাড়া দেওয়! খুবই উচিত ছিল। ইচ্ছ 
করলে উনি এই জটিল সমস্তাঁর একটা সমাধান করে নিজেই আদশ ভে 
পারতেন । এই আদর্শবাদের উপর ওুর যখন তিলাদ্ধও শ্রদ্ধ1/ নেই, 
আমরা কি করে স্ত্রীশিক্ষার ব্যাপারে গুকো নতে পারি? 

রাজীব বলিল: তরলাদিদির উপর আপনি বে অবচাঁর করেছেন, 
এ কথ কেউই বলবে না); আর আদর্শ নিয়ে মতভেদ নৃতনও নয় । 
পৃথিবীর সব দেশে সব সমাজেই এর সন্ধান,মিলবে। 

গোবিন্দ স্থির হইয়া উভয়ের সংলাপ শুনিতেছিল, এই সময় সহাস্তে 
কহিল £ দেখুন, বিচার করবার মত বুদ্ধি-বিন্চেনা পাবার পর থেকে 
আমি লক্ষ্য করে আদছি-বরাঁবরই ইনি সংশোধন ও সংগঠনের 
পক্ষপাতী; যদিও ঘটনাচক্রে বিরুদ্ধ মতবাদ সমর্থন করতে হয়েছে_. 


১৫৩ তয়খাসদ্ধা 
কিন্তু নিরপেক্ষ ভাবে বিচাঁর করলে এ অর্থ স্পষ্ট হবে বে, সংসার 'ও 
সমাজের পক্ষে যেট1 শুভ ও হিতকর, উনি তারই পোষকঙা1 করেছেন। 
এই তরল! দেবীর ব্যাপারটি থেকেই সেটা বুঝতে পার] যার) ওর স্বাঁম 
অন্যায় করেছেন, স্ত্রীর কাছে অবিশ্বাসী হয়েছেন ; এ অবস্থায় তরলা দেখা 
যদি স্বামীকে ক্ষম! না করতে চাঁন, তার সংগে সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করাই 
তার অভিপ্রেত হয়, এ বুগের বিচাঁরসহ মনের দক দিযে সেটা অশোভন 
বা সমর্থনের অযোগ্য না হতেও পাবে । কিন্তু হিন্ুসমাঁজে স্বামি-দ্রীর বে 
শাশ্বত সম্বন্ধ, উনি তা নস্ত।ৎ করে ছুটি জীবনের মধ্যে ব্যবধান ঘটাতে চান 
না। শ্বামার সন্বন্দে গর যে উদার মনোভাব, শ্রীর সন্থন্ধ'ও জেই ভাব 
উনি বজার রাথত্তে ইচ্ছুক । শুর ধাঁরণা, ভীবনে এমন একটা শণ এসে 
যায়, মানব দে সনয্ব প্ররুতি বিরুদ্ধ কাজ করতে কুন্তিত হব 7, কি 
তার জন্তে এক সময় অনুতাপ আনব্ই তাঁর ভীবনে, দেই সময়ে আ্রবোগ 
থাকলে ভুলের বাতিমিত মাশুল দিয়েও সে আবার ম্বস্থানে ফিরে যে 
পারে । এই স্থযোগের অভীঁবে, অর্থাৎ এক পক্ষের নিদারুণ ঘৃণা ও 
উপেক্ষা পুনমিলনের পথে চির ব্যবধানের প্রাচীর তুলে দেয়। এই আমার 
কথাই ধরন ৮1- ওর মত বিদূষধীর সংগে পাঁকে-চক্রে যখন আমার বিবাহ 
হয়ে গেল, গুর মনোবৃত্তি বদ্দ তরল! দেবীর মত হোত, আমাকে ত্যাগ করে 
একট। অশান্তি ঘটাতে হয়ত দ্বিধ। করতেন না । উনি কিন্ত এক পঙ্গের 
ভুল, অন্যায় ও অসহায় অবস্থা উপলব্ধি করে তার বিরুন্দ্ধ কোন নালিশ 
না তুলে গুর স্বভাঁবসিদ্ধ সংশোধন ও সংগঠনশীল মনোবৃত্তির সঙ্গে তার 
প্রতিকারে ব্পরিকর হলেন গভীর নিষ্ঠঠর সংগে । তরল! দেবীর স্বামর 
সন্বন্ধেও এমনি নীতি প্রয়োগ করে উনি তাকে ফেরাতে চেয়েছিলেন, আর. 
আমার বিশ্বাস ৬ুর পক্ষে সে অসম্ভব হত নাঁ। কিন্ত তরলা দেশী শুর 
নীতি বা যুক্তি গ্রহণ করতে প্রস্তুত নন। উনিও খুব বিদূষী কি না, তত 
ওর ন্বামীর অন্যায়টিকে সহজাত মূর্খতার চেয়েও ভঘন্ত জেনে একবারে তীঁকে” 


শেল 


৫%| 


নে 
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বর্জন করে বসলেন । কিন্ত সাধুরাও বলে গেছেন_-পাপকে দ্বণা করবে, 
আর পাপীকে ঘ্বণার বদলে পাপের সম্পর্ক থেকে সরিয়ে আনবে । আমার 
মনে হর, উত্তেজনার মুখে উনি এখন যাই বলুন, পরে কিন্ত শিজের তুল 
বুঝতে পারবেন। আঁপনিও দ্রেখুন রাজীববাবু, গুর বাবাকে ধরে তার 
দ্বার! বুঝিয়ে-সুঝিয়ে গুর মতেই পরিবর্তন করতে পারেন । 

গোবিন্দের বিজ্ঞেচিত কথাগুলি শুনিতে শুনিতেই রাঁজীব মনে মনে 
তারিক করিতেছিল। সংশোধন ও সংগঠনের ফলে মানুষের কি পরিব্তন 
ঘটতে পাঁরেঃ তার স্থম্পষ্ট নিদর্শন ত এই মানুষটি । সত্যই ত, তরলার 
মত বিদূধী ও বুদ্ধিমতী মেয়ে এত বড় সত্রা প্রত্যক্ষ করিযাও নিজের 
অহণ্মগা ও ঘুক্তর উপর ভর দিয়া একি মনৌবাদ ঘটাইয়া বসিল! 
গোবিন্দের কথা শেষ হইলে রাজীব একটুখানি হাঁপিবার চেষ্টা করিয়া 
বলল £ আপনার! এর মেয়েটকে খানি বিদুধী বলে জানেন, তাঁর 
নেয়েও উনি অনেক খেলা তঠকাণী। শুর এই একগ্ুয়েমি ভাবের 
টিরুদ্ধে অনেক নালিশও আমি শুনেছি । বাধ হোক», আপনি যে যুক্ত 
দিলেন, 'আ'ম আন্তরিকতার সংগেই সে সম্বন্ধে চেষ্টা করব। তাহলে এখন 
আমরা উঠি, বেলাঁও অনেকটা হয়েছে । 

বাপুলী বলিলেন ঃ আমিও আজকের মত উঠি মা, একবার কর্তার 

ংগে দেখা করতে হবে- তার ওখানে ডাকও পড়েছে । 

গোবিন্দ ও'চণ্তী দ্বার পর্যন্ত তাহাদের সংগে গিয়া বিদায় দিয়া 

ফিরিয়া আপিল। 


বাকের! 


বৌরাণীর মহল হইতে তরলা যখন বাহিরে আসে, তাঁহার তখন বুকের 
মধ্যে বেন আগুনজ্লিতেছিল। চক্ষুর উদগত অশ্রু নির্গত হইবার পথেই বুকের 
বাহুর তাপে শুকাইয়া গেলেও ভিতরট। বুঝি পুড়িয়া বাইতেছিল। স্বামীর 
উপর প্রচণ্ড একটা প্রতিশোধ লইবার উদ্দেশ্তেই তরলা বৌরাণীর নিকট 
আসিয়াছিল; ভাবিয়।ছিল, সে নিচেই উদ্যোগী হইয়া কিছু দিন পূর্বে 
বে মহীয়সী মঠিলীটিকে বিশেষ ভাবে সম্বর্ধনা করিয়া গিরাছে, তাহার 
এই পরম সংবটকালে এমন বিছু সহানুভূতি তিনিও নিশ্চয়ই জীনাইবেন, 
তাহার অন্তনিহিত বিপ্রববহ্িও বাভার বাঁভীসে বিস্মিত ভইয়ী। উঠিবে। 
কিন্তু বৌরাণীর ঘুল্তি তাহাকে এমনি কঠিন আখথাত দিল বে, হৃদক্বীন 
ব্বামীর অবিচার 'ও অবিধেয় ব্যবহার তুলনার তাগার পক্ষে তাহা 
ভইস্াছে শত গুণ অক সমান্তিক । বৌরাণীর মত মনম্িশী নারী যে 
স্বামী-পরিত্যন্তা নারীর অন্তবেদনা এই ভাঁবে উপল্ন্ধি করিয়া কতকগুলি 
সনাতনী উপদেশামৃত শুনাইয়া তাঁহাকে উপেক্ষা করিবে, সে তাহা কল্পনাও 
করে নাই। এ অবস্থায় এ-বাডীর এই বধুটির প্রতি তাহার যে শ্রদ্ধা ও 
নিভরত। ছিল, অন্তর হইতে তাহা নিডঢাইয়। নিঃশেষ করিয়া সে এখন 
নিজের গন্তব্য পথ নিজের বিচীর-বুদ্ধর আলোকেই চিনিয়া লইবে স্থির 
করিয়া ফেলিয়াছে। বৌরাণীর মহল হইতে বাহিরের চত্বরে নামিয় 
আপিতে যেটুকু সময় মিলিয়াছে, তাঁহার মধ্যেই থে সিদ্ধান্তটি সে মনে 
মনে গড়িয়া তুলিতেছিল, অতর্কিত ভাবে হঠাৎ একটি প্রশ্ন আসিয়া শুধু 
বে সেখানে চাঁঞ্চল্যের স্থষ্টি করিল তা৷ নয়, সংগে সংগে অস্মাপ্ত দিদ্ধান্তের 
পথে বুঝি সহায় হইয়] দাঁড়াইল। 
_ মুক্ত চত্বরটির পথের ছুই পারে ও অন্যান্ত অংশে নানা আকারের 
নানাবিধ ফুলের ও বাহারী পাতাঁর গাছ স্থানটির গা্তীর্য ও সৌনদথ 
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বর্ধিত করিয়াছে । এক স্থানে-যেখানে কয়েকটি ক্রোটন গাছ শাখা- 
প্রশাখা সংযুক্ত করিয়া কুঞ্জের মত শোভাঘ্ত হইয়াছিল, তাহার 
আড়ালে দাড়াইয়াছিল নিবারণ । তরলাকে যে রাজীব ও শিবাশীর সঠিত 
বৌরাণীর মহলে প্রবেশ করিতে দেখিয়াছিল, কিন্তু নিজে ছিল 
অদৃশ্য । নির্গম-পথেও সে সাগ্রহে ইহাদের প্রতীন্দ) করিতেছিল। 
তরলার সংগেই তাহার প্রয়োজন, তাহাকে একান্তে ডাঁকিবী-_ অশোভন 
হইলেও__কে।ন কথা বলিবাঁর আগ্রহকে দে নিবারণ করিতে পারে নাহ, 
এবং ইহ তাঁহার স্বভাববিরুদ্ধও বটে। কিন্ত অনেকটা সমর 'অপেক্ষ। 
করিবার পর তরলাঁকে একা ফিরিতে দেখিয়া নিবারণের গুই চক্ষু উজ্বল 
হইয়া উঠে, উপরন্ভ তরলার মুখভংগি বুক্ষান্তরাল হইতে তীক্ষ দৃষ্টতে লন্ষ্য 
করিয়! সে বুঝতে পারে, এই অপূর্ব ব্ূপনী ও চতুরা মেয়েটির মনের মধ্যে 
একট! বিষম ঝড় উঠিরাঁছে। সে বখন প্রবেশ করে এ-বাড়ীতে, তাঁর 
স্ন্দর মুখে বিপুল সৌন্দর্যের মধ্য দরিয়া একট] হাগি যেন ফুটি-ফুটি করিতে- 
ছিল, এখন তাহীর কোন চিহৃই নাই-_পুণিমার আকাশে যেন অমাবস্াঁর 
আধার নামিয়াছে। কিন্তু হঠাঁৎ এমন বিপর্যয় ঘটিল কিসে? বৌরাণীর 
সহিত তাহার মানসিক সংঘর্ষ কি ঘটিয়া গিয়াছে সহসা? ই কি সম্ভব? 
অবর্ণনীয় একট1 উল্লাসে নিবারণের সমগ্র অন্তর যেন ভরিয়া গেল। সে 
আপনাকে প্রস্তত করিয়া লইল নিজের উদ্দেশ্তটি পিদ্ধ করিবার অভিপ্রায় । 
ক্রোটন-কুগ্জটি জভিক্রম করিবার মুখেই নিবারণের সম্মিত মুখের প্রশ্ন 
তরলাকে' চমত্কৃত করিল £ কেমন আছেন? চিনতে পারেন আমাকে ? 

কুঞ্জটির আড়ালে থাকিয়! প্রশ্নটি করিয়াই নিবারণ একেবারে তরলার 
সামনে আসিয়। দীড়াইল__পলকে পরস্পর মুখোমুখি হইতেই চোৌখোচোঁথি 
হুইয়া গেল। তরলার বিষপ্ন মনে কিঞ্চিৎ পূর্বে কল্পিত এক প্রতিবিধিৎসার; 
বহ্ছি বিস্বুরিত হওয়ায় তাহার ঈযৎ আভা মুখেও বুঝি ধীরে ধীরে 
প্রতিফলিত হইতেছিল, নিবারণকে দেখিক্র1 এবং তাহার মুখের প্রশ্ন শুর্িা 
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সে মুখ সহস। আরক্ত হইয়া উঠিল। অমনি সংগে সংগে মনে পড়িয়া! গেল 
কিশোর কালের সেই স্মরণীয় দিনটির কথা_-এই ছেলেটিই সে দিন তাহার 
সামনে দীড়াইয়া তর্জনের সরে বলিয়াছিল--“জাঁনো তোমাকে এখনি টিট 
করতে পারি?” যদ্দও তাহার পর বড় খোক। গোবিন্দের ভীকু ভংগি 
ও ভাংগ! ভাংগা কথাগুলি তাকে অভিভূত করে, কিন্ত গাঙ্গুলী বাড়ীর এই 
ভুবিনীত ছেলেটির তৎকালীন প্রখর মুতি ও কঠোর উক্তিও সে ভুলিতে 
পাঁরে নাই । তাই নিবারণের প্রশশ্নুর উত্তরে তরলা দিব্য সপ্রতিভ ভাবেই 
বলিরা ফেলিলঃ আপনাকে চেনা ত শক্ত নয়-নিত্যই ত দেখি, নতুন 
ডাক্তারের সংগে ভোর সকালে ঘোড়ায় চড়ে টহল পিচ্ছেন। কিন্তু 
আমাকে দেখেই চিনে ফেলে এ-ভাবে আলা করুতে.'আগাটাই হচ্ছে 
আ.শ্চর্প বাপার। 
তরলাঁর মৃখ তইতে মুখ না 'তুলিয়াই নিবারণ আর্ক কশ্ইল £ 
ব্যঃ! কিষেবসেন! আপনিই বা কোন্‌ অন্র্স্পন্ঠা হয়ে বাড়ীর মধ্যে 
সে থাকেন_ঘে আপ্রনার দর্শন পাওয়া দুর্লভ! শ্বশ্তরবাডী থেকে 
এসেই ভাউদারা গ্রামকেঃঞ্জাগিয়ে তুলেছেন । শশাথ বাজিয়ে যেদিন 
মিছিল কবে এ-বাডীকেঞসাসেন, বদিও চোখে দেখবার সৌভাগ্য ইনি, 
কিন্দ শুনেছি-ত? তাঁর পর লাইব্রেরীর সভায় সেদিন যে কাণ্ড করেন, 
সেদিনও ঘোমটায় মুখ দেকুক রাখেন নি--কাঁজেই, চিনতে বাঁধা কোথায় 
বলুন? তবে ছুঃখ এই, ও-মহলকেই আপনার করে নিয়েছেন, আর 
আমাদের সংগে দিয়েছেন আড়ি । 
নিবারণের মুখের পানে চাহিয়া তরল] একটু হাসিল, তাহার পর 
আয়ত চোখের সুশী। ভুরু ছু”টি ঈষ২ নাঁচাইয়া! কহিল; তাই বুঝি আজ 
জীথানে আমাকে একলা পেয়ে ভাব করতে এগিয়ে এসেছেন ? কিন্তু 
ও বাড়ীতে_আপনাদেরই মহলে অনৈক দিন আগে আর একবীর 
আমাঁদের দুজনকে মুখোমুখি হতে হয়েছিল, সে কথা বোধ হয় মনে নেই? 
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একটু ভাবিয়া নিবারণ উত্তর করিল £ মনে আছে বৈকি; সেদিন 
আপনি আমার সংগে ঝগড়া বাঁধাতে চেয়েছিলেন। আমার পিস্তৃতো 
বোন মিন এসে ছু'জনকে। থাঁমিয়েছিল। আপনার কিন্তু এমনি রাগ, 
তার পর আর আমার সংগে কথাও বলেন নি-_-ফিরেও তাঁকাঁন নি। 

তেমনি হাসিমুখে তরল! পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল ঃ সেদিন ঝগড়াঁর 
মুখে কি বলেছিলেন মনে আছে নিবাঁরণবাঁবু? | 

তরলার মুখে সহসা নিজের নামটি শুনিয়া নিবারণ একটু চমকিয়া 
উঠিলেও মনে তাঁর আনন্দের একটু আবেশ লাগিল। পরক্ষণে তরলার 
সপ্রতিভ মুখের উপর নিজের বিহপিত দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কহিল; অত 
দিনের কথ! কি মনে থাকে, তবে আপনার তখনকার মুখখানা এখনো 
মনে আছে। বাবা! একটুতেই কি রেগে উঠেছিলেন! সেই জন্যেই 
ত ইচ্ছা! থাকলেও আপনার সংগে কথা বলতে ইদানীং আর ভরসা করিনি । 

তরলার মুখের হাসি বিজলির আলোর মত তীক্ষ হইয়। উঠিল, সংগে 

ংগে প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সুরে সে জিজ্ঞাসা করিল £ তাহলে আজ এ ভরস৷ 

কি করে পেলেন--জাপনার কোটে পেয়ে, আর একল! দেখে? 

অপ্রতিভের মত মুখভঙ্গি করিয়া নিবারণ বলিল ও-কথা বলে 
'সমাকে লজ্জা দেবেন না; আপনার বাবার সঙ্গে আমার কিছু কথা 
আছে। আপনাকে আসতে দেখেই হঠাৎ সেটা মনে পড়ে গেল। সেই 
জন্যেই আপনাকে ডেকে আলাপ করতে ভরসা করেছি । 

তীক্ষুদৃ্টি নিবারণের মুখে নিবদ্ধ করিয়া তরলা জিজ্ঞাসা করিল £ 
কথাটা কি? 

নিবারণ উত্তর দ্রিলঃ$ আপনি শুনেছেন বোধ হয়, বিশু ডাক্তারের 
জায়গায় এক জন অভিজ্ঞ ভাঁক্তার নেওয়া হবে। আপনি এইমাত্র ধাঁ” 
ডীক্তারের কথা বললেন, অর্থাৎ ধাঁর সঙ্গে আমাঁকে বেড়াতে দেখেছে 
আমাদের ইচ্ছা, তাকেই নেওয়া হয । কিন্ত বৌরাণী জিদ করে, কলকাতা 
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থেকে এক ছোকরা ডাক্তারকে আনীচ্ছেন, তাঁকেই কাঁজটা ভিনি দিতে 
চান। এখন বেগতিক দেখে কমিটার উপর মন্ধেনয়নের ভার ছেড়ে 
দেওয়! হয়েছে তারাই এই দু”জনের মধ্যে এক জনকে বাহাল করবেন । 
আপনার বাবাও কমিটার এক জন মেম্বর। এখন ঝঝতে পেরেছেন 
বোঁধ হয়, কাজটা] কি? 

সহাস্তে ম!থা নাঁড়িতে নাড়িতে তরল! বলিল; এত কথার পরও 
যর্দি আপনার মতলবট] বুঝতে না পারি নিবাঁরণবাঁবু, তাহলে তে। আর এ 
ভাবে বাইরে বেরিয়ে আপাই ভূল-ঘোঁমটাঁয় মুখ ঢেকে বাড়ীতে কলা-বউ 
সেজে বলে থাকাই উচিত হতো । কিন্তু আপনার ইচ্ছাকে তাঁলিম দিতে 
হলে বৌরাণীর ইচ্ছার উপর বাদ সাধা হবে_-এ ভেনেও আপনি আমাকে 
দ্বলে টানতে এলেন কফি ভরসায় বলুন তো ? 

প্রত্যুন্তরে নিবারণ একটু মুচকিয়৷ হাসিয়া কহিল ঃ তাঁ'লে ভরসা 
করেই বলি শুনুন; ও-মহলে বে-মন নিষে সে'ধিয়েছিলেন আপনি, সে-মন্‌ 
আপনার ভেঙ্গে গেছে বুঝতে পেরেই আমি আপনার সাহাধ্য পাবার 
ভরস! করেছি । 

তরলাঁর ছুই চক্ষু সহসা কুফ্তি হইয়া উঠিল, কিন্তু ক্ষণকাল পরেই 
মুখখান। কৃত্রিম হাসিতে ভরাইযাএবং তীক্ষ কটাক্ষে নিধারণের ছুই চক্ষু 
ধাধাইয়! দিয়! কহিল : তাই ব্লুন, আপনি বাটপাড়ি করে ও-মহলের 
খবর সব চুরি করেছেন-_কৌরাঁণীর সঙ্গে আমার মতের গরমিল হয়েছে 
জেনে, খোস-মেজাজে আমাকেও আপনার দলে টানবার জন্গেই 
এখানে ফাদ পেতে ধর্ণা দিচ্ছিলেন? আপনি তো! তা"হলে সাধারণ 
ছেলে নন! 
* নিবারণ বিষ্ময়ীপন্ন হইয়া মনে মনে তরলাঁর কথাগুলির অনুশীলন 
করিয়াও এ কথার সমর্থনস্থচক কোঁন উত্তর খুজিয়া পাইল না। এই 
মেষেটির মুখভঙ্গি দেখিয়াই সে অনুমান করিয়াছিল বে, বৌরাণীর সহিত 
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কোন কাঁরণে তাঁহার কথান্তর হইয়া থাঁকিবে, নতুবা এরূপ অস্থির ভাবে 
কখনই তাহাকে একাকিনী বাহির হইয়া আসিতে দেখা যাইত না । কিন্তু 
কি সুরে কথাস্তর বাঁ মনোমালিন্তঃ ভাহাঁর কিছুই তো সে জ্ঞাত নহে! 
অথচ এ ক্ষেত্রে তরলার অন্মানকেও ক্ষ করা বে অসঙ্গত, সে সন্থন্ষেও 
তাহার সন্দেহ ছিল না! ক্ষণকালের মধ্যেই সে আত্মনির্ভরশীল হইয়! 
কথার কৌশলে তরলাঁকে মাঁৎ করিবার এক ফন্দী স্থির রিয়া ফেলিল । 
'নিজের কষ্ঠন্বরকে অত্ান্ত কোমল ও ছুই চক্ষুর দৃষ্টিকে বিহ্বল করিয়! সে 
বলিন£ ছেলেবেলা থেকেই আপনি মনে মনে জেনে রেখেছেন, আমি 
শুধু ঝগড়া করতেই জানি । কিন্ত আমি ঘে ভাব করতেও ভালবাসি, 
কেউ দুঃখ পেনে যদ্দি আমার সাাধ্য চায়, আমি যে তাঁকে বন্ধু জেনে 
তার জন্তে ধন-মান-জীবন পর্ষস্ত উৎসর্গ করতে পারি, এ ভো"আপনি 
জানতেন না! এই মানী ভাক্তারটির জন্যে আমি বেমন জিদ ধরেছি; 
তেমনি, আজ বৌরাণীর কাছ থেকে বে ব্যথাই আপনি পান না কেন, 
সে ব্যথ। নিজের ভেবে আপনার ব্যথা ঘোচাতে আমি কি না করতে 
পারি ! 

স্থিরদৃষ্টি নিবারণের মুখের উপরে নিবদ্ধ করিয়া অত্যন্ত সহজ কণ্ঠে তরলা 
কহিল ঃ বৌরাঁণীর সঙ্গে আপনার যে জিদের লড়াই চলেছে শ্র ডাক্তারকে 
নিয়ে সে কথা এ গ্রামের সবাই জানে । কিন্ধ আমার বাবা কমিটীর 
মেম্বার জেনেও বৌরাণী আমাকে পর করতে এতটুকু 'ইতস্তশড করেননি । 
এর পর ধরুন, আঁপনাদের জিদ যদ্দি না থাকে, বৌরাণী যে ভাক্তীরকে 
রাখতে চান, তাঁকেই রাখা কমিটার মত হয়, তখনো কি আমার উপর 
এ দরদ আপনার থাকবে? 

নিবারণ এ পুর্মস্ত অন্ধকারে থাকিয়া অন্নমানে টিল ছুড়িতেছিল। 
তরল লাঁর স্বামী সংক্রান্ত তত্ব সে জ্ঞাত ছিল না, এবং বৌরাঁণীর সঙ্গে তাহার 
'মনোমালিন্ের কারণও তাঁছার জানা নাই। তথাপি, একট! গুরুতর 
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ব্যাপার কিছু ঘটিয়াছে এবং সে ব্যাঁপারটি বে তাহার অবিদ্দিত নয় এরূপ 
ভাণ করিয়্াই সে প্রতিউভ্তরে কহিল £ আপনি ডাক্তারের কথ! কি বলছেন, 
যদি এ-বাড়ীর সঙ্গে সম্পর্ক পর্যন্ত কাটিয়ে থেতে হয়, তবুও আপনার জিদ 
রাখবার জন্য আমার দিক থেকে কোন ক্র হবে না জানবেন । আমি তে 
দেখছি, এ-বাড়ীর কর্তা থেকে গ্রামশুন্ধ সবাই বৌরাণীর দ্রিকে ঢলে 
পড়েছেন, তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মুখের কথ। খসাতেও কারুর সাহস নেই । 
আপনিই তার থোতামুখ ভোতা করে দিয়ে এসেছেন। এই জন্তেই 
'আপনার প্রতি আমার এত দরদ ! 

তরলা৷ তাড়াতাড়ি প্রতিবাদের ভঙ্গিতে বলিয়া! উঠিল: না, না, 
তার থেৌতা মুখ আমি ভোতা করে দিয়েছি, এমন কথা আমি তো 
বলিনি । হ্যা, তবে তার যুক্তি আমি মেনে নিতে পারিনি, এ কথা 
মিছে নয় । 

কণ্কন্বরে জোর দিয়। নিবারণ বলিল £ তাঁ"হলেই কথাটা একই-_ 
বৌরাণীর যুক্তি সবাই নিবিচারে যেনে নিতে বাধ্য, তাঁর নিজেরও 
এই ধারণ! । বুঝতে পারছেন না, তার যুক্তিকে অগ্রাহ্ন করে আপনি 
তাকে কত বড় আঘাত দিয়েছেন! 'আর তার বে রকম প্রকৃতি, 
আপনার এ অপমান তিনি সহজে ভুলতে পারবেন না। এদিকে 
আপনাকেও আমি কিছুতেই খাটে! হতে দেব না তার কাছে । এই 
নিয়ে বদি মন-কষাকষি হয় বা রেষারেষি চলে, মন্দ কি? 

একটু হাসিয়া তরলা কহিল: রেষারেষি তে আপনাদের শুরু 
হয়ে গেছেই ডাক্তার রাখা নিয়ে; আগে তো ওট। হয়ে যাক, তার পর 
আমাকে নিয়েও বে একট প্রলয় পর্ব চলবে তাতে তুল নেই। আগে 
তে! আপনার জেদট1 রাখবার চেষ্ট৷ করা যাক; জিতি ভালোই, আর 
হারলেও যে আপনি দরদ দেখাতে তুলবেন ন|, নিহেই তে। বন্েছেন । 
বেশ, এই কথাই রইল। এখন আমাকে একটু সাহীব্য করবেন? 

১১-ছি 
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নিজেকে ধন্ত ও কুতার্থ ভাবিয়া নিবারণ সবিনয়ে কহিল ঃ ওট! 
জিজ্ঞাসা না করে আজ্ঞা করা উচিত নয় কি-যখন আমরা পরস্পরকে 
সাহায্য করতে বাধ্য হয়েছি ? 

সহাস্তে তরল! কহিল: অনুরোধ থেকে একেবারে আদেশ! এ 
বেন সেই ডবল প্রমোশন । ভাল, তাই হোক। তাহলে বলি-_ 
কর্তাবাঁবুর কাছে আমাকে একবার নিয়ে চলুন তো! আপনাদের বাড়ী 
তো নয়, যেন একটা কেল্লা । বৌরাণীর মহল থেকে বেরিস্নেই তার 
মলে যাবার জন্তে মনে যেই আগ্রহ জেগেছে, ঠিক সেই সময়ে বেন, 
অন্তর্ধামীর মতই আপনি দেখা দিলেন। এখন পথের সাথী তো! হোন। 

কথাট! শেষ করিয়াই তরলা আপন মনে খিল-খিল করিয়। হাপিয়। 
উঠিল। সেই অপরূপ হাঁসির সুমিষ্ট স্বর নিবারণকে এমনি বিহ্বল 
করিয়া ফেলিল বে, কিছুক্ষণ সে বিমুগ্ধ দৃষ্টি এই প্রগল্ভা মেয়েটির মুখের 
উপর ফেলিয়! একই ভাঁবে চুপ করিয়া ধাড়াইয়া রহিল। পরক্ষণে অন্র- 
বোঁগের কে তরলাই বলিয়া উঠিল £ কি হলে! আপনার ? কি ভাঁবছেন ? 

বিমূঢ়-ভাবটা কাটাইয়! সঙ্গে সঙ্গে একট! প্রসঙ্গ তুলিয়া নিবারণ 
কহিল £ ভাবছিলাম, ওথানে গিয়ে নালিশ করে কি কোন লাভ হবে মনে 
করেন? 

তরলা সহান্তযে কহিল; লাভ-লোকসাঁনের তোয়াক্কা আমি আর 
রাখি নে নিবারণবাবু, ঘটনার ক্োতেই নিজেকে বখন ভাসিষেে দিতে 
পেরেছি তখন আর ভয় কি বলুন? বিশেষ করে, আপনি যখন এ 
অভিধানে পথের সাথী হতে রাজী হয়েছেন। আর দেরী করবেন 
না, চলুন । 

“আহ্ন” বলিয়া নিবারণ হরিনারায়ণ বাবুর মহলের পথে অগ্রসর 
হইল ৮ তাহার আরক্ত ছুঃটি কানের মধ্যে তখনে। তরলার কঠম্বর 
মধুর আমেজ দ্রিতেছিল--পথের সাথী তো হোন! 


০শত্নলা 


হরিনারাঁয়ণ বাঁবু আরাম-কেদারায় অঙ্গ ঢালিঘা বিশ্রীম করিতে- 
ছিলেন তখন। তাহার মনটিও সুস্থ ছিল না_কিছু পূর্বে মাধুরী 
দেবীর সঙ্গে প্রচণ্ড ভাবে তর্ক-বিতর্ক হইয়া গিয়াছে এবং আজ তিনি 
স্বামীকে বাঁক্জালে আষ্টে-পৃষ্ঠে বাঁধিতে অকুতকার্ষয হইয়া অভিমাঁনে 
এই মাত্র পারের গৃহে চলিরা গিয়াছেন। বিতর্কের স্থষ্টি হয় ভাক্তারের 
মনোনয়ন লইয়!। ব্যাপারটি যে-ভাবে চারিদিকে প্রচারিত হইয়াছে, 
তাহাতে ডাক্তার বাগচি অমনোনীত হইলে তাহার আর লজ্জা রাখিবার 
স্থান থাকিবে না, সুতরাং মানে মানে বাগচিকে সরাইয়া দেওয়াই 
মাধুরী দেবী সঙ্গত মনে করিতেছেন! 

পত্বীর কথা শুনিরা হরিনারারণ বাধু উত্তেজিত কণ্ঠে এই বলিয়া 
প্রতিবাদ করেন যে, ব্যাপারটির অপপ্রচারের জন্তে দায়ী কাহারা, 
মাধুরী দেবীকি তাহা জ্ঞাত নহেন? বৌরাণী তো মনোনয়নের ভার 
কমিচীর উপর সমর্পণ করিয়া নিজে সরিয়া গিয়াছেন । কমিটীর মেম্বর- 
দিগকে প্রভাবাঘিত করিবার জন্য পক্ষবিশেষের প্রচেষ্টাও তো পৃর্নোগ্যমে 
টলিয়াছে ; তথাপি এ ভাবে আক্ষেপ করিবার সার্থকতা কি? আর 
ডাক্তার বাঁগচিকে এই চুড়ান্ত নিষ্পত্তির প্রাক্কালে সরাইয়া দিলেও 
কি এ পক্ষের লজ্জা রাখিবার স্থান কোথাও মিলিবে ! 

মুখের মত জবাব পাঁইয়। মুখখান! ভার করিষ়! মাধুরী দেবী নীরবে 
উঠিয়া যান। হরিনারায়ণ বাবু শ্রান্ত ভাবে আরাম-কেদারার পিঠে 
মাথাটি রাখিয়া! মুদ্রিত নেত্রে এই অল্লীতিকর পরিস্থিতির পরিণাম 
ভাবিতে থাকেন। কয়েক মিনিট পরেই দ্বারপ্রান্তে অলঙ্কার শিঞ্জিনীর 
সঙ্গে মৃছু পদ্রধবনি তাহাকে পুনরায় ভ্রস্ত করিয়া তুলিল, প্রশ্বোতিরের 
আবার কি নূতন পরিস্থিতির উদ্ভব হয়, এই ভাবিয়া তিনি দ্বারের, 
দিকে না চাহিয়াই জিজ্ঞাস! করিলেন £ কে? বৌমা এলে? 
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কিন্ত আরাঁম-কেদারার হাতলের উপর বিন্তন্ত গৃহন্বামীর প1 ছু'খানি 
স্পর্শ করিয়া তরল! উত্তর দিল বৌম! না হলেও, আমি আপনার আর 
এক কন্তাই, জেঠামশাই | 

কঠম্বরে চমকিত হইয়া! হরিনারাধ়ণ বাবু চক্ষু মেলিয়া চাঁভিতেই 
তরল! হাসিমুখে পুনরায় কহিল : বুঝিছি, আমাকে চিনতে পারেন নি; 
অনেক দিন পরে দেখা কি ন1? আমি--তরর্লণা। এখন 
চিনেছেন ? 

ধীরে ধীরে সোজ। হইয়া! বসিয়া হরিনারায়ণ বাঁবু সহর্ষে বলিলেন ই 
তরল! ! বগ্িনাথের মেয়ে? এত বড় হয়েছ মা! তা তো হবেই। 
তোমার কথা অনেক শুনিছি । বৌমাকে তুমিই উদ্যোগী হয়ে বরণ 
করে উপাধি দিতে এসেছিলে, তাঁও জানি । সেদিন মিন্ুকে বলেছিলুম, 
তোমাকে এ-ঘরে নিয়ে আসবার জন্তকে। সেই থেকে প্রায়ই ভাবি, 
তুমি আনবেই। বসো মা, বসো। 

সামনের কেদারাথাঁনির উপর বসিয়া তরলা বলিল ঃ সেদিনই এখানে 
আসবার ইচ্ছা খুবই হয়েছিল জেঠাঁমশাই, কিন্তু দল বেঁধে সব এসেছিলুম 
কিনা, আমি একল! এলে পাঁছে ওর! সব কি মনে ভাবে, তাই সেদিন 
আর আস হয়নি । 

শ্লেহের স্বরে হরিনারায়ণ কহিলেন £ তাতে কি হয়েছিল মা? ন! 
কয় সবাইকে নিয়েই আসতে-তাতে আমি আরো! বেশী খুসি হতাম । 
তা, আজ হঠাৎ বে বুড়ো! জেঠামশায়ের অনৃষ্ট প্রসন্ন হলো! মা ? 

মৃদু হাসিয়া তরলা উত্তর দ্দিলঃ অমন কথা বললেন না জেঠামশাই, 
'সত্যিই আমার বড় অন্তায় হয়ে গেছে এত দিন না এসে। আজও 
যে এসেছি, এ আসার পিছনেও একট বড় রকমের ছুঃখ রয়েছে; 
কোজেই আজকের আসাঁও ঠিক মঞ্জুর নয়--নিজের দায়ে দুঃখের ভার 
নাস্কাবার উদ্দেস্তেই ষখন এ আস।। রি? 
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ভরিনারায়ণ বাবু এ কথান্ন বিশ্বয্াপন্ন হইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন £ 
সে কি মা, যদিই বা এলে, এসেই এ কি কথা শোনালে বল তো? 
এই বয়সে তোমার মত সোনার প্রতিমার আবার দুঃখ কিসের ? 

অঞ্চলের খু'টে বীধা চিঠিখানি খুলিতে খুলিতে তরলা কহিল £ 
আমার শ্বশুরের এই চিঠিখাঁনি আগে পড়ুন আপনি, তাহলেই বুঝতে 
পারবেন আম্মুর ছুঃখট1 কি, আর আমার বয়সের মেয়ের পক্ষে সেটা 
কত গভীর ! 

তরল] চিঠিখাঁনি দিবার জন্য হাতি বাঁড়াইতেছিল, কিন্ত হরিনারায়ণ 
বাবু ঘাড় নাঁড়িয়। নিবারণ করিয়া! কঠিলেন £ পড়া-শোনা এখন ছেড়ে 
দিয়েছি মা, তুমিই পড়ে শোনাও । 

ক্ষুদ্র চিঠি। শব্দগুলি চোখা-চোঁথা! এক নিশ্বাসেই তরল! 
শ্বশুরের চিঠি পড়িল। চিঠির বৃত্তান্ত শুনিয়া অপর সকলের মত 
হরিনারায়ণ বাবুও শিহরিয়। উঠিয়া তরলার ন্তায় রূপ-গুণাদ্বিত। কন্তার 
হুরভাগ্য সম্বন্ধে আক্ষেপ করিলেন--পৎভ্রষ্ট স্বামীর দুর্ব,দ্ধিকে ধিক্কার 
দিয়া অনেক কথ। বলিলেন । | 

তরল কিন্ত সে সকল কথায় কিছুমাত্র অভিভূত বা বিচলিত না 
হইব] শান্ত কঠে কহিল; এখন ও-নিয়ে আক্ষেপ করে তো কোন 
লাভ নেই জেঠাঁমশাই, আমার এখন কি করা উচিত সেই পরামর্শই 
আমি নিতে এসেছি আপনাঁর কাছে । অবিশ্তি, আগেই আমি বৌরাণীর 
কাছে গিয়েছিলুম, আমার বাঁবাঁও সেই পরামর্শ ই আমাকে দিয়েছিলেন 
বলেই । 

হরিনারায়ণ বাবু মুখ তুলিয়া! কহিলেন £ তিনি পাকা লোক, ঠিক 
জায়গাতেই তোমাকে পাঠিয়েছিলেন মা! এ অবস্থায় তোমার কর্তব্যের 
নির্দেশ বৌমার চেয়ে ভাল করে কেউ দিতে পারবেন বলে আমার ত 
মনে হয় না, মা! কিন্তু আমি ভেবে পাচ্ছি নে, বৌমার কাঁছে আগেই 
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গিয়েছিলে বলছ, অথচ তার পরও পুনরায় আমার কাছে এসে কতব্য 
জিজ্ঞাসা কর্ছ। এর মানে বুঝতে বে গোল বাঁধছে মা! 

মুখখানা সহসা কঠিন করিয়া তরলা কহিল £ মানে আমি বুঝিয়ে 
দিচ্ছি জেঠামশাই | তার যু যুক্ত আমার মনে লাগেনি বলেই আপনার 
কাছে যুক্তি নিতে আমাকে ছুটে আনতে হয়েছে । 

ভরলার মুখের পানে কিছুক্ষণ স্থিরদুষ্টিতে চাহিয়। থাক্ডিয়! ব্দ্মিধের 
স্থরে হরিনারায়ণ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন £ তুমি বল কি মা, আমার 
বৌমার যুক্তিও তোমার মনে ধরেনি? আমার তো ধারণ। মা, এ সব 
ব্যাপারে তার ঘুক্তি অকাট্য । কি তিনি বলেছেন শুনতে পাই ? 

তরলা একটু হাসিল; সে হাঁসির রূপ ছুরির ফলাঁর মত তাক্ষ) 
বক্রহাসির সঙ্গে মুখখানাও কিঞ্চিৎ বক্র করিয়া সে কহিল: তার মতে 
আমার কর্তব্য হোচ্ছে জেঠামশাই, শ্বশুর-বাড়ী ফিরে গিয়ে স্বাশীকে 
ফিরে পাবার জন্তে তপস্তা করা । 

হরিনারায়ণ বাবুর মুখ দিয় তাহার ন্বভাবসিদ্ধ পরিচিত শব্দটি 
সজোরে নির্গত হইল £ ইয়া! এই তআমার বৌমার কথা, যার তুলনা 
নেই। কিন্তু ভারি আশ্চর্য তে, এ কথা ভোমার মনে ধরেনি? ভার 
কথ তুমি মানতে চাওন। নাকি? 

মুখখানা শক্ত করিরা কথম্বরে জোর দিয়া! তরলা কহিল ঃ তাঃভলে 
আপনার কাছে আপীল করতে আসব কেন জেঠামশাই ! 

অকৃত্রিম বিস্ময়ে মুখ তুলিয়। হরিনারাঁয়ণ বাবু কহিলেন ঃ কিন্ত 
বৌমা তোমার সম্বন্ধে যে রায় দিয়েছেন, ৫সটা আমিও কি ভাঁবে মেনে 
নিয়েছি আমার কথাতেই তো শুনতে পেলে! এর পরও আগীল করে 
_লাভ হবে বলে কি ভরসা কর? 

“গম্ভীর মুখে তরল উত্তর করিল: করি বৈকি জেঠামশাই, নিচের 
আদালতের রায় খণ্ডন হবে না জেনেও যে দুরাশায় উপরের আদালতে 
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আশাবাঁদীর আগীল, আমারও তাই। আপনার সিদ্ধান্ত জানতে পারলে 
মনেও তো একট! সাস্্বনা পাব, অন্তত একটা ধারণাও তো বদলাবে । 
হরিনারায়ণ বাবু কছিলেন অর্থাৎ যে অবস্থায় তুমি পড়েছ” এ 
সম্বন্ধে আমার মতটা আমার মুখ দিয়েই ঃতুমি শুনতে চাও, এই তো 
তোমার কথা? 
তরলা একটু হাসিয়া এবাঁর কচিল £ হ্যা, আপনি ঠিক ধরেছেন জেঠা- 
মশাই ! আপনার সম্বন্ধে আমারও একট! দৃঢ় ধারণা আছে যে, আপনি 
তত চধিত চর্বণ করবেন না; আমার অবস্থা শুধু নয়__আমার মত 
নেক মেয়েকেই আঁজ-কাঁল এই রকম অসুবিধায় পড়তে হচ্ছে, এ অবস্থায় 
স্বামীকে ফিরে পাবার তপস্ত।য় না বসে, আত্মশক্তিতে আমাদের জীবনকে 
স্বার্থক ও পূর্ণ করতে এখন আমাদের কর্তব্য কি, ঠিক বাস্তবের দিকে 
চেয়ে আপনি তার একট স্ুধুক্তিপূর্ণ নির্দেশ দেবেন, এই প্রত্যাশাই 
আমি আপনার কাছে করি, আর সেই উদ্দেস্তেই আমার এই 'আপীল। 
হরিনারায়ণ বাঁবু ক্ষণকাল সত ভাবে বদ্ধ-ৃষ্টিতে এই বাক্‌-পটীরসী 
মেয়েটির মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন। তাহার মনে পড়িল, কয়েক 
মাঁস পুর্বে এই বাঁড়ীতেই নববধূ চণ্ডীর এমনি দৃঢ় তাব্যঞ্জক প্রদীপ্ত মুখখাঁনি। 
মনে পড়িল, পত্বী মাধুরীর আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য ক্ষুরধার নির্তীক উক্তি। 
ই মেয়েটিকে তিনি কিশোর কালে দেখিয়াঁছিলেন, তাহার পর কয়েক 
বর্ষ অত হইর। গিয়াছে, নব-যৌবনের সমগ্র শোভা ও মাধুরী-মণ্ডিত 
হইয়া যৌবনের পরম স্ুথ ও সহায়ন্বরূপ স্বামীর সাঁহচর্ধ হাঁরাইয়াও আজ 
সে নিজেকে রিক্তা বলিয়। স্বীকার করিতে চাহে না, তাহার সর্বশ্রীম্ডিত 
যৌবনকে আত্মশক্তির জোরে পূর্ণ ও সার্থক করিবার জন্য দাবী জানাই-, 
তেছে! একি অদ্ভুত মেয়ে-_সমাজ-জীবনে এ কি নূতন সমস্যা! সে 
জানিতে চাহিতেছে, এর সমাধান কিসে ও কোথায়? |] 
কিছুক্ষণ পরে শীন্ত কণ্ঠে হরিনারায়ণ বাবু কহিলেন £ তুমি যে কঠিন 
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সমস্যার কথা তূলেছ তরলা ! কিন্তু আমাদের সমাজে স্বামীকে ত্যাগ করে 
এ সমস্যার সমাধান কি করে সম্ভব হতে পারে বল তো মা? তুমি তে! 
লেখা-পড়াও অনেক করেছ, অন্য সমাজে এট। কোন রকমে সম্ভব হলেও, 
এখানে বে একেবারে অচল ম!%! 

গম্ভীর মুখে তরল! জিজ্ঞাসা করিল £ অচল কেন? 

তরলার মুখের পানে চাহিয়া! অত্যন্ত সহজ কে হরিনারায়ণ বাঁবু 
কহিলেন £ তার কারণ, আমাদের সমাজে স্বামি-স্ত্রীর মধ্যে রয়েছে একট 
অভিন্ন ভাব, একপ্রাণতা । এখানে বিচ্ছেদ নেই। 

তরলার মুখের গাস্তীর্য এ কথায় তরল হাসিতে ভরিয়া গেল, প্রশ্ন 
করিল: কিন্ত আমার স্বামী তো এই অভিন্ন ভাঁব ছিন্ন করে, 
বিবাহের মন্ত্রকে নিরর্থক ভেবে, আর একটি মেয়েকে বিবাহ করে 
স্থথভোগ করতে দূরে সরে গেলেন; আমার অদৃষ্টেই বুঝি শুধু বিচ্ছেদ 
ভোগ! আমাঁকে তাই মেনে নিতে হবে? 

হরিনারাঁযণ বাবু কহিলেন ঃ তোমাকে অবিশ্ঠি ধৈর্য ধরতে হবে। 
তোমার স্বামী ধের্য হারিয়ে বে কাঁজ করেছেন, তা অসিদ্ধ, সে বিবাহ বৈধ, 
নয়। পরে এর জন্য তাকে অনুতাপ করতে হবে। এই জন্তাই বৌম৷ 
তোমাকে তাঁকে ফিরে পাবার জন্তে তপস্তা করবার কথা বলেছেন, মা! 

তেমনি হাসিয়া তরলা কহিল: এব্যবস্থা মন্দ নয়! বিবাহ নামক 
বাধনে একসঙ্গে ছ'জনেই বাধা পড়লাম ; এক জন সেটা ছিড়ে ফেলে, 
বেরিয়ে গেলেন স্থথভোগের আশায়, আর এক জনকে করতে হবে তার 
জন্ম ছুংখভোগ, কৃচ্ছুসাধ্য তপস্তা__ যেহেতু সে নারী ! 

হরিনারায়ণ বাবু ধীরে ধীরে মাথা নাড়িয়া কহিলেন : হ্ন্যা মা, তাই । 
এখানে নারীর দাত্বিত্ব এবং কর্তব্য অনেক বেশী । স্বামী দোষের কাজ 
করলেও» স্ত্রীর কর্তব্য হোচ্ছে-_ত্বামীকে দোষী সাব্যস্ত ন। করে তাকে 
 দৌষ-মুক্ত করে তোলা দোষীর ব্রীফ নিয়ে কৌন্সলীরা যে ভাবে তাঁকে 
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সমর্থন করেন_ দৌষমুক্ত করে ফিরিয়ে আনতে অনেক কাঠ-খড় পুড়িয়ে 
থাকেন। এই সহিষ্ণতা হোচ্ছে নারীর চরিত্রগত গুণ, এই গুণের জন্যে 
খবিরা নারীকে পৃথিবীর সঙ্গে তুলনা করে আখ্যা দিয়েছেন-_ সর্বংসহ! । 
আরও আশ্চর্য এই মা, গুণবতী নারীদের অপৃষ্টেই এ রকম ছুর্তোগ 
ঘটে--তাঁর সাক্ষী তো তোম।কেই দেখছি তরল! । 

হরিনারায়ণের শেষের কথাটা তরলাঁর মনে একট! কৌতুহলের স্থষ্টি 
করিল, মুখখানি অমনি হাসিতে ভরাইয়! সে কহিল ঃ আপনার কথ! শুনে 
একটা কথা মনে পড়ে গেল জেঠামশাই ! শান্্ যখন মানেন, এটাও 
মানবেন যে, অনৃষ্টের লিখন খণ্ডায় না। তাহলে আমি বলি, আমার 
অদৃষ্টে বিধাতা-পুরুষ ঘা লিখেছেন, তার বেশী তো হবে না তাহলে সেট! 
থগ্ডন করবার জন্তে নিজেকে খাটো করি কেন ? 

হরিনারায়ণ বাবু উত্তর করিলেন £ বিধাতার লিখন সম্বন্ধে তোমার 
ধারণাটাও তো ভুল হতে পারে মা ! 

তরুলা কহিল £ কত ভূলই তো৷ আমরা সংসারে করে থাকি জেঠাঁমশাই» 
কিন্ত পরে জানতে পেরে এই বলেই মনকে প্রবোঁধ দিই, ভগবান ষ করেন 
সে ভালোর জন্তেই। আমিও ন! হয় বুঝব, আমার ভালোর জন্তেই 
ভগবান ওটা করেছেন। 

বিশ্মিত কণে হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন £ বল কি, এত বড় ক্ষতিকেও 
তুমি ভালো বলে ধরে নিতে চাও? | 

একটু হাসিয়া তরলা কহিল £ তা ছাড়া আর উপায় কি জেঠামশাই ? 
্বানীকে জন্মের মত হারিয়েও আমার মত বয়সের অনেক মেয়ে মন স্থির 
করে জমিদারী চালিয়েছেন, বিষয় কম দেখা-শোনা! করেছেন, সংসার 
মাথায় করে নিয়েছেন, এ আমার জানা আছে । 

হরিনারাঁয়ণ বাবু কহিলেন £ সে কথা সত্য, কিন্ত সেই সব ৫ময়ের 
মনীষা দেখে আমরা যেমন মুগ্ধ হই, তেমনি স্বামীর দ্রিক দিয়ে তাদের 
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বিরাট দৈন্ দেখে--জন্স-জন্মাস্তরের কৃত বড় পাপের এ শাস্তি, তার 
ভিসাঁব করতে বসি নিশ্বাস ফেলে। তাদের নারীত্বের নিষ্ঠা! সংসারকে 
অনেক কিছু দিলেও পদে পদে পূর্ণতার অভাব দেখে মনে মনে শিউরে 
উঠি। আমরা ভাবি, তারা পাতিহীনা, অভাগিনী। শাম্ও এখানে 
গুদের সম্বন্ধে বলেছে মা--শত পুত্রের জননী হোলেও পতিহীনা নাদীর 
জীবনে স্থখ নেই-_ন পতিঃ সুখমেধন্‌ বাস্যাদপি শতাত্মজ] । 

মুখখানা সহসা বিরুত করিয়া! তরলা বলিয়া উঠিল আঁমাঁকে মাঁপ 
করবেন জেঠামশাই, শাস্ত্রের কথ আমার মনে বসে না, অবাস্তবকে আম 
মানতে পারি না, গ্রাহ্থ করি না। ও-সব শান্ত্র-বাণীতে আমার কিছুই 
আসে যায় না। 

এ কথা শুনিয়৷ হরিনারায়ণ বাবু ক্ষণকাল নিণিমেষ চোঁখে তরলার 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর মুখে একটু ছদ্ম হাঁসি ফুটাউয়। 
কহিলেন ঃ কিন্তু আমি বলছি তরলা, তোমার এ সব মনের কথা ঠিক 
ন্য়--এ সব হোঁচ্ছে ধার করা কথ! | অনেক পড়া শোনা করেছ কি না 
তাই মাথার মধ্যে কোথাও তাল-গোল পাকিয়ে জমাট বেঁধেছিল, এখন 
মনের তাপ পেয়ে জমাট গলে গেছে, আর সেগুলো কিল-বিল করে 
বেরিয়ে আসছে । বইষে পড়েছ ত, বরফের মধ্যে এক রকম প্রাণী শুকিয়ে 
ঝুনো হয়ে থাকে, কিন্ত যে-ই বরফ গলতে থাকে, অমনি সেগুলো জীবন্ত 
হয়ে লম্ফ-ঝম্ফ শুরু করে দেয় । 

তরল! একথা শুনিয়! কিঞ্চিৎ গম্ভীর হইয়! কহিল: আমার মনের 
কথা আমার চেয়ে কারুর বেণী জানবার কথা নয় জেঠামশাই ! দেখুন 
ত্বমী-ন্থথ, সংসার-স্থখ--এ সবের মনন এই ক্বছরে আমি ভালো করেই 
জেনেছি; আর সেই জানাজানির ফলে এই বুঝেছি_-আমাদের সমাজে 
বীর কর্তব্য শুধুদাসীত্ব করা। সংসারে স্বামীই বলুন, শ্বশুর-শাশুড়ীই 
বলুন, আর ছেলে-পুলেই বলুন, কোনথানেই পাণ থেকে চুণটুকু খসলে 
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আর নিস্তার নেই । অথচ, এতেই সব মেয়ে মশগুল হয়ে দিন কাটাচ্ছে। 
মুখে আগুন নারী-জম্মের-- আমার দ্বণা ধরে গেছে। 

মুখের ছন্মহাসিটুকু আরো! একটু তীক্ষ করিয়! হরিনারায়ণ বাবু তরলাঁর 
মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন কিছুক্ষণ, তাখীর পর কহিলেন £ কিন্ধু 
আমার অন্রমানকে তুমি চাঁপ। দিতে পারবে না তরলা, আমি ধরেছি 
কোনখানে তোমারে গলদ । আমি জাঁশি, অভিমান হোঁচ্ছে পুরুষ আর 
নারী প্রত্যেকের স্বভাবের একটা অঙ্গ, তবে এ জিনিষটাঁকে মেয়েরাই 
বেশী করে আত্মস্থ করে শিয়েছে। অভিমানেরও একটা মীধুর্য যেমন 
আছে, তেমনি বিপত্তিও তা থেকে বড় কম আসে না; তথন অভিমান 
আক্রোশে পরিণত হোলে আর নিস্তার থাকেনা; তন অভিমান 
মুছে ফেলে আক্রোশে ও ক্রোধের আঁতিশযো নারী যে ভাবে ভয়ক্ষরী ভয়ে 
ওঠে, তখন তাঁতে আর বাঘিনীতে কোন তফাৎ থাঁকে না। তাই বলছি 
মা তরলা, তুমি যদি শুধুই আক্রোশকে মনে স্থান দাঁও, আমাদের সণ 
কথাই ভেসে যাবে, আর তোমার পরিণামও ভীষণ হয়ে উঠবে । 

হরিনারায়ণের কথাগুলি শুনিতে শুনিতে তরলার ছুই চক্ষু দিয়া বুঝ 
আগুন বাহির হইতেছিল। কথা শেষ হইতেই সে কেদারা হইতে উঠিয়া 
কিঞ্চিৎ বিকৃত কণ্ঠে কহিল £ আগীলের রায়ও আমার জানা হয়ে গেছে 
€জঠামশাই ! 'আপনার কথার মধ্য দিয়ে একট! বড় বাস্তব কথা বেরিষে 
এসেছে 3) সেটি হচ্ছে,-সমাঁজের এই মেয়েই মনে করলে বাঘিনী হতে 
পারে । এই কথাটি আমার ভারি ভালে! লেগেছে জেঠামশাই, আর 
এই কথাটি শুনয়েছেন বলে আমি আপনাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রণাম 
জানাচ্ছি । আশীর্বাদ করুন, হৃদয়হীন স্বামীকে ফিরে পাবার জন্যে তপস্যা . 
না চালিয়ে আম যেন বাধিনীর মত হুঙ্কার তুলে সমাজের মধ্যে আতঙ্ক 
জাগাতে পারি-যাঁতে আমার মত অবস্থার মেয়েরাও সাহস কন্বে 
এগিয়ে আসবার প্রেরণ! পায়। 
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সব বিস্মিত চমত্কৃত গৃস্বামীর পদধুগলে হেঁট হইয়া গ্রণতি জানাইয়! 
এনং তাঁচাকে কোন কথ! বলিবাঁর অবসর না দিয়াই তরলা বিছ্যুৎ-বলংকর 
মভ গৃহ হইতে বাহির হইল! গেল। 


চৌদ্দ 


কবিরাজ বৈষ্ভনাথ গুপ্ত গ্রতিষ্টাপন্ন ব্যক্তি । কবিরাঁজী ব্যবসায়ে যেমন 
তার হাত-বশের স্থনাম আছে, তেমনি সহৃদঘনতার খ্যাতিও শোন। যাঁয়। 
এই প্রবীণ বিচক্ষণ চিকিৎসককে বাঁগুলীর দাতব্য চিকিৎসাঁলয়ের 
পরিচালক-সংঘে গ্রহণ করিয়া হরিনারায়ণ বাবু গুণগ্রাহিতার পরিচয় 
দেন। শুধু এই কবিরাজকেই নহে, চিকিৎসা সম্পর্কে ধাহাদের কিছু ন 
কিছু অভিজ্ঞতা আঁছে, তাহাদের মধ্য হইতেও কয়েক জনকে মনোনীত 
কহ! হু । যেমন হোমিওপ্যাথী চিকিৎসক তুবন দ্র, টোটকা চিকিৎসায় 
বিশ্যেজ্ঞ কৈলান চক্রবন্তী এবং হাতুড়ে ভাক্তাঁর যু ঘোষাল প্রভৃতি । 
ইহাদের মধ্যে কবিরাঁজ বৈগ্যনাথ গুপ্ুই সর্বাধিক কৃতী ও অভিজ্ঞ ব্যক্তি 
এবং কমিটার মধ্যে ইহাঁর প্রভাঁবও বেণী। সেই জন্তই ডাক্তার শশী 
বাগচীর পক্ষ হইতে নিধারণ এই কবিরাঁজটিকেই হস্তগত করিতে সচেষ্ট 
হইম্ব! উঠে এবং তরলাকেও স্বপারিশ ধরে। 
সেদিনের নির্ধেশমত অপরাহ্রের কিছু পূর্বেই নিবারণ একাকী 
বৈদ্যনাথ গুপ্তের বাড়ীর উদ্দেশ্যে বাহির শহুইল। সকালের দিকে তরলার 
* সহিত তাহার একট! বৌঝা-পড়া হইয়া! গিয়াছে এবং সেই স্বত্রে তাহারা 
পরস্পরকে চিনিবারও সুযোগ পাইয়াছে। প্রথম দিকে নিবারণ অন্ধ- 
কারেই ঢিল ছুপড়িয়াছিল। কিন্তু গৃহন্বামীর কক্ষে প্রবেশ করিয়া তরলা! 
যখন তাহার সহিত স্বামীর প্রসঙ্গে বিতর্কে প্রবৃত্ত হয়, নিবারণ তখন 


১৭৩ স্বয়ংসিদ্ধা 


বারাওায় দাড়াইয়। রুদ্ধশ্বাসে প্রতিটি শব্দ পরম পরিতোষের দিত 
গলাধকরণ করিতে থাকে ; আঁপন মনেই সে তখন এই বলিয়া আত্মতৃপ্ডি 
লাভ করে বে, তাহার অন্ধকারে লোস্ট্রপাত ব্যর্থ হন নাই। আর একটি 
প্রাণীও পার্খ্বর্তী কক্ষ হইতে তরলার নিগাক* কথাগুলি শুনিয়া মনে মনে 
যাঁচাই করিতেছিলেন, এ বাঁড়ীর বধূরাণীর সঙ্গে বাঁকপটুতাঁয় এই বাচাল 
মেয়েটির কৃতিত্ফ কতখাঁনি। কিছু পূর্বেই স্বামীর সহিত মাধুরী দেখার 
কথান্তর হইয়াছিল, নতুবা তিনি এতক্ষণ পর্যস্ত কক্ষান্তরে অদৃশ্য ভাবে 
খাকিতেন না, নিজেই আত্মপ্রকাশ করিয়৷ এই গুরুত্বপূর্ণ বিতর্কে অংশ 
গ্রহণ করিতেন । 

গৃহম্বামীকে চমতকৃত করিয্বা তরলা বখন বাহিরের বারাগ্ায় আসিয়া 
দাড়ায়, ইহার সম্বন্ধে অজ্ঞাত তথ্যগুলির সবই তখন নিবারণের নিকট 
সুস্পষ্ট হইয়! গিয়াছে এবং অনাগতের প্রত্যাশায় সেও তখন উৎফুল্ল হইয়। 
ভাঁবিতে পারিষ্কাছে। তাই তরলাকে দেখিয়াই তাড়াতাড়ি নিকটে 
আসিয়া একান্ত অন্তরঙ্গের মতই সে বলিয়া উঠে-_গিলুন, বাঁড়ী পৌছে 
দিয়ে আসি।, কথাটা শুনিয়া তরল! মুখ তুলিয়! চাহি! একটু হানে, 
তাহার পর কোমল স্থুরে বলে--"এক দিনের আলাপেই কি এতটা 
মাখামাথি ভালো--লোঁকের চোখ টাটাবে যে! পথের সাথী হলেও 
এক সাথে আজই পথ চল! ঠিক নয়। বিকেলে তো বাচ্ছেন - গৃহেই সাথী 
হবেন ? নমস্কার !” তরলাঁর সেই সকৌতুক মিষ্ট কথাগুলি তখন হইতে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া মনে মনে জপ-মন্ত্রের মত পাঠ করিয়াছে নিবারণ; 
সেই কথাগুলি নিউড়াইয়! তাহাদের এমন একটা নির্গলিতার্থও বাছির 
করিয়া ফেলিয়াছে সে, তরলার আমন্ত্রণ রক্ষায় যাহ হইয়াছে নিরঙ্কুশ 
পাথেয় স্বরূপ। 

বাহিরের ঘরে তাহারই প্রতীক্ষা করিতেছিল তরল! ৷ হিসাব কথিয়া 
নিবারণের আসিবার সময়টির যে নির্থণ্ট সে ঠিক করিয়। 'দয়াছিল 
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বিশ্রস্তালাপের পক্ষে তাহা স্থৃপ্রশস্ত। সাধারণত রোগী দেখিয়া বাঁড়ী 
ফিরিতে কবিরাজ মহাশয়ের মধ্যাহ্ন অতীত হইয়া যায়; কাঁজেই মধ্যাহ- 
ভোজনের পাট চুকিতে আর এক প্রহর কাঁটে এবং ভোজনাস্তে তরলা ছাঁড়। 
বাড়ীর প্রত্যেকেই দিবা-নিন্রায় অভ্যন্ত। সুতরাং চারি ঘটিকা পর্যন্ত 
বৃছত বাড়ীধানি নিস্তব্ধ হইয়া থাকে। এই সময়টা তরলার পক্ষে মাত্র 
যোগ--বই পড়া, গান-বাঁধা ও পাড়া-পরিক্রমার কাঁজগুলি,পর্যাযক্রমে চলে। 
পিতৃ ও শ্বশুরকুলের প্রতিষ্ঠার সঙ্গে তরলাও নিজেকে এমনি প্রতিষ্টা পন্ 
করিয়া লইয়াঁছে যে, প্রতিবাঁসীরা বাড়ীতে তাহাকে পাইলে বেন বর্তাইয়' 
বান, তরলার শুভীগমনেই বাড়ী যেন গুলজার হইয়া উঠে--খবর পাইব। 
মাত্র পাঁশের বাড়ীর মেয়েরাও সে বাড়ীতে আসিয়া ঘিরিয়া বসে এই 
বাক্‌-পটীয়সী মেয়েটিকে, তাহার মুখে নূতন নূতন কথা ও কাহিনী শুনিয়া 
তাহাদের জ্ঞান-ভাগারের সঞ্চয় বাড়াইতে প্রলুব্ধ হইয়া উঠে প্রত্যেকেই ।. 
প্রতিবাসী-মহলে এমনি প্রতিষ্ঠা এই মেয়েটির | 

তখনও তিনটা! বাঁজে নাই--কবিরাঁজ-বাড়ীর প্রায় সকলেই দিবা- 
নিদ্রাপ্স নিমগ্ন; বালক বালিকার বিদ্যালয়ে গিয়াছে--দাঁস-দাসীদেরও 
সাড়।-শব্দ নীই। বড় বাঁড়ী হইতে ফিরিবাঁর সময় তরল নিবারণকে, 
বলিয়া! দিয়াছে--তিনটাঁর সময্ব আঁসিলেই ঘণ্টা খানেক ধরিয়! তাহাদের 
কথা-বার্তার সুযোগ ঘটিবে। অপ্রত্যাশিত ভাবে অল্প কিছুক্ষণের জন্ 
এই মেয়েটির সঙ্গ ও সংলাঁপ নিবারণকে এমনি অভিভূত করে যে, 
পুনর্সিলনের বিলম্ব বিরহের মতই যেন তাহার পক্ষে অসহা হইয়া উঠে; তাঁই 
তিনটার খানিকট। আগেই সে আসিয়! পড়িয়াছে । গৃহদ্বার কুদ্ধই ছিল; 


'দ্বারের কড়া দুঃটি ধীরে ধীরে নাঁড়িতেই কড়ার কর্কশ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 


বাহিরের ঘর হইতে কোমল কণগধ্বনি শোনা গেল: দরজা ভেজানে 


আছে-_ঠেলে আসুন । 


»দ্বারের রুদ্ধ দু'টি কবাঁট ঠেলিতেই দ্বার খুলিয়া গেল। সামনেই ছাদবুক্ত 
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একটু দেউড়ী,তাঁর ছুই পাঁ্খে হুইখানি ঘর। বাম দিকের ঘরখানি কবিরাজ- 
থানা--দক্ষিণের ঘরে সকাঁল-সন্ধায় ছেলে-মেয়েদের লেখা-পড়ার পর 
তরলার অধিকারে আসে। বর্তমান বুগে মেয়েদের জীবনধারা সম্বন্ধে তরলাও 
একট] মতবাঁদ খাড়া করিয়াছে--আজিকার ব্যাপারে নিজের অবস্থাটাঁকে 
উপলক্ষ করিয়া প্রতীকার সম্পর্কে একট! বলিষ্ঠ পরিকল্পনাও সে স্থির করিষ! 
ফেলিয়াছে ; , কাঁগজে-কলমে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতেছিল। 

ভিতরে প্রবেশ করিতেই তরলাঁর স্বরে আঁকষ্ট হইয়া শিবারণ ডান 
দিকের কক্ষটির পানে চাহিল। মুক্ত দ্বারপথে দীড়াইয়। তরলা সহাস্তে 
গৃহাগত অতিথিকে “আস্থন” বলিয়! অভ্যর্থনা কক্িল। গৃহ-প্রবেশের জন্য 
চাতালটির উপর নিবারণ উঠিতেই তরলা তাড়াতাড়ি দ্বারদেশ হইতে 
নাঁমিয়! আসিয়া ফটকের দরজা ছু+টি বন্ধ করিয়! দিয়] কহিল; চলুন । 

মাঝারী রকমের ঘরখানি-_ প্রথমেই পাশাপাশি দুইখানি তক্তপোষ 
পাতা, উপরে একখানি সতরঞ্চি বিছানো ; কিনারার দিকে দেওয়াল 
ঘে'সিয়া কয়েকটি ডেক্স এবং পড়ুয়াদের লেখা-পড়ার সাজ-সরঞ্জামগুলি 
চারি দিকে ছড়ীনে। | ইহার পরেই মাঝে একটু ব্যবধান রাখিয়া একটি 
টেবিল” আশে-পাশে খান তিনেক চেয়ার, দেওয়ালের দিকে একট' 
'আলমারী-_-তাঁর তাঁকগুলি নানাবিধ গ্রন্থে পূর্ণ এবং সুন্দর ভাবে 
সাজানো । টেবিলের উপর কযেকখানি বই, লিখিবার প্যাড ও অন্যান্য 
সরঞ্জাম । ৃ্‌ 

একখানি কেদারা আগাইয়। দিয় তরল! বলিল ঃ বন্থুন নিবারণবাবু। 
দেখতেই পাচ্ছেন, আপনাদের "প্রাসাদের তুলনায় আমাদের এ আস্তানা 
পর্ণশালা, তবুও আপনাকে বসবার জন্য অনুরোধ করছি । 

কথাটার যোগ্য উত্ত ৃঁ নিবারণের মুখে আসিল না, সে শুধু মৃদু চায় 
টানিয়া-টানিয়া বলিল £ ! এ সব কথ! বলে আমাকে লজ্জা! দেবেন না 
আপনার সঙ্গে আমি কথায়ও পারব না; তবে এইটুকু মামি বলে রাঁথছি 
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ধরণের মেয়ে পাওয়া! গেছে, তাঁর জুড়ি নেই--কোন দিন মিলবে না । তবে' 
আমাঁদের সমাজের বাইরে থেকে তা হয়ত মিলতে পারে। কিন্ত তার 
পরিণাম কি জানেন_-সমাঁজের গণ্ডী ভেঙ্গে বেরুতে হবে । আমি তাতে 
পেছ-পাঁও নই, সে সাহস আমার আছে । কাজেই বিয়ে করে মনের মত 
সাথী সংগ্রহ করবার উপদেশ এর পর অন্তত আপনার কাঁছ থেকে যেন 
আর শুনতে না হয়। 

স্তব্ধ ভাবেই তরল! নিবারণের কথাগুলি শুনিতেছিল এবং বোঁধ হয় এই 
কথার মধ্য দিয়াই সে নিবারণের কাম্য সাঘীটির কিছু আভাসও পাইল। 
পরক্ষণে সে মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিল; আপনার মতলব আমি বুঝিছি 
নিবারণবাবুঃ আপনি এমন একটি সাথী চাঁন, আপনার পাশে দীড়িয়ে বড় 
বাড়ীর বৌরাণীর সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবার মত সাহস, শক্তি ও সামর্থের 
যাঁর অভাব নেই, আর জাতি-ধর্মের কোন বাচ-বিচার বাধ্য-বাধকতাও 
সেখানে ন্শ্রিয়োজন, এই তো? 

কৌতুহলী হইয়া! নিবারণ কহিল; আমি কিন্তু আপনার নিজের 
ভবিষ্যৎ কর্মপন্থাটি জানবার জন্যই উদ্গ্রীব ছিলাম ; যেটুকু আজ জানতে 
পেরেছি, তাঁর পরের অধ্যায়টি না জান! পর্যন্ত বেন সোরান্তি পাচ্ছি না। 
কিন্তু আসব মাত্রই আপনি আমার কথাই এমন করে ফেঁদে বললেন যে, 
বিস্ময়ের সঙ্গে একটা প্রচণ্ড কৌতুছলও আমার মনের কাণ! ছাপিয়ে 
উঠেছে । 

নিবারণের কথাগুলি শুনিয়া, বিশেষত কথা বলিবার বিচিত্র ভঙ্গি 
দেখিয়া, তরলা হাসিয়৷ ফেলিল এবং €সই হাসির রেখা সারা মুখখানিতে 
ফুটাইয়া দে কহিল: দেখুন, কাঁন টানলে যেমন মাথা এগিয়ে আসে, 
আপনার কথার টানে তেমনি আমার প্রাণের কথাও বেরিয়ে আসবার মত 
হয়েছে» আপনি বে সেটা! বুঝতে পারেননি তা মনে হয় না। আমার 
সম্বন্ধেও আপনার মনে যে একট! কৌতুহল রীতিমত ফুটে উঠেছে তাতে 
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ভূল নেই। তাঁর উপর আমার স্বামীর সঙ্গে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হোঁলেও সাধারণ 
মেয়েদের মতন জৌঁড়া-তাড়া দিয়ে সে সম্বন্ধটাকে আমি যে গেঁথে রাখতে 
চাঁই নে, লে খবরও আপনি জেনেছেন । কাজেই এর পর আপনার কাছে 
এ জানাটাঁও খুবই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে যে, স্বামীর সঙ্গে আমার সম্প্রীতি 
কতখানি ছিল; অর্থাৎ সোৌঁজ! কথা এই হোচ্ছে, ম্বামীকে আমি 
ভালবাসতাম কিনা ? 

লজ্জায় আরক্ত ও অপ্রস্ততের মত হইয়! নিবারণ কহিল £ এই দেখুন, 
কি কথ থেকে আঁপনি কোন্‌ কথা এনে ফেললেন! আমার প্রশ্ন না শুনেই 
আপনি তাঁর উত্তর নিয়ে পড়লেন বে! 

তরলা নিঃশব্দে নিবারণের মুখের পানে চাহিয়া শ্রান্ত কণ্ঠে কহিল : 
সব প্রশ্ন কি সব সময় মুখ দিয়ে নির্গত হয় নিবাঁরণবাবু$ মুখ দেখে আর 
অবস্থা বুঝে সেট] ধরে নিতে হয়। এই ধরাটাই হোচ্ছে মেয়েদের বাঁহাদুরী। 
অবিশ্টি, এট! ধরবার জন্যে আমাকেও আপনার মনের ভিতরট1 তলিয়ে 
দেখতে হয়েছিল বৈ কি! স্বামীর দিক দিয়ে আমার দৈন্টুকু জানতে 
পেরে ঘখনই আঁপনি সহাম্সভূতি দেখিয়েছেন? তখনই আমি ধরে নিয়েছি 
বে, যদি আমার জিদ রাখবার জন্য কোন শক্তিমান লোকের সাহায্য 
আবশ্যক হয়, বিধাতা সে লোককে গোড়াতেই বুগিয়ে দিয়েছেন । রাঁজীব- 
বাবুকে নিশ্চয়ই আপনি চেনেন, শুনতে পাঁই বৌরাণী নীকি তাঁকে চিনে 
ফেলে নিজেদের জাতে তুলে নিয়েছেন । অথচ এ রাজীব আমার স্বজীতি, 
বৌরানীর আগেই তার সঙ্গে আমার পরিচয়, আর ঘনিষ্ঠতাও কম ছিল না । 
কিন্ত আমার এই সংকটে কোন সহীচুভূতি তাঁর কাছে আমি পাইনি। . 
ভরসাও তিনি দেননি। এমন কি, তাঁকে সঙ্গে নিয়েই বৌরাণীর মহলে 
গিরেছিলাম, কিন্তু বৌরাঁণীর কথা সহা করতে না পেরে যখন তাঁর এজলাম* 
ছেড়ে উঠে আসি, রাঁজীববাবু সেখানে রয়ে গেলেন, আমার সঙ্গে ফিরে 
অণসাটাও আর প্রয্বোজন বোধ করলেন না; তার কারণ, বৌরাশীর মত 
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তিনিও আমার প্রতি বিরূপ হয়েছেন। ঠিক নেই অবস্থায় আমার ভাগ্য- 
দেবত! মিলিয়ে দিলেন আপনাকে- স্বল্প কথার মধ্যেই বুঝলাম যে, পথের 
সাথী আমি পেয়েছি ; তবুও.যে সন্দেহটুকু ছিল, এখাঁনে এইমাত্র নিজের 
সম্বন্ধে যে সব কথা শোনালেন তাতে সবই পরিষ্কার হয়ে গেছে । কাঁজেই 
আপনার মনে যে প্রশ্ন জেগেছে, অথচ মুখে বলতে কুন্তিত হচ্ছেন-আমি 
সেট! জানতে পেরেছি বলেই সেই প্রসংগে এত কথা খুলে বলতে বাধ্য 
হলাম, নিবারণবাবু ! 
বিস্ময়ে অভিভূত হইবার মত মুখভংগি করিয়। নিবারণ কহিল : সত্যই 
আপনার অনুমান-শক্তি অসাঁধারণ। যে স্বামী আপনাকে ত্যাগ করে অন্য 
মেয়েকে বিবাহ করেছেন, সেই স্বামীর প্রতি নিষ্ঠা রাখবার জন্য একঘেয়ে 
ও এক তরফা উপদেশ আপনাকে অগ্রাহ্হ করতে দেখে শ্বভাঁবতঃই মনে 
এ প্রশ্ন জাগতে পারে যে, আপনি পূর্ব থেকেই আপনার স্বামীকে 
ভালোবাসতেন কি না? কিন্তু এই ছোট্ট প্রশ্নটর সম্পর্কে আপনি নান! 
ফ্যাকড়া বার করে এত কথা এনে ফেললেন যে, আঁসল উত্তরট1 কিন্ধ তাঁর 
মধ্যে চাপা পড়ে গেছে । 
তরলার মুখের দীপ্তি আরো একটু প্রথর হইয়া উঠিল এবং ক্ষণকাঁল 
সে নীরব থাকিয়া সহস! একটুখানি হাঁসিবাঁর চেষ্টা করিধা! কহিল £ প্রশ্ন 
ছোট হওয়াই দপ্তর নিবাঁরণবাবু, কিন্তু উত্তর তো তা নয়, তার অনেক 
ফেঁকড়া। আর এই ভালোবাসার গুশ্রটার চেয়ে উত্তরটি হোচ্ছে বেণী 
জটিল । আমাদের সমাজে গৃহস্থ ঘরের,কোন মেয়েকে ও প্রশ্ন যদি করেন, 
পারবে কি সে তখনি তার প্রকৃত জবাব দিতে? আমাদের যে গতীবদ্ধ 
জীবন, তাতে সত্যিকার ভালোবাস! কি ঠিক মত দানা বেধে ওঠবার কুরসদ 
পায় ? ধরুন, বিষের সম্বন্ধ করলেন বাবা, আমার ধাকে ভালোবাসার কথ৷ 
অর্থাৎ যিনি হবেন আমার শ্বামী-দেবত1,»_ তাঁকে দেখে পছন্দ করলেন 
" তিনিই; আমি গুধু আড়ালে থেকে শুনেই খালান। প্রথম দেখলাম 
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তাকে ছ1দনাতলায়__শুভ-দৃষ্টির সময়; সারা দিন উপবাঁস করে দেহ-মন 
অবসন্ন_সেই সময় হলো শুভ-দর্শন, তাঁও ক্ষণিকের জন্ত ! আপনি 
নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন বে, দৃষ্টি সবাঁর সমাঁন নয় ; কাঁজেই, সেই নিমেষের 
দেখাতেই থে তাঁকে ভালো লাগবে এমন কোগ্র কথা নেই। কিন্তু তা সত্তেও 
তীকে ভাঁলোবাঁসতেই হবে, অন্ততঃ ভালোবাঁসাঁর সেই ভাঁবটুকু জোঁর করে 
মনের মধ্যে ঢোৌঁকাঁনো ঢাই-ই ! অর্থাৎ বিয়ের এ ছুবৌধ্য মন্ত্রগুলোর 
কোনো মানে নী বুঝলেও শুধু সংস্কারের বশে তাঁকে মানতেই হবে শ্বামী- 
দেবতাকে, 'আর চোখে-মনে না ধরলেও চোখ দিযে মনকে ঠেরে ভালবাস- 
বার ভাণ করতেই হবে। তাহলে বলতে হয়-সে হিসেবে আমি 
আমার স্বামীকে ভালৌবেসেছিলীম বৈ কি। কিন্তু তা বলে একেবারে 
ঘে ভালোবাসায় বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম, বিয়ের মন্ত্রের বলে আমাদের 
দেহ-মন-প্রাণ-চিন্তা সব এক হয়ে গিয়েছিল--'এ কল্পনা যেমন করতে 
পাঁরিনি, তেমনি গেই ভালোবাসা যে চিরক্থায়ী- তাঁকে ভোলা শক্ত কিংবা 
সেই ভালোবাসাই আবার ধিদ্বেষে পরিণত হতে পারে না--এমন 
ধারণাকেও মনে স্থান দিইনি, অন্ততঃ আমি। তাহলেই বুঝুন, স্বামীকে 
আমি ভালোবাসতাঁম কি না, আর বাসলেও তার কি মান বা ধারা ছিল। 

নিবারণের মনে বাস্তবিকই যে প্রশ্নটি ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিয়াছিল 
অথচ বলিতেও চক্ষুলজ্জায় বাধিতেছিল, চক্ষুলজ্জার আবরণ অকাতরে 
ছি"ড়িয়! ফেলিয়। অন্তর্ধামিনীর মত এই বিবাহিত মেয়েটিকে সেই গ্রচ্ছন্ন 
প্রশ্ন ও উত্তর একসঙ্গে এ ভাঁবে স্পষ্ট করিয়া বলিতে শুনিয়া সে যে শুধু 
বিস্ময়াপন্ন হইল তাহ! নহে, স্বামীর সম্পর্কে পত্বীর সত্যকার মনোভাবের 
এমন সত্য রূঢ় ও অকপট প্রকাশ তাকে কিঞ্চিৎ অপ্রতিভও করিয়।. 
ফেলিল। বিমুটের মত ক্ষণকাঁল শুব্ধ ভাবে বসিয়া থাকিয়া অতঃপর 
নিবারণ কহিল: আপনি কিছুই রেখে-ঢেকে বলতে ইচ্ছ। করেন হা" 
দেখছি! 
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কথাট! শুনিয়া তরল! হাঁসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল; আপনার কণা 
'আমি বুঝিছি। মানুষের মনে পুরোনো সংস্কারের শিকড় এমনি করে শক্ত 
হয়ে বসে ধায় ষে, সহজে তাকে তুলতে পারে না। তার মনে নতুনের 
আলো পড়লেও এ পুরোনো*সংস্কার তাঁকে ঢেকে রাঁথে। এর ফল হব 
কিজানেন? এ পুরোনো! পচা সংস্কীরকে মন দিয়ে মীনতেও পাঁরে না, 
আবার নতুনের আলোয় মন ভরে গেলেও তাকে উপভোগ করতেও 
ভরসা পায় না-পিছন থেকে ও আলোর উপরে পড়ে সংস্কারের 
আব্ছায়া । 

সহাস্তে নিবারণ কহিল £ বুঝিছি, আপনার মনে ও-সব সংস্কারের 
বালাই নেই--আপনি সব কাঁটাঁতে পেরেছেন । 

এ কথা শুনিয়া তরলা সহস1 ঘাঁড় বাঁকাইয়! কহিয়া উঠিল ঃ আর কি 
বুঝেছেন একটু পরিষ্ণার করে বলুন--আপনাঁর বৌধশক্তিটাঁও বাঁতে ভাল 
ভাবেই বোধগম্য হয় । 

একটু লজ্জার ভাব প্রকাশ করিয়া! আস্তে আস্তে নিবারণ বিল £ 
বুঝিছি এই, আপনি এ পুরোনো সংস্কারের মোহ কাটাতে পেরেছেন__ 
নতুনের আলোর ঝলকানির ভিতর দিয়ে খাঁটি বস্তুটা চিনে নিতে 
শিখেছেন। যাঁকে ভালো না লাগলেও সংস্কারের বশে ভালোবাসতেও বাধ্য 
হয়েছিলেন, তার এই আকস্মিক অবহেলাই আপনার মনে আনলো৷ এক 
পরিবর্তন, চোখে জীগলো এক নতুন আলোর ঝলকানি, এ যেন ঠিক শাপে 
বর হোয়ে এলো” আর আপনিও গতান্গগতিক সংস্কারের মোহ কাটিয়ে 
ফেললেন ; আপনার দেহের যৌবন আর মনের সাঁধ যা ঝিমিয়ে পড়েছ্ছিল, 
সেটা আবার প্রাণবন্ত হয়ে উঠল; পুরোনো সংস্কারের মোহমুক্ত ভয়ে 
মুক্তির নেশা আপনাকে সচেতন করে তুলল ; কিন্ত এমনি আপনার অনৃষ্ট 

 €্ব, মনের উল্লাস মনে চেপে আপনি ছুটলেন ধার কাছে প্রচুর আশা-ভরস! 
' নিয়ে-তিনিই আপনাকে সেই পুরোনো সংস্কারের অন্ধকুপেই আবার 


| 
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বন্দিনী করতে চাইলেন। তিনি হয়ত আপনীকে ভুল বুঝলেন, কিংবা 
চাইলেন ন। আপনার নারীত্বকে ফুটিয়ে তুলে নিজের প্রতিষ্ঠাকে খর্ব করতে। 
এট তিনি ভাবলেন না যে, মুঝ্ডির নেশী যাঁকে মাতিস্সে দিয়েছে, যুক্তির 
শিকল দিয়ে ভাঁকে বেঁধে রাখা যায় না। ত্নজকের দিনে আপনার সঙ্গে 
মিশে আমি আপনাকে যেটুকু বুঝিছি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে, সেইটিই খুলে 
বললাম । বদি ভুল বুঝে থাকি? মাপ করবেন আমার ছুবুদ্ধিকে, আর 
যদি অন্মান আমার ঠিক হয়ে থাকে, তাহলে এইটুকুই আপনার কাছে 
আমার প্রত্যাশ।-পথের সাথী হবার জন্তে বে ইঙ্গিত ও-বাড়ীতে করেছেন 
সেটি যেন সার্থক হয় । 

তরল! অত্যন্ত বিশ্ময়ীপন্ন হইয়। কিছুক্ষণ ধরিয়! নিবারণের মুখের পানে 
চাহিয়! থাকিয়। কিল ১ আপনার অন্চভব-শক্তি যে এত গভীর ও নিখু'ভ, 
'মাঁমি কিন্ত তা ভাবতে পারিনি নিবারণবাবু। এখন তীহলে বলি, বৌরাণীর 
মহল থেকে বেরিয়ে এসে প্রথমেই বখন আপনাকে দেখি, তখনই মনে 
একট! সংকল্প জাগে আপনাকে স্বপক্ষে টেনে নেবার; হয়ত বৌরা'ণীর উপর 
মনটি তথন বিরূপ হয়ে উঠেছিল বলেই আপনাকে তাঁর প্রতিপক্ষ জেনে 
মনট] ওভাবে প্রলুব্ধ হয়ে ওঠে । জানেন ত, মানুষ বখন একবারে একান্ত 
অসহায় হয়ে পড়ে, তখন সাগান্য একট ফুটোকেও অবলম্বন ভেবে ধরবার 
জন্যে হাত বাঁডীয় । আপনার খ্যাঁতি-প্রতিপত্তি আগে বাই থাকুক, 
সাম্প্রতিক হাঙ্গামায় বৌরাণীর কাঁছে বে-ভাবে আপনাঁকে পরাজয় মেনে 
নিতে হয়েছে, তাতে আপনাঁর উপর ভরসা করবার বিশেষ কিছু ছিল না 
তবুও আপনাকে উপেক্ষ। করতে আমার মন সায় দেয়নি। কিন্ত ক্রমে ক্রমে 
আপনার মনের পরিচয় পেম্ে বুঝতে পারছি যে, আমি ঠকিনি, আর যে, 
অবলম্বন পেয়েছি তা অক্র্মণ্য নয়! এখন সত্যিই মনে আশ্চর্য ঠেকছে, 
সব দিক দিয়ে এমন চৌথস হোয়েও আপনাঁকে হার মানতে হয়েছিল !* * 

একট নিশ্বাস ফেলিয়া নিবারণ কহিল তাঁর জন্তে আমি নিজেকেই 
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দায়ী মনে করি । বিশু ভীঁক্তাঁরকে মুরুববী না ধরে আমি যদি নিজেই বুদ্ধি 
চাঁলাঁতীম, তা হোলে ও-ভাবে মাঁৎ হোয়ে বেতাঁম না নিশ্চয়ই | তবে এটাও 
ঠিক যে, জিতবাঁর আঁশ যাঁর মনে বদ্ধমূল থাকে, দায়ে পড়ে সে হার 
মাঁনলেও সেইটেই তাঁকে চেতনা দেবার উপলক্ষ হোঁষে দীড়াঁয় | ইতিহাসে 
পড়েছেন তো, মহম্মদ ঘোরী প্রথম যুদ্ধে হেরে গিয়ে পৃথ্বীরাঁজের কাছে 
দীতে কুটো নিয়ে মাপ চাঁইতে লজ্জাবোধ করেননি । তাঁর পর সেই 
ঘোরী পরের বছরে বুদ্ধি খেলিয়ে যুদ্ধ জয় করে তাঁর শোধ কি ভাবে 
নিয়েছিলেন, সেও তো! জানেন ! 

অভিনব পুলকের স্বচ্ছ আলোকে তরলাঁর ছুই চক্ষু ঝক-ঝক করিয়। 
উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে মুখখাঁনিও তাহার নির্সল হাসিতে ভরিহা গেল। 
কিছুক্ষণ নীরবে নিবারণের মুখের পরে চাহিয়। থাকিয়া! সে সহাঁন্তে কহিল £ 
আপনিও যে পরাজিত হোয়ে হাল ছাঁড়েন নি, ডাক্তার নেওয়া ব্যাপারে 
আপনার জিদ আর উৎসাহ থেকেই কিছুট। জাঁনা গিয়েছিল, এখন আপনার 
কথার ভালে করেই জানতে পারলাম যে, জিতবার আশাও ত্যাগ করতে 
পারেন নি। 

উত্ফুল্প মুখে নিবাঁরণ কহিল এই সঙ্গে এ কথাও এখন বলতে 
পারেন, আপনাঁর সংযোগে সে আশা আরও দৃঢ় হয়েছে এবং এক দিন তা 
পূর্ণ হবেই । 

কথাট! শুনিয়া খিল-খিল করিয়া হাসিয়া উঠিল তরলা এবং সেই 
উচ্ছুসিত হাপির গমকের মধ্যেই বলিয়া ফেলিল : যেহেতু আমার পথের 
সাথী হয়েছেন এবং আমরাও দু'জনে এক.জাতের মাঁচষ হয়েছি । এখন 
কিন্তু একটা কথা আসছে-_যেটা ভাববার মত। 
তরলার বিহসিত মুখের পরে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া নিবারণ কহিল: 
'ত্বামীর কিন্তু এক কথা আমরা দুজনে এক হয়েছি; এর মধ্যে এমন, 
' কথা আর কি থাকতে পারে বলুন, যা ভাববার মত ? 
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তরল] কহিল: তাহলে শুনন- প্রকৃতির দিক দিয়ে আমরা! এক 
চোঁলেও আকরুতির দিক দিয়ে আমাদের তফাঁৎ মানবেন ত? মনের মিল 
ভোঁলেই হয় বন্ধুত্ব; কিন্ত সমাজ যেই দেখবে, আমাদের বন্ধুত্ব হোষেছে, 
অমনি তাই নিয়ে চাঁর দ্দিক থেকে রটে উঠবে,কুত্সা-_নারী-পুকষের বন্ধুত্ব 
সাঁদা মনে কেউ স্বীকাঁর করবে না, পদে পদে আমরা পাব বাধা । 

পঢ় স্বরে নিবারণ কহিল ঃ কিন্তু আমরা সে বাঁধ মানব কেন? 
আমাদের সংগ্রাম তো অন্তাঁয়ের বিরুদ্ধে । বিয়ের মন্ত্রের জোরে স্বামী 
স্ত্রীকে বরাবর দাবিয়ে রেখেছে, স্ত্রীর এখানে কোন দাবী নেই । বিবাহিত 
স্ত্রীকে ভ্যাগ করে পুরুষ অন্য স্ত্রী গ্রহণ করলেও আগের স্ত্রীকে স্বামীর মুখ 
চেয়ে পড়ে থাকতে হয় । এই প্রথার বিরুদ্ধেই আপনার সংগ্রাম ? কাজেই 
এ সংগ্রাম সমাজের বিরুদ্ধে । সমাঁজ তে? আমাদের কুত্তা] করবেই । 
তাঁর জন্য আমাদের কি ভয়? 

একটু গম্ভীর হইয়! তরল কহিল £ সমাজকে আমার ভয় নেই নিবারণ- 
বাবু, মিথ্যা রটনাকেও আমি গ্রাহা করি না; অবথা অপবাদ কুহেলিকার 
তই অসার, তাঁর স্থায়িত্ব কোথায়? এদিক দিয়ে আমার ভয় নেই। 

নিবাঁরণ উৎসুক হইয়া উঠিল, দুই চক্ষুর দৃষ্টি তরলাঁর মুখে নিবদ্ধ 
করিরা জিজ্ঞাদা করিল 5 তাহলে জানতে পাঁরি- ভয় আপনার কোন 
দিক দিয়ে? 

অবিচলিত কে তরল! কহিল £ সাথীর দিক দিয়েই ভয় আমার 
নিবারণবাবু, যদ্দি বন্ধুত্ব কোঁন দিন বিকৃত হয়ে বাঁয়-পথের সাথী 
হঠাৎ পথের বাঁধা হয়ে ওঠেন, তুখন সমাজের সঙ্গে লড়াই করব কেমন 
করে-আর এ অপবাঁদকে কি বলে ঠেকাঁব বলুন ত? এই জন্যই 
বলছিলাম, প্রকৃতির মিল যতই হোক, আকৃতির দিক দিয়ে পার্থক্যও 
কম বাঁধা নয়। 

মুখখানা শক্ত করিয়া কণ্ন্বরে রীতিমত জোর দিয়! নিবারণ 
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কহিল: এদ্রিক দিয়েও আপনি নির্ভয্ম থাকবেন বরাবর, এ 
আশ্বীপআমি আপনাকে দিতে পারি । ঘে প্রকৃতি আর আকৃতির 
কথা বললেন আপনি, ওদের মধ্যে কোন পার্থক্যই থাকবে না আমাদের 
কাছে। আমি আপনাকে বন্ধু বলেই মেনে নিয়েছি, আর তাই 
মানবো ; আমি জানবো যে, আমার জেদ ও প্রতিহিংসার মুতি ধরে 
আপনি আমার সঙ্গে মিশেছেন_-ঘী আর আগুনের মত আমাদের সম্বন্ধ 
নর, এ হোচ্ছে একট। জেদের সঙ্গে আর একটা জেদের মিল। 

নিবারণের কথার সঙ্গে সঙ্গে তরলা সবেগে কেদারা হইতে উঠিয়। 
নিবারণের দ্িকে ডান হাঁতখাঁনি বাড়াইয়! দিয়া শ্নিপ্ধ স্বরে কহিল ঃ 
তাহলে হাতে হাত দিন নিবারণবাঁধু! আমাদের মধ্যেগরমিলের আর কোন 
ভয্ন রইল না) আমরা ঠিক পুরুষ আঁর নাঁরী নই-_ছু”টি--জিদ, অভিন্ন বন্ধু। 

ব্ত্রচালিতের মত নিবারণও ততক্ষণাৎ্ উঠিয়া তাহার হাতখাঁনি 
বাড়াইয়! দিল_-তাহার ক দিয়! গাঁ ব্বরে নির্গত হইল £ বন্ধু! 

এই সময় ভিতরের দিকে পরিচিত একটা শব শুনিয়া তরলা 
নিবারণের হাত হইতে হাতখাশি তাঁড়াভাড়ি ছাড়াইয়া লইয়া কহিল £ বাবা 
উঠেছেন, আমি দেখছি ) আপনি বস্থুন 1:*.মিনিট কয়েক পরেই সে ফিরিয়া 
'আপিয়া কহিল £ বাবা ও ঘরে এসেছেন_-মাপনি আনুন। 

বিপরীত দিকের ঘরথানি কবিরাঁজখানার উপবুক্ত করিরা 
সাজানো । তক্তপোষের উপর গুত্র চাদরে আবৃত ফরাঁস বিছানা । 
মধ্যস্থলে কবিরাজ মহাশয়ের বসিবার স্থান; একখানি কাঁরপেটের 
আসন আন্তত, তাঁহার পরেই প্রকাণ্ড একটি তাকিয়া। তাহাতে 
পৃষ্ঠ রক্ষা করিয়া প্রবীণ কবিরাজ বৈগ্ঠনাথ গুপ্ত নিবারণের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। তরলার পিছনে নিবারণ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিতেই 
বৈ্যনাথ সসম্্রমে উঠির। তক্তপোৰ হইতেই তাহার উদ্দেশে প্রণাম কির! 
কহিলেন ঃ কি সৌভাগ্য আমার-_বন্গুন। 
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নবারণ কহিল £ করছেন কি? আপনি আমার পিতৃতুল্য, আমাঁকে-_ 

বৈদ্যনাথ কহিলেন £ পিতৃবযুসী বলেই তো! আর ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাঁম 
করিনি। একে ত্রাঙ্গণ, তার ভূম্বামী; প্রণাম করব না! বনুন, 
আপনি বস্থন। ণ 

উভয়েই উপবেশন করিলে সবিনয়ে নিবারণ কহিল £ আমাকে আপনি 
বলে লজ্জা দেবেন না । আমি আপনার পুত্রস্থানীয় । বিশেষ প্রয়োজনেই 
আমাকে আপনার কাছে আসতে হয়েছেঃ আর সে প্রয়োজনের প্রসংগটাও 
বোধ হয় আপনার কন্যার কাছে শুনেছেন । এখন- 

তীক্ষ দৃষ্টি নিবারণের মুখে নিবদ্ধ করিয়া বৈদ্যনীথ কহিলেন 2 হ্য।, 
জবই আমি শুনিষ্ি। বাগচি মশাইও নিজে আমার সঙ্গে দেখা করে 
গেছেন। ব্যাপারটি সবই বুঝছি নিবারণবাঁবু, ডাক্তার বাঁগচি থে খুন 
বিচক্ষণ আর বিজ্ঞ ব্যক্তি তাতে কোন সন্দেহ নেই। বহু কাল টিকিৎনা 
করেই মাথার চুপ পাকিয়েছেন তিনি ; গুকে নেওয়া হোলে ডাক্তারখানার 
গৌরবই বাড়বে বলে মনে করি । এখন মুস্কিল হয়েছে, গুর আসবার 
আগেই বিজ্ঞাপন দিয়ে কলকাতার এ ডাক্তারকে ভাকা। নৈলে তো এ 
সব ভাঙ্গামার প্রয়োজনই ছিল না । তবে কথা হোঁচ্ছে, তিনিও এমন 
বেন নামজাদা চিকিত্সক নন বে ডাক্তার বাগচিকে ঠেলে ফেলে তাকেই 
নেওয়া হবে; আর, চিকিৎসার ব্যাপারে ছেলে ছোকরা ডাক্তারের চেয়ে 
বাগচি মশায়ের মত প্রবীণ ডাক্তারকেই সবাই পছন্দ করবেন । কাছেই 
এর জন্যে ধরাধরি বুথ, উনিহ ও চাকরী পাবেন । 

নিবারণ কহিল; আপনি €ঘ সব যুক্তিপুর্ণ কথা বললেন, কমিটীর আর 
সবাই ঠিক এই কথাই বলেছেন ; তাদের মধ্যে প্রা মকলেরই ইচ্ছা বে, 
বাগচি মশাই এ চাকরী পান । | 

বৈছ্যনাঁথ কহিলেন £ তাঁহলে তো সব চুকেই গেল, আর ভাবনা কি? 
কমিটীর সবাই যদি ডাঁঃ বাঁগচিকে চাঁন 
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নিবারণ কহিল £ তবুও একটু গোল আঁছে কবিরাঁজ মশাই ! 
মেস্থরদের মধ্যে বাঁপুলী মশাই বোধ হয় বেঁকে দ্রাড়াবেন_ডাঃ বাঁগচিকে 
নেওয়া হয়, তাঁর এ ইচ্ছা নয়। কলকাতার ভাঁক্তারটির দিকেই 
তার বেক বেশী। তাই আশঙ্কা হয়, মেম্বররা শেষ কালে তার 
কথাক্__ 

সন্দিগ্ধ কণ্ঠে বৈগ্যনীথ জিজ্ঞাসা করিলেন : তার সম্বন্ধেই বা এ সন্দেহ 
কেন? বাপুলী মশীইএর মত বিচক্ষণ ও বিবেচক ব্যক্তি কখনে। অন্যায়ের 
সমর্থন করতে পাঁরেন না । আমরা সকলেই যদি ডাক্তার বাগচিকে যোগ্য 
বলে মনে করি, তিনি কখনই আমাদের মতের বিরুদ্ধাচরণ করবেন না, এ 
বিশ্বাস আমার আছে। 

তরলা এই সময় কহিল £ এই ডাক্তার নির্বাচন নিয়ে বড়-বাড়ীতে 
দু'টো দল যে গড়ে উঠেছে, আপনি হয়ত সে খবর রাখবার সময় পাননি 
বাবা! এক দল চাইছেন, ডাক্তার বাঁগচিকে রাঁথা হোঁক; 
আর এক দ্লের জিদ হোচ্ছে--কলকাতাঁর ডাক্তীরকেই নেওয়া 
উচিত। 

বৈছানাথ মুছু হাসিয়া কহিলেন; নিজের ব্যবসায়ে ব্যস্ত থাকলেও 
বড়-বাড়ীর এই দলাদলির খবর আমারো অজানা নেই মা! তবে এ 
কথাও ঠিক, ছুই দলের পিছনেই জোরালো যুক্তি আছে। শেষের দলে 
বাপুলী মশাই আছেন বলে নিবাঁরণবাঁবু ঘে সন্দেহ করছেন, আমি কিন্তু 
তাতে সায় দিতে পারছি না; তার কারণ, বাঁপুলীর মত লোক অযোগ্যকে 
কথনো প্রশ্রপ্ন দেবেন না ; ভার পর, বৌ রাণীও শেষের দলে আছেন বলে 
একট কথ! রটেছিল বটে,কিন্ত তিনি নিজে নিলিপ্ত থেকে কমিটার উপরেই 
যখন সব ভাঁর ছেড়ে দিয়েছেন, তখন তাঁকে আর এর মধ্যে আনা চলে না । 
কাজেই আমি বলি মা, এই নিয়ে মাথা ঘামাবাঁর বা সুস্থ শরীরকে ব্যস্ত 
করবার কিছু নেই। ব্যাপারটা আমি যত দূর বুঝিছি, ডাক্তার বাঁগচিই 
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চাঁকরী পাবেন, কমিটার সবাই তাঁকে নেবার অন্কুলেই মত দেবেন । 
নিবারণবাঁবুকেও আমি এ কথা জোর-গলাতেই বলছি । 

উচ্ছ্বসিত কে নিবারণ কহিল ঃ আপনার কথা শুনে মামি 
নিশ্চিন্ত হলাম কবিরাঁজ মশাই, এ সম্বন্ধে আমার মনে আর কোন সংশয় 
রইল না। 


িস্বেলা 


বাশুলী দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্ত চিকিৎসক-নির্বাচনের বৃহ 
প্রত্যাশিত দিনটি অবশেষে রীতিমত একট! চাঞ্চল্যের সাড়া তুলিয়া দেখা 
দিল। কোনে বিখ্যাত মকদ্দমার নিম্পভ্িগত রাঘটি জাঁনিবার জন্য সংশ্লিষ্ট 
ও অসংশ্লিষ্ট মহল যে-ভাবে কৌতুলাক্রান্ত হইয়া! উঠেন, বাঁশুলী চিকিৎসালর- 
সংক্রান্ত এই ব্যাঁপারটিও বাশুলীর অধিবাসীদের মধ্যে অনেকটা সেইব্প 
আগ্রহজনক ও উত্তেজক হইয়৷ উঠিরাছে। ইহা যে গাঙ্গুলী-বাড়ীর দুইটি 
প্রবল পরাক্রান্ত পক্ষের জিদ ও প্রতিবোগিতাঁকে কেন্দ্র করিয়া প্রকটত 
হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহের কোন অবঞ্ধাশ ছিল না1। সুতরাং এপ 
বিশিষ্ট দুইটি পক্ষের ন্নাধু-সংগ্রামের ফলাফল জাঁনিবাঁর জন্য আগ্রচ 
পোষণ কর! খুবই স্বাভাবিক । 

কিন্তু যে-প্রতিপক্ষটির প্রতি লোকের াস্থাপুরণ দৃষ্টি সাম্প্রতিক 
পরিস্থিতির ভিত্তিতে গভীর ভাবে নিবদ্ধ রহিয়াছে, এ দিন তাঠ]কে 
এ-ব্যাপারে একেবারে নিলিপ্চ দেখিয়া সংশ্লিষ্ট মহল অবাঁক হইয়া গেল। 
প্রাত্যহিক ব্যবস্থা মত চণ্ডী শ্বশুরের চরণ-বন্দনা করিতে গিয়া দেখিল, 
অভ্যাদ মত তিনি আরাম-কেদারাঁয় বসিয়া মুক্ত গবাক্ষ-পথে দিক- 
চক্রবালে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়! রাখিয়াছেন-_স্ুনীল মেঘপুঞ্জ ভেন করিয়া! 
অপূর্ব গৌলকটি যেখাঁনে উঠি-উঠ্ভঠি করিতেছে । গৌরবর্ণ নগ্ন ছুট 
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পদতলে পরিচিত হাতের স্পর্শমাত্র তিনি পার্খে দৃষ্টি ফিরাইয়া সহান্তে 
কহিলেন ঃ তোমার কথাই ভাবছিলাম মা, আজই তো! তোমাদের 
একটা বুহৎ পরীক্ষা দেখা যাক কোন্‌ বিড়ালটির ভাঁগ্যে সিকেট! 
ছি'ড়ে পড়ে ! 

শ্রশুরের পদপ্রান্তে গলায় আঁচল দিয়া মাথাটি নত করিবার পর ধীরে 
ধীরে উঠিয়া হাঁতের তাত্রপাত্র হইতে পঞ্চমুখী জবা ফুলটি তাহার ললাঁটে 
ঠেকাইয়! চণ্তী বলিল ঃ এই সাধারণ ব্যাপারটি নিয়ে আপনিও ভাবতে 
বসেছেন, বাব ? 

বধূর মুখের পানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহির1 হরিনারায়ণ সবিষ্ময়ে কহিলেন ২ 
সাধারণ! এ কথা তুমি বলছ মা? জানো, বাশুলীর সবার মুখেই আজ 
এইটেই সব চেয়ে বড় কথা! খবর যদি নাও তো, জানতে পারবে-_ 
কৌতুহলের তাঁপে রাতে অনেকের হয়ত ঘুম পর্যন্ত হয়নি__-এই ক*ট! 
দিনের মধ্য কত রকমের কত গল্পই রচে উঠেছে । 

একটু হাঁসিয়। চণ্ডী বলিল £ আপনি তো! জানেন বাবা, পরের কথ! 
নিয়ে গল্পের জাল বুন্তে লোকের অভাব হয় না-_নিক্ষমাঁদের এর চেয়ে 
আনন্দ আর কিছুতেই নেই। কিন্তু সে গল্প আমি যেমন শুনতে 
চইব না, কেউ শোনাতে এলে আপনিও তখন কানে আঙ্গুল দেবেন 
নিশ্চয়ই । 

চণ্তীর মুখে দৃষ্টি তেমনই নিবদ্ধ রাখিয়। হরিনারাঁরণ কহিলেন : তুমি 
কি তাহ'লে আজকের ব্য।পারটাকে মোটেই গ্রাহ্া করতে চাইছ না ? এটা 
কি সত্যিই উপেক্ষা করবার মত ব্যাপার? | 

চগ্ডা কহিল; আচ্ছা বাবা, আপনার সেরেন্তায় তো! এ রকম ব্যাপার 
হামেশাই হয়ে থাকে-এক জন চলে গেলে তার জায়গার আর এক জন 
লৌককে নেওয়! হয় ; প্রার্থীদের মধ্যে ধাকে পছন্দ করা হয় যোগ্যতা 
বিচাঁর করে, তাঁকেই বাহাল করা হোয়ে থাকে । এই নিয়ে সেরেস্তায় 


১৯১৬ স্বযুংসিদ্ধঃ 


যাই হোঁক, বাইরের কেউ মাথা ঘামায় না-_কোন গোলও ওঠে না। 
তবে এ ব্যাপারেই বা এ রকম উপ্টো৷ উৎপত্তি হয় কেন? 

মহ হাসিয় হখিনারায়ণ কহিলেন £ এই, তো ম'» এত বুদ্ধিমতী 
হোয়েও কথাঁটা বলতে বাঁধল না! সেরেস্তাঁয় কোন লোক রাখা, আর 
এই ডাঁক্তার ঠিক করা__এ কি এক ধরণের কাঁজ বলতে চাও ? এটা থে 
এখন দলাদলি ব্যঃপাঁরে ধীড়িয়ে গেছে, আর সেই জন্তেই বাইরের লোকের 
কৌতুঙলও এত বেড়েছে । কাজেই, সেরেস্তার লোক বেছে নেওয়ার সঙ্গে 
আজকের এই ডাক্তার মনোনয়নের তুলনাই হোতে পারে না। আমর! 
মুখ বুজিয়ে থাকলেও লোঁকের মুখে তো চাঁপা দিতে পাঁরব নাতার! 
জেনেছে বে» এই ডাক্তার রাখা নিয়ে তোমার শাঁশুড়ীর সঙ্গে 
তোমার জেদের লড়াই চলেছে । লোকের ধারণ! কি তুমি পাঁলটাতে 
পারবে মা? 

মুখখানা গন্তীর করিরা চত্ী গিজ্ঞাসা করিল; কিন্ত বাইরের 
লোকের মনে এ ধারণ] কেমন করে শিকড় গেড়ে বসল বাবা? আমাদের' 
ভিতর থেকেই বদি মিথ্যে করে জোর করে বাড়িয়ে কথাট। বাইরে ছড়িস্ে 
দেওয়া হয়, আর তাই নিয়ে বাইরের লোক রূপকথা তৈরী করে আনন্দ 
পায়, সেখানে আমাদের উচিত হোঁচ্ছে_হয় যারা এ কথা বাইকে 
ছড়িয়েছে তাঁদের সন্ধান করে শাস্তি দেওয়া, নয় তো বাইরের কথা! 
উঠলেই কানে আঙ্ল দিয়ে চুপ করে থাঁকা।। 

কথাটার প্রতিবাদ্দে চণ্ডী বে এভাবে গোঁড়া ধরিয়া টাঁনিয। 
রটনীকারীর সন্ধান করিবার কথা বলিবে, ভরিনারাম়ণ তাহা প্রত্যাশ' 
করেন নাই । চণ্ডী তাহার ভাঁষণে রটনীকারীর নাম না! বলিলেও- 
সেবে এবব্যাপাঁরে একেবারে অন্ধকারে পড়ি্বা নাই, তাহার উক্তির 
দৃঢ়তায় হরিনারায়ণ তাহা যেমন উপলব্ধি করিলেন, পক্গীস্তরে কমিটীর 
উপর এ ব্যাপারটি ছাড়িয়া দ্বার পর চণ্ডী বে সম্পূর্ণ ভাবে নিলিপ্র, 
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রহিয়াছে এবং তাহার পক্ষ হইতে কোনরূপ তদ্ধির হইন্চেছে না, ইহাতিও 
তিনি হেমনি নিঃসন্দেহ হইলেন । সুতরাং কোন্‌ পক্ষের প্রবল প্রচেষ্টায় 
বাহিরের বাঁযুমণ্ডল উত্তপ্ত এবং জল ঘোলা হইছে, তাহাও এত সুস্পষ্ট বে, 
বোধগম্য হইবার পক্ষে কঠিন নহে । মুখখাঁনা নত করিয়। নীরবে হরিনারাম্ণ 
কথাগুলি ভাবিতে লাগিলেন । 

চিন্তামগ্ন শ্বশুরকে লক্ষ্য করিয়া চণ্ডী এই সময় গাঁ লরে কহিল £ তাই 
বলছিলাম বাঁবা, এই সাধারণ ব্যাপারটাকে এ ভাবে বাড়ানে। ঠিক হয়নি। 
আমার মনে হয়, মাও এট বুঝেছেন। এখন কণমটার বিচার যদি আমরা 
মেনে নিই, এর পরও তাহলে আর কোন গোল উঠবে না। আমিও 
সেইটে চাই । 

হরিনারায়ণ এবার সোজা হইয়া বসিয়া! বলিলেন £ কিন্তু তোমাকে 
বাদ দিয়ে তে। কমিটা হোতে পারে না মা! আমি বখন ওর চেয়ারম্যান 
এবং ক্ষমতা তোমাকে দিয়েছি একট! বছরের জন্তে তখন তোমাকেই 
আমার চেয়ারে বসে আজকের কাজ চালাতে হবে। 

চণ্ডী দৃঢ় শ্বরে জানাইল £ না! বাবা, আমাকে ও-অন্মতি করবেন 
না__অন্ততঃ এই মিটিংএ আমি আপনার দত্ত ক্ষমতা নিয়ে ও-চেয়ারে 
বসব না। এব্যাপারে আমি একেবারেই নিলিপ্ত থাকতে চাঁই। 

হরিনারায়ণ কহিলেন: তাকিহয়? কমিটার ওপর ভার দেওয়া 
বলতে এই বোঝান না যে, তুমি চেয়ারম্যানের আসনে বস্বে না! 

পূর্ববৎ দৃঢ় স্বরেই চণ্ী কহিল; না বাঁবা, কমিটার উপরেই সমস্ত 
ভার আমি ছেড়ে দিয়েছি অন্ততঃ আজকের এই ব্যাপারে । কমিটার 
মেম্বাররাই তাঁদের ভিতর থেকে চেয়ারম্যান ঠিক করে নেবেন। আজ 
আমি ওর ত্রিগীমাতেও যাব না বাবা! আমার মিনতি, আপনি আমাকে 
এই নিয়ে আর আদেশ করবেন না। 

ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে হরিনাবাঁয়ণ কহিলেন : তাহলে বে শিবহীন 
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বজ্ঞ হবে মা! জানো, তুমি ওখানে না গেলে, অগত্যা আমাকেই গিয়ে 
চেয়ারম্যানের আসনে বলতে হবে। 

মুখখানা কঠিন করিয়া! চণ্ডী কহিল £ সেও হয় ন1 বাবা ! 

তীক্ষ স্বরে হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন*: হবে ন! কেন? 

চণ্ডী ধারে ধীরে উত্তর করিল: তলে যাবেন না বাবা, 
সম্তই ক্ষমতা নির্দিষ্ট কালের জন্ত আপনি আমার হাতে ছেড়ে 
দিয়েছেন; এখন নিজের হাতে সেই ক্ষমতা আপনি কি করে 
নেবেন? 

এ কথায় হরিনারায়ণের উদ্দীপ্ত মুখখানা পলকে স্নান হইয়া গেল, 
তাহার মুখ দিয়া শুধু একটি কথা বাহির হইল £ ওঃ! 

কণ্ঠন্বর অত্যন্ত কোমল করিয়া চণ্ডী সবিনয়ে কহিল £ ব্যাপারটি আজ 
যে ভাবে দাড়িয়েছে বাঁবা, তাতে কমিটার উপরেই ভারটি ছেড়ে দিষ্বে 
আমাদের পক্ষে তফাঁতে থাঁকাই উচিত হবে। ভালে করে ভাবলেই 
আপনি এ কথার সমর্থন করবেন । 
৯ হরিনারায়ণ নীরবে বধূর মুখের পানে চাহিয়া রহিলেন মাত্র। 
চণ্ডী পুনরায় কহিল £ অনেক আগে থেকেই বাশুলীর এই দ্বিকটার 
উপর কাঁরুরই ভালো করে নজর পড়েনি বাব ! অমরনাথ বাবুর 
আমোলে লোকে যে স্থবিধা পেয়েছে, এখন তা উপকথা হোয়ে 
দাড়িয়েছে । দশ-পনোরো ক্রোঁশের মধ্যে আর একটা ভালো! ডাক্তারখানা 
নেই, ডাক্তার নেই, এ সব জেনেই তিনি আর এক জন ভালো! 
ডাক্তারকে তাঁর সহকারী করে* নিয়েছিলেন। কিন্ত সহকারীটি তাকে, 
সরিয়ে দিয়ে শিজে যখন কর্তা হোয়ে বললেন, আর এক জন ভালো 
ডাক্তার আনা যে তাঁর কর্তব্য, সেটা ভুলে গেলেন; আর কমিটাও সে 
সম্বন্ধে চোখ বুজিয়ে রইলেন। তাই, বিশু ডাক্তার বিদায় হোতে এখন" 
এমন এক জন লোকের উপর ওটার ভার পড়েছে, কম্পাউগ্ডারী ছাড়। বার 

১৩-ছ্ি 
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আর কোন যোগাযতাই নেই-_কাঁজেই যোগ্য ডাক্তারের অভাবে লোৌকের 
আঁজ অস্থবিধারও শেষ নেই। 

হরিনারায়ণ কহিলেন £ ডাক্তারী তো! বুঝি ন| মা, তাঁই এক জন পাঁশ- 
করা আর নাঁম-কর! ডাক্তারের উপরেই সব ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকি। 
বিশু ডাক্তার বুঝিয়েছিল, আঁর এক জন ভাক্তাঁর এনে খরচ বাড়িয়ে কাঁজ 
নেই । যে কম্পাউগারটিকে আন! হোয়েছে--অনেক ডাক্তারের চেয়েও 
তার নাকি দক্ষতা বেণী। আমরাও তাঁই বুঝেছিলাম ! তারপর ইদানিং, 
তুমি যে ভাবে সন্ধান নিয়ে তলিয়ে সব জেনেছ, আমি, বা কমিটার 
কেউই তার ধার দিয়েও যাইনি যে মা! আমাদের একট] দোঁষ কি জানো, 
যাঁকে বেশ মনে লাগে, যোগ্যতায় আস্থা থাকেবিশ্বান করে তাঁর উপরেই, 
সব ছেড়ে-ছুড়ে দিব্যি নিশ্চিন্ত থাকি 7; অবিশ্ঠিঃ যে ব্যাপারগুলো নিজে ভাল 
বুঝি নে। আর এমনি মজা__সেই লোক পূরো ভারটি পেষেই একবার 
ঘাচ্ছেতাই সুরু করতে থাকে । এই যেমন বিশু ডাক্তার করে গেছে। 

চণ্ডী কহিল: কিন্ত তাঁর জন্তে বাবা, আপনার গরীব প্রজারাই দুঃখ 
পেয়েছে, বরাবর সহা করেছে, মুখ ফুটে বলতেও পারেনি । এই 
এখনকার কথাই বলছি-_-ক*দিন ধরে আপনারই এক জন প্রজ1 তাঁর 
ছেলের চিকিৎসার জন্যে আকুলি-ব্যাকুলি হোয়ে বেড়াচ্ছে। কম্পাউগ্ডাঁরের, 
ওষুধে কোন ফল হয়নি, এ অঞ্চলে যে কজন চিকিৎসা-ব্যবসায়ী আছেন-_ 
কারুর কাছেই কাকুতি-মিনতি জানাতে বাকি রাখেনি । কিন্ত সে গরীব, 
ভিজিট দিতে অক্ষম জেনে, কেউই তাঁর বাঁড়ী গিয়ে রোগীকে দেখতেও 
যাঁননি--এ কম্পাউগ্ডারের মতই আন্দাজে ওষুধ দ্রিয়ে মহত্ব দেখিয়েছেন । 
আমি মাত্র এক জনের কথা বললাম, এমনি কত লোঁকই ভূগছে, আর বিনা 
চিকিৎসায় প্রাণ হারাচ্ছে । 

বিস্ময়ের জুরে হরিনারায়ণ কহিলেন: সেকি! কেন+শশীবাবু তো 
এখানে রয়েছেন, এ অবস্থায় তিনি তো-_ 
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চণ্ডী কহিল: তাঁকেও বলা হয়েছিল, কিন্তু তিনি রাজী হননি। 
বলেছেন-_নির্বাচনের আগে এখানকার কোন রোগীকে তিনি দেখতে 
পারেন না । সেরেস্তা থেকেই ভিজিট দেবার কথাঁও উঠেছিল; কিন্তু 
রোগীর বাঁড়ী নাঁকি অনেক দুরে-__অজ পাড়ান্ীয়ে ; তাই সেখানে তিনি 
যাবেন না। তবে এই ভরদাটুকু দ্িয়েছেন-_-আজ যদি তিনি ডাক্তারখানার 
ভার পান, তখন রোগীকে এখানে নিয়ে এলে তিনি তার চিকিৎসা 
করবেন । 

গম্ভীর মুখে হরিনারায়ণ কহিলেন : ভু"! কিন্ত, নিবারণ যে ভাবে 
এই শশী ডাক্তারের পক্ষে তদবির স্থুরু করেছে, তাতে মনে হোচ্ছে মা, 
এরই বরাতে সিকে ছি ড়বে। 

চণ্ডী কহিলঃ কমিটার সবাই কথাটা গশুনেছেন। এর পরও যদি 
তাঁরা একেই উপযুক্ত মনে করে বাশুলীর চিকিৎসা'লয়ের ভাঁর দেন, তাই 
আমাদের মেনে নিতে হবে। কিন্তু তা বলে নিশ্য়ই আমরা আগেকার 
মত চোখ বুজিয়ে থাকবু না, লোকের প্রয়োজনের দিকে চেয়ে এমন 
আরো ছুঃ-চার জন ডাক্তার আনাবো-_গরীব রোগীদের প্রতি ধাঁরা সত্যই 
দরদী; আত্মাভিমানের চেয়ে রোগীদের সারিয়ে তোলাই হবে যাঁদের 
কাছে বড় কথা। ৃ্‌ | 

ুর্তেছ্য অন্ধকারের মধ্যে বধূর শেষের কয়টি কথা! যেন ইরিনারায়ণের 
চোখের উপর তীক্ষ আলোক-রশ্মির একটা হস্ম রেখাপ)যত করিল। উৎসাহিত 
হইয়! তিনি সহর্ষে বলিয়া! উঠিলেন £ বা, বা! এর উপর আর কথা নেই মা! 
তুমি যে একবারে হাল ছেড়ে না দিয়ে মনে মনে একট] উপায় স্থির করে 
রেখেছ, তার আভাস পেয়ে আমি সত্যই আনন্দে অভিভূত হয়ে পড়েছি। 
সত্যি মা, চিকিৎসা-ব্যাপারে এ অঞ্চলট। অনেক পিছিয়ে আছে, এর উপায় 
আমাদের করতেই হবে! কোন এক জনের উপর ভার দিয়ে এখন থেকে .' 
আর নিশ্চিন্ত থাকলে হবে না। তুমি ঠিকই বলেছ মা, চার-পাঁচ জন 


স্ব্পংসিদ্ধ। ১৯৬ 


ভাঁলে৷ ভালো ডাক্তার এনে তালুকের প্রজাদের স্থযোগ-সুবিধা করে দিতে 
হবে--তাহলে হাতুড়েগুলোর পাল্লায় পড়ে ভারা মরতে থাকবে না আৰু 
বাঁকেই চিকিৎসার ভার দেওয়! হোক, তিনিও যাতে এদিকে নজর 
রেখে চলেন, আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে। 

চণ্তীর বুঝিতে বিলম্ব হইল না» শ্বশুর সহসা এতটা উৎসাহী হইয়! 
উঠিলেন কেন? যদ্দি শশী ডাক্তারকেই কমিটা মনোনীত করিয়া ফেলেন, 
তাহাতে চত্তী বে অভিমান করিয়া তাহার অধিকাঁর ত্যাগ করিবে না, 
নৃতন কোন অশান্তিও দেখ। দিবে না-অন্ত দিক দিয় তাহার অভিপ্রায় 
সিদ্ধ করিয়া সে যে এই অশ্রীতিকর অবস্থাট1 ভুলিতে চাহিবে, ইহাই 
হরিনারায়ণের এই আকস্মিক হর্ষের হেতু । মনে মনে হাসিয়া এবং পলকে 
আত্মসংবরণ করিয়া চণ্ডী কহিল আমি এথন বাচ্ছি বাঁবা! 

হরিনারায়ণ বাধ! দিবার ভংগিতে তাড়াতাড়ি কহিলেন ঃ আর একটা 
কথা মা, গোবিন্দও কি ওখানে যাবেনা? তারও অন্তত যাঁওয়।! উচিত তো? 

শান্ত সংঘত কণ্ে চণ্ডী কহিল; ন1 বাবা, কমিটা নিরম্কুশ হয়েই 
ব্যাপারটার নিষ্পত্তি করেন, গুরও এই ইচ্ছা । 

এইখানেই প্রসংগটির উপসংহার করিয়া চত্তী শ্বস্তরের কক্ষ ইহতে 
তাড়াতাড়ি চলিয়। গেল। হরিনারায়ণ স্তব্ধভাবে বসিয়া রহিলেন। 

অন্য দিন এ সময় মাধুরী দেবী প্রায়ই নিদ্রামগ্ন থাকেন, কিন্তু আজ 
'অতি প্রত্যুষেই তাহার নিদ্রাভঙ্গ হওয়ায় প্রাতঃকৃত্যা্দির জন্য উঠি-উঠি 
করিতেছিলেন, এমন সময় স্বামীর সহিত বধূর সংলাপ তাহার শ্রতিষ্পর্শ 
করে। ফলে, তাহার আর শয্যাত্যাগ করা হয় নাই, সন্তর্পণে পার্খবর্তী 
কক্ষের সংলাপের দিকে দুই কর্ণ নিবদ্ধ করিয়া একই ভাবে শব্যায় 
পড়িয়াছিলেন। চত্তীর প্রস্থানের পরেই তিনি ধীরে ধীরে স্বামীর বিশ্রাম 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া যে দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাঁকাইলেন, তাহাতে 
প্রশ্ন সচিত হইতেছিল। এমন অসময়ে পত্বীকে দেখিয়। হরিনারায়ণ 
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কিঞ্চিৎ বিস্মিত ভাবেই জিজ্ঞাসা করিলেন; এত সকলেই আজ ঘুম 
ভাঙলো! যে? 

সামনের কেদারাখানিতে বসিতে বসিতেই মাঁধুবী দেবী উত্তর 
করিলেন £ এত হীকাহাকিতেও ঘুম যদি না ভাঙে, শেষে তুমিই কুম্ভূকর্ণের 
মাঁসী বলে খোটা দিতে ! 

ভ্রকুঞ্চিত করিয়া! হরিনারায়ণ কহিলেন £ বটে ! কিন্তু যে সুরে এখন 
আমর! কথা বলছি, এর চেয়েও চড়া সুরে তো৷ বৌমার সঙ্গে কথা হয়নি, ূ 
তবু তোমার ঘুম ভেঙ্গে গেল? কিন্তু বৌমার কথায় তো হুল ছিল ন! যে 
কানে ফুটবে? বরং শুনে যদি থাক, খুসি হবারই কথা। 

মুখখানি একটু মচকাইয়া মাধুরী দেবী উত্তর করিলেন; তোমার 
বৌমার কথায় কথা কইলেই তুমি তো ক্ষেপে ওঠ জানি। বৌমাই 
তোম।কে বিধান দিয়েছেন, বাইরের কথার থাকবে না--বেশী কথা বলবে 
না, অথচ এ-ঘরে তিনি এলেই তো দেখি--কথার খই ফোটা স্ুক হয়েছে, 
তার আর বিরাম নেই। এত বুঝদীর হোয়েও তখন তাঁর হস থাকে না, 
আর তোমার কথা কি বল্ব বলো--ভীবে! যে বৌমা মধুবর্ষণ করছেন ! 

মু হাসিয়া হরিনারায়ণ কহিলেন : কিন্তু আজ তিনি সত্যই মধুবর্ষণ 
করে গেছেন । 

অপ্রসন্ন ভাবেই মাধুরী দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন ; কি ভেবে কথাটা! 
বলা হোচ্ছে? 

হরিনারীয়ণ উত্তর করিলেন ঃ তোমাদের অবস্থাটা ভেবেই বলা হয়েছে 
গো! বৌমা তো স্পষ্ট করেই "বলে গেছেন, আজকের ব্যাপারে উনি 
একেবারেই নির্গিপ্তই থাকবেন» এমন কি-_তৌমার শশী ডাক্তারকে বাহাল 
করা হলেও গুর কোন আপত্তি নেই। বৌমার কথাটা শুনে সত্যিই 
আমার বুক থেকে যেন একটা বোঝা নেমে গেছে । আশ্্ব, কথাটা - 
শুনেও তুমি সুখী হোতে পারছ না! 
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ক্ষণকাল নিশ্তন্ধ থাকিয়া! মাধুরী দেবী একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কহিলেন : 
না। তোমার বৌমাঁকে তোমার চেয়েও আমি ভালো চিনি । সবদিক 
দিয়ে বেয়ে-চেয়ে তিনি বখন দেখলেন, হালে পানি পাবার আর যে 
নেই--বাইরের এক অনাধী ছোঁকর। ভাঁক্তারকে কেউ পছন্দ করবে 
না-_-তার জেদ কিছুতেই রক্ষা হবে না, তখনই তিনি কমিটার ওপরে 
ভার দিয়েছেন। কিন্তু তা বলে একেবারে হাল ছুাঁড়েননি-__-আঁড়াল 
থেকে এমন করে সেটি চালাচ্ছেন কেউ যাতে না জানতে পারে। 

স্তব্ধ ভাবেই হরিনারায়ণ পত্বীর মুখের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া এই 
অদ্ভুত কথা শুনিতেছিলেন। এই সময় আস্তে আস্তে জিজ্ঞাসা করিলেন : 
হাতের হালটি এখন বৌমা কি ভাবে চালাচ্ছেন, সে থবর তুমি বন 
জেনেছ, বলেই ফেল--আমিও শুনি। 

স্বামীর বিশ্মিত মুখের উপর কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া মাধুরী দেবী 
কহিলেন £ সে কথা বৌম। তো নিজের মুখেই বলে গেলেন, ভালো করে 
একটু ভেবে দেখলেই জানতে পারতে । 
সহজ কণ্ঠেই হবিনারাঁয়ণ কহিলেন £ নিজের অক্ষমতা বথন স্বীকার 
করছি, তুমিই না হয় সেটি জানিয়ে দাও । 

অসস্কোচে মাধুরী দেবী কথাট। বলিয়! ফেলিলেন। সহজভাঁবেই জানাই- 
লেন-_চণ্ডীর কথাগুলি অন্শীলন করিয়া তিনি ইহাই বুঝিতে পারিয়াছেন 
যে, ডাক্তার বাগচিকে কমিটী বাহাল করিলেও তিনি তাহাকে না তাড়ীহয়। 
ছাড়িবেন না। বাঁগচি মহাশয়ের সঙ্গে আরও কতিপয় ডাক্তার রাখ। এবং 
ডাক্তারখানার ভার বাগচির উপর দিয়। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া না! থাকিণার 
ষে প্রসংগ তিনি তুলিয়াছেন, তাহার নির্গলিতার্থ ই হইতেছে, ডাক্তার 
বাগচির মত সন্মানিত ব্যক্তিকে পর্দে পদে অপদস্থ করা এবং তাভার 

* অধতন্তন ডাক্তারদিগকে প্রশ্রয় দেওয়া] । এমন কি, কলিকাতি। হইতে বে 

ডাক্তারটিকে আহ্বান করা হইয়াছে, তাহাকেও এই অজুহাতে ডাক্তীর- 
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খানার সংস্্বে নিধুক্ত কর! হইবে এবং তিনি ধাহাঁতে ডাক্তার বাঁগচির উপর 
কতৃ-ত্ব করিতেও সঙ্কুচিত না হন, সেইবপ প্রএ্রয়ও তাহাকে প্রদত্ত হইবে। 

পত্ভীর উপলব্ধিমূলক কথাগুলি শুনিয়। হরিনারায়ণ কৌতুহলহীন অলস 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া কহিলেন £ এই কথা! আমি ভেবেছিলাম, 
নাজানি বৌমার কি ভীষণ ষড়যন্ত্রে কথাই বা জেনে ফেলেছ তুমি ! 
দেখছি, তোমার সেই প্রথর বুদ্ধিও ক্রমশঃ ভোতা পড়ে গেছে । নৈলে, 
ডাক্তার বাগচিকে নিয়ে বে জেদের বুদ্ধ চাঁলিয়েছ, তাতে জয়লাভ নিশ্চিত 
জেনেও তুমি খুনি নও-_-এর পর বৌমা কি করবেন না করবেন তাই নিষ্ষে 
মাথা ঘ।মাতে স্থুর করে দিয়েছ ! এটা! বুঝছ না ঘে, আজকের ব্যাপারে 
তুমি য'দর জিতে বাও? অর্থাৎ তোমার এ বাগচিই যদ্দি বাহাল হোয়ে বায়, 
তাহলে বৌম! সরে দী/ড়ালেও--লোকে তোমাকেই বাহোব। দেবে! তার 
পর ভার একবার হাতে পেলে তাকে দাবানে! কি সহজ কথা বলতে চাও ? 
ভারপ্রাপ্ত ডাক্তারের যে সব ক্ষমতা কমিটা থেকেই স্থির করে দেওয়া 
হয়েছে, কমিটী থেকে তার অদল-বদল করাও বড় সহজ কথা নয়, বাঁকে 
বলে__দশ হাঁত জলে । | 

কথাগুলি বলিতে বলিতেই হরিনারায়ণ কে জোর দিয়া হাসিয় 
উঠিলেন, এবং দেই হাসির ফাকে আড় চোখে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন 
থে, পত্বীর অন্তনিহিত সন্দিপ্ধ ও অন্বচ্ছন্দ ভাবটি কাটিয়া গেল কি না! 


োলেলা 


পৃব হইতে ব্যবস্থা হইয়াছে যে, বেলা ঠিক দশ ঘটিকায় বাশুলী দাতব্য, 
চিকিৎসালয়ে কর্নিটার সদস্তগণ সমবেত হইয়! পদপ্রার্থী চিকিৎসকদ্বয়ের 
এক জনকে মনোনীত করিবেন। প্রার্থীদ্বয়কেও নিদিষ্ট সমস্ব বাশুলী 
চিকিৎসালয়ে উপস্থিত হইবার জন্য অন্থুরোধ কর! হইয়াছে । ডাক্তার 
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বাঁগচি বাশুলী-প্রাসাদেই অতিথিরূপে অবস্থিতি করিতেছেন। ভাঁক্তার 
প্রতাপ রায় কলিকাতায় থাঁকেন ) আহ্বাঁন-পত্রের উত্তরে জানাইয়াছেন 
যে, নিদিষ্ট দিনে নির্দিষ্ট সময়েই তিনি যথাস্থানে উপস্থিত হইবেন । 

দাতব্য চিকিৎসালয়ের স্ুবৃহতৎ ঘরে কমিটার সদস্যগণ স্ব স্ব আসন 
গ্রহণ করিয়াছেন। প্রতিযোগিদ্য়ের জন্য ছুইখাঁনি আসন পুরোঁভাগে 
ছুই দিকে রাখা হইয়াছে । ডান দিকের চেয়ারখানি অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন ডাক্তার শশী বাগচি। বাম দিকের আঁসনখানি ভাঃ রায়ের 
জন্গধ খালি রহিয়াছে । সকলেই উদ্গ্রীব হইয়া তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছেন । 

চিকিৎসালয়ের বাহিরে কৌতুহলী তরুণ দলের অগপ্রতিহত গতি 
ক্রমশঃই জনতার আয়তন প্রসারিত করিতেছিল। চিকিৎসাঁলয়ের দ্বারবান 
ছাড়াও জমিদারী সেরেস্তার এক দল পাইক শান্তি রক্ষার জন্ত আহত 
হইযাছে। নির্বাচন-পর্ব শেষ না হওয়া পর্যন্ত চিকিৎসালয়ে বাহিরের 
লোৌক-জনের প্রবেশ নিষিদ্ধ হওয়ায় তাহার সন্তর্পণে ও সতর্ক ভাবে দ্বার, 
ব্বক্ষ/ করিতেছে । সকালের দিকে প্রত্যহই এই চিকিৎসালয়ে নান! স্থান 
হইতে বু রোগীর সমাগম হইয়া থাঁকে। পূর্ব-বিজ্ঞপ্তি সত্বেও নিষিদ্ধ 
সময়টি অনেকেই স্মরণ রাখিতে পারে নাই ; ফলে সমাগত রোগী বা 
রোগীদের প্রতিনিধিস্থানীয় জনগণকেও রাহিরে আটকাইয়! বাথা 
হইয়াছে । ইহাদ্দেরমধ্যে নামদাঁর খা নামে খর্বাকৃতি এক বৃদ্ধের আকুলি- 
ব্যাকুলি অত্যন্ত মর্মনস্তদ পরিস্থিতির স্ষ্টি করিয়াছে অনেকক্ষণ হইতে | এই 
লোকটির একমাত্র উপায়ক্ষম পুত্র আরজাঁন্‌ খাঁর কঠিন অস্থ। কয়দিন 
ধরিয়াই সে গাঙ্গুলী বাবুদের তাঁলুকের অন্তর্গত মল্লিকপুর নামক মৌজ। 
হইতে আসা-যাঁওয়। করিতেছে ; এই চিকিৎসালয় হইতে ওষধ-পত্রও 
লইয়া গিয়াছে--এ অঞ্চলের চিকিৎসকদের মধ্যে অনেকেই কৃপা-পরবশ 
হইয়] বিনামূল্যে ব্যবস্থা এবং ওষধ-পত্রও নিক্লাছেন, কিন্ত কিছুতেই কিছু হয় 
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নাই। বোঁগীর রোগযস্ত্রণ। ক্রমশঃই বাঁড়িয়। চলিয়াছে। খা বেচারী 
বুদ্ধ, জমিদাঁর সরকারে ধৎ্সাঁমান্ত জমি-জমা রাখে, জমির আয়ে সংসার 
চলে না, উপযুক্ত পুত্র স্ত্রধরের কাজ করিয়া বে ন্সর্থ উপার্জন করে 
তাহাতেই কোনরূপে তাহাদের জীবিকা নির্বাহ হয়। সে পুত্র কঠিন 
রোগে শধ্যাশায়ী। জমিদার হুজুরের দাঁওয়াইখানাম্্ব নয্বা ডাক্তার লওয়া 
হইবে এবং দুই জন ডাক্তারের মধ্যে একজন ভারী ডান্তার আগেই 
আসিয়াছেন শুনিয়! সে সাহস করিয়া! দেওয়ানবাবুর কাছে আগেই ধর্ণা 
দিয় পড়িয়াছিল, তিনি যদি এ ডাক্তারবাঁবুকে দিয়া তাহার ছাঁবানটির 
জান বাঁচাইবার উপায় করিয়া দেন এই আশাঁয়। সন্গদয় দেওয়ান 
রাধানাথ বাপুলী বেচাঁরীর অবস্থ।' উপলব্ধি করিয়া প্রস্তাবটি ডাঁক্তাঁর বাগচির 
গোচর করিয়াছিলেন । কিন্তু বুদ্ধের ছুর্ভাগ্যক্রমে ডাঃ বাঁগচি দেওয়ানজীর 
প্রতি প্রপন্ন ছিলেন না, তিনি অত্যন্ত রুক্ষ ভাঁবেই প্রস্তাবটি প্রত্যাখ্যান 
করেন । এমন কি, সেরেন্তা হইতে উপযুক্ত পারিশ্রমিক দ্রিবার ্রতিশ্রতিও 
ডীন্তার বাগচির মনোবুত্তিকে কোমল করিতে পারে নাই। তিনি শুধু 
ভবিষ্যতের দিকে চাহিয়া এই ভরসাই দিরাছিলেন যে, বাঁশুলীর 
চিকিতৎসালয়ের ভার যদ্দি তিনি পান, তাহা হইলে সেই রোগীর চিকিৎসার 
ভার লইতে পাঁরেন-কিস্ত রোগীকে এখানে আনিতে হইবে। ইতিমধ্যে 
বোণীর অবস্থ। শোচনীয় হইয়। উঠায় নিরুপায় হই! বুদ্ধ পুনরায় এই দিন 
আসিয়া হাজির হইয়শছে এবং তাহার মুখে সবিশেষ শুনিয়া কতিপয় তরুণ 
তাহাকে এ বৃদ্ধ ডাক্তারটির আশ! ছাড়িয়া দিয়া অন্য উপায় দেখিতে 
পরামর্শ দিয়াছে । তাহারা যুক্তি দ্দিয়াছে যে, কলিকাতা হইতে যে ডাঁক্তারটি 
এখনি এখানে আসিয়। উপস্থিত তঈবেনঃ পথেই তাহাকে ধরিয়। তাহার 
অবস্থ৷ জানাইলে হয়ত কোন কিনাঁর1 হইয়া! যাইবে । এবং তাহারাও সকলে 
তাহাকে সুপারিশ করিবে। 

চিকিৎসাঁলয়ের ফটক হইতে কিঞ্চিৎ দূরে একট! প্রাচীন নিশ্ব 


ও 


চি 


স্বয়ংসিদ্ধা ২*২ 


বৃক্ষতলে "আশ্রয় লইয্বা নাঁমদাঁর খা এই বহু-প্রত্যাশিত ডাক্তারটির 
প্রতীক্ষার সঙ্গে সকাতরে খোদার নিকট প্রার্থনা করিতেছিল, তাহার 
দোয়ায় ডাক্তারবাবুটি যেন তাহার প্রতি মেহেরবান হন । 

দশট। বাজিতে মিনিট "দশেক মাত্র বিলম্ব--এমন সময় রাজপথে 
প্রতীক্ষারত জনত। দেখিল, দুই ঘোড়ার একখানি তৃতীয় শ্রেণীর ছ্যাকর! 
গাড়ী ভ্রতবেগে তাহাদের অভিমুখেই আসিতেছে । জনতা অধিকতর 
কৌতুহলী হইয়। চিকিৎসালয়ের সম্মুথবর্তী পথের অনেকথানি স্থান এমন 
ভাঁবে আবৃত করিয়া! ফেলিল যে, গাড়ীখানি আর অগ্রসর হইবাঁর পথ না 
পাইয়া নিষ্ব বুক্ষমূলে_বেখাঁনে বসিয়। বুদ্ধ নামদার খা কাতর কণ্ঠে 
খোদার দোওয়া কামনা করিতেছিল-_ঠিক সেইখানেই সহস। থাণিয়! 
গেল। গাড়ীর মধ্যে বসিয়াছিলেন একমাত্র আরোহী-দীর্ঘাকৃতি, বলিষ্ঠ 
গঠন এক সুশ্রী স্থদর্শন বুবক। বাঙালী ভদ্রলোকের মত সাধারণ 
বেশভৃষ। তার-কাঁপড়-জীম। পরনে, গাঁয়ে একখানা এগ্ডির চাদর, চোখে 
মোটা চশমা । বয়স ত্রিশ কিম্বা! বত্রিশের বেণী নয় । গাড়ী থামিতেই 
জানাল! দিয়। বাহিরে চাহিয়াই তিনি বুঝিলেন বে, গন্তব্য স্থানেই আপিয়া 
পড়িয়াছেন। তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রহস্তে গাড়ীর দরজা খুলিরা সম্মুখের আদন 
ভইতে চামড়ার ব্যাগটি লইয়া নামিয়া পড়িলেন। তাহার আরুতি এবং 
কোটের পকেটে পরিদৃশ্তমাঁন বক্ষ-পরীন্ষ] যন্ত্রটর অংশবিশেষ লক্ষ্য 
করিয়াই উৎসাহী তরুণ দলের বুঝিতে বিলম্ব হইল না যে, এই ব্যক্তিই 
আজিকার বহু-প্রত্যাশিত ডাক্তার প্রতাপ রায় । 

ইতিমধ্যে পূর্বোক্ত তরুণদের কেহ “কেহ বুদ্ধ নাঁমদার খাঁর অন্তরে 
সাহস সঞ্চারিত করিয়া তাহাকে আগন্তক সম্বন্ধে প্ররোচিত করিরা। 
তুলিয়াছিল। গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়। ভাক্তার রায় কয়েক পদ 
অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় বুদ্ধ খ! ঝড়ের বেগে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
পদদ্ধয় দুই হাতে আকড়াইয়া ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে আর্ত কণ্ঠে কহিল £ 


২০৩ স্বযংসিদ্ধ! 


খোদার দোওয়ায় জনাবকে পেয়েছি-_পায়ে ঠেলতি পারবা না_-একট। 
যোয়ানের জান বাঁচান হুজুর ! 

ডাক্তার রায় স্থির হইয়! দাড়াইলেন । না দীড়াইয়া পা বাঁড়াইবারও 
উপায় তাহার ছিল না-বুদ্ধ দৃঢ় বানুবন্ধনে ছটাহা'র বলিষ্ঠ পদদ্বয় এমন ভাবে 
আবদ্ধ করিক্বাছে বে, পরতাঁলনা ভিন্ন মুক্তির অন্ত উপায় নাই। তিনি কিন্ত 
এই দৃশ্যে ক্ষুব। বিরক্ত, জুদ্ধ বা বিস্মিত হইলেন না__জনসেবাঁর বে ব্রত 
তিনি নিষ্ঠার সহিত গ্রহণ কারয়াছেন, বিপন্ন আর্তের অন্তর্বেদন। তাহার 
চক্ষু-প্রান্তে স্ুম্পষ্টভাঁবে পাঠ করিবার যে ভাষায় অভিজ্ঞ হইয়াছেন, 

[হাতে এই বেদনাক্রি্ আতুর মানুষটির মমন্তদ প্রার্থনার পশ্চাতে কি 

কাহিনী প্রচ্ছন্ন আছে তাহার আভালও বুঝিতে তিনি অভ্যস্ত থাকায়, 
সঙ্গে সঙ্গে নিজে নত হইব নিজের হাতে বুদ্ধের হাঁতখানি ধরিয়া তুলিতে 
তুলিতে বলিলেন ; ছি! ওঠ, ভয় কি! অস্থখ-বিশ্গথে এত বিহ্বল 
হোঁতে নেই- শক্ত হওয়া চাই। কার অসুখ ? 

কল্পনাও করে নাই বৃদ্ধ_-গুধু বুদ্ধই বা বলি কেন, সমবেত কৌতুহলী 
প্রাণচঞ্চল তরুণ দলও প্রত্যাশ। করে নাই বে, কলিকাতার এক জন পাস- 
কর! ডাক্তার এতটা! সহানুভূতির সঙ্গে এ-ভাবে পল্লী গ্রামের একটা দরিদ্র 
চাষার সঙ্গে আলাপ করিবেন ! 

বুদ্ধ খিহবল ভাবে ক্ষণকাঁল ডাক্তারের মুখের পানে চাহিয়াই পরক্ষণে 
হাউ-হাউ করিয়। কাঁদিয়া! উঠিল, সেই রোদ্ন-পোোলের'ভিতর দিয়াই তাহার 
কণ্ঠস্বর নির্গত হইল £ কি কইমুহুজুর--এক মীত্র ছাবাল-বন্রিশ বছর 
উমর, এক-ঘর কাচ্চ1-বাচ্চাী থালি রৌজগেরে_তারে যমে ধরেছে 
হুজুর! দশ দিন ধরে ভুগতে নেগেছে--এখন নিদেন কাল হুজুর! আর 
কি কইবা__ 

শ্িপ্ধস্বরে ডাক্তার জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ বাড়ী কোথায়__কাচছ, 
না দূরে? 


স্বয়ংসিছ্ধ! ২০৪. 


নত হইয়া! সেলাম কাঁরয়! বৃদ্ধ জানাইল £ দূরে হুজুর, তিনখান! গাঁয়ের 
পরে মল্লিকপুরে বাড়ী-__এহান থেকে তিন কোশ হবেক হুজুর ! 

নিকটেই ভাড়াটে গাড়ীখান! দীড়াইয়াছিল। হাতের ঘড়িটি একবার 
দেখিয়া! লইয়া! ডাক্তার গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা করিলেন £ মল্লিকপুর যেতে 
পারবে? যা ভাড়া চাঁও--পাবে। 

গাঁড়োয়ানও ব্যাপারটি লক্ষ্য করিতেছিল এবং. কলিকাঁতাঁবাসী এই 
ডাক্তারটির কাণ্ড দেখিয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিল। কথাটি! 
শুনিয়া সসম্্রমে উত্তর করিল £ যাঁবে হুজুর ! ভাড়ার জন্তে আটকাঁবে না, 
যা খুসি হোয়ে দেবেন, তাঁই নেব । 

বুদ্ধ নামদার খা বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়! গিয়াঁছিল, কিন্ত তাহার মনের 
মধ্যেও একট! আশঙ্ক1 জাগ্রত হইয়া তাহাঁকে বিচলিত করিতেছিল 7) কোন 
ক্রমে সক্কোঁচ কাটাইয়া সে বলিষা ফেলিল ঃ কিন্তু হুজুর ! মুই যে বড্ডো. 
গরীব, গাড়ীভাঁড়া, তাঁর পর হুজুরের-__ 

দৃঢ় শ্বরে ডাক্তার কহিলেন ঃ দেনেওয়ালা খোদা, তারই দোহাই দিয়ে 
আমাকে যখন ডেকেছ, তাঁর কাছ থেকেই সব আদায় করে নেব-_তোমার 
কোন ভাবনা নেই, কোন খরচ তোমার নেই-_গাঁড়ীতে উঠে বসো । আমি 
একবার এখানে একটু খবর দেব। 

কিন্ত খবর তাহাকে দিতে হইল না, বাহিরের ব্যাঁপারটির বিস্ম্নকর 
কাহিনী ইতিমধ্যেই ভিতরে, প্রচারিত হইয়াছিল। 

সবিস্ময়ে কমিটির সদস্যগণ শুনিলেন যে, সাগ্রহে তাহারা বে ডাক্তারটির্‌ 
প্রতীক্ষা! করিতেছেন, পথে এক রোগী তাহাকে পাকড়াও করিয়াছে । 

কথাট। শুনিয়! ডাক্তার বাঁগচি বিদ্রুপ করিয়া কহিলেন £ আলো-চাল 
দেখলে যেমন ভেড়ার মুখ চুলকোয়, কলকাতার নয়! ডাক্তারগুলো তেমনি 
পেঞ্সণ্ট পেলে ভিউটি ভূলে যায় । 

ডাক্তার বাগচির কথাটার প্রতিবাদ করিয়া এক ছোঁকর! বলিয়া? 


৫ ছা 1 
শা 
। ০] চর 


স২৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


উঠিল: যা ভাবছেন, তা নর ন্তার! উনি ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
চরাতে চলেছেন ! 
_. কমিটার সদস্যগণ বুঝিলেন, বাহিরে একট! কিছু ঘটিয়াঁছে-_যাভাতে 
ডাক্তার রায় ভিতরে প্রবেশ করিতে সমর্থ,হন নাই। তীহারা অগত্য। 
কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া ভীড় ঠেলি্বা বাহিরে যাওয়াই সঙ্গত মনে 
করিলেন। 

গাড়ীখান! যেখানে ধীড়াইয়াছিল, সেই স্থানে ডাক্তার রায়ের সহিত 
কমিটার সদস্যবৃন্দ এবং ভাক্তার বাগচির আলাপ-পরিচয় হইল। কমিটার 
পক্ষ হইতে কবিরাজ বৈদ্যনাথ গুপ্ত মহাশয় তাঁহাকে ভিতরে যাইবার জন্য 
অনুরোধ করিলে ডাক্তার রায় সবিনয়ে কহিলেন £ মাপ করবেন, গাড়ী 
থেকে নামতেই এই বৃদ্ধ আমাকে জানালেন, এর হেলেটির অবস্থা খুব 
খারাপ। কাজেই এর সঙ্গে মলিকপুর যেতে হোচ্ছে। 

কবিরাজ সবিস্ময়ে কহিলেন £ সেকি! দশটা] ঘে এদিকে বাজে-- 
এখনি আপনাদের নিয়ে-_ 

মৃদু হাঁসিয়। ডাক্তার রায় কহিলেন ঃ তাজানি। কিন্তু ওর চেয়েও 
এই ব্যাপারটি জরুপী। মানুষ মরণ|পন্ন--এ খবর পেলে» সব কাজ ফেলে 
সেখানেই ছোট] চাই--এই হোচ্ছে আমার গুরুর আদেশ । আপনার! 
হয় এটা কালকের জন্তে মুলতুবী রাখবেন, না হয় সেরেই ফেলবেন । 
আমাকে কিন্তু মল্লিকপুরে যেতেই হবে । আচ্ছ'_নমস্কার | 

আর কোন কথা শুনিবার প্রত্যাশ। ত্যাগ করিয়াই ডাক্তার বাস 
গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন এবং গাড়ীখানার এক পার্থ বিহ্বল ভাবে 
দণ্ডায়মান খর্বাকৃতি বুদ্ধ নামদার খার হাতথানা গাঁড়ী হইতে ঝুকিয়া 
ধরিয়া সবলে তাহাকেও গাড়ীর মধ্যে আনিয়া দৃঢ়ন্বরে গাড়োয়ানকে 
কহিলেন : হাঁকাও। রি 

পূর্বোক্ত ঘটনার পর কমিটীর সদস্যগণ ভিতরে প্রত্যাবর্তন করিলেও 
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পুনরায় বৈঠকের শোভাবর্ধনে যেন কুষ্ঠিত হইতেছিলেন। অগত্যা, 
চত্বরের এক পার্খে দাড়াইয়া তাহার! কর্তব্য নির্ধারণে প্রবৃত্ত হইলেন ॥ 

ডাঃ বাঁগচিই প্রথমে সঙ্কেচটুকু কাটাইবার উদ্দেশ্যে কহিলেন £ উনি 
তো কমিটাকে অগ্রাহা করেই চলে গেলেন ! 

কথাট1 কাহারও কাহারও অন্তরে কাটার মত বিধিয্না বুঝি খচ, 
থচ. করিয়া উঠিল। কিন্তু পরক্ষণে রাধানাথ বাপুলীর তীক্ষ কণ্ঠের 
কথাগুলিও সেখানে যেন প্রলেপের কাজ করিল। তিনি কহিলেন : 
কিন্ত গুর কথাগুলিও গ্রাহ্থ করবার মত । উনি আমাদের চোখে আঙ্গুল, 
দিয়েই যেন ক্রটট। দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। 

অন্ততম সদস্য ভুবন দত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন ₹ তাহলে আমরা এখন 
কি করব বলুন? 

বাপুলী কহিলেন : সে আপনারা স্থির করুন। 

আর এক সদস্য কৈলাস চক্রবর্তী কহিলেন £ তাহলে এখানে নাড়িয়ে, 
কেন, চলুন বস! বাঁক ; তার পর-_ 

বাপুলী কহিলেন £ কিন্তু আমাকে ছেড়ে দিতে হবে। 

সবিস্ময়ে সদস্যগণ বাপুলীর দিকে চাহিলেন; সদন্ত যছু ঘোষাল 
বিস্ময়ের সুরে বলিম্বী ফেলিলেন ঃ সেকি! আপনি-- 

বাপুলী কহিলেন £ এ্ঁভাক্তারটি যেমন বলে গেলেন, এখানে ঢোকার 
চেয়ে মরণোন্ুখ রোঁগীটিকে দেখ তাঁর আগের কাজ, আমাকেও তেমনি 
বলতে হোচ্ছে--এঁ ডাক্তারটি অপরিচিত স্থানে রোগী দেখতে গিক্ষে যাতে 
অস্থৃবিধায় না পড়েন, সে ব্যবস্থা আমাকেই করতে হবে, আর সেইটিই 
আমার মস্ত কাজ । 

কথাগুলি দৃঢ়গ্ধরে বলিয়া এবং কোন উত্তরের প্রতীক্ষা! না করিয়াই 
বাঁধুলী চলিয়া গেলেন । সকলেই স্তব্ধ ভাঁবে দীাড়াইয়া রহিলেন, কাহারও 
মুখ দিয়া একটি কথাও বাহির হইল না । কিন্তু এই স্তন্ধতা বেশীক্ষণ 


২০৭ মংসিদ্ধাঁ 


স্থায়ী হইল না-_ভাঙ্গিয়! গেল নিবারণের আকস্মিক আগমনে । দ্বারদেশ 
হইতেই সে কহিল: পাঁগলের পিছনে পাঁগলকে ছুটতে দিন, কিন্ত 
আপনারা তো পাগল হন নি-_-কি ভাবছেন ধ্াড়িয়ে ঈড়িয়ে ? আপনাদের 
কাজ আপনারা-_ ী 

কমিটার সদস্ত না হইলেও এই মনোনয়ন ব্যাপারটির সহিত নিবারণ 
ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট, ইহ1 কমিটার সভ্যগণ গুট়ভাবে জ্ঞাত থাকিলেও তাহার 
এই উদ্ধত আঁচরণ ও অনধিকার নিদেশ এখানে প্রত্যেকের চিত্ত বুঝি 
বিরৃত করিয়া দ্িল। এমন কি, যে বৈছ্যনাথ কবিরাজ তাহার প্রতি 
বিশেষ প্রীতিমান ছিলেন, তিনিই সর্বাগ্রে কথাট? তাহাকে শেষ করিবার 
অবসর না দিয়াই প্রতিবাদের ভংগিতে বলিয়া উঠিলেন : আমাদের 
কাজ 'আমরাই ভালে বুঝেছি, তোমার উপদেশের অপেক্ষা না করেই | 
ডাক্তার রায় ফিরে না আসা পর্ষস্ত এ ব্যাপারটা মুলতুবীই থাকবে 
আজকের ফ্্যাঁজেগ্ডায় এই কথাই আমর] লিখব । 

শিবারণ তথাপি যুক্তি দেখাইষা কবিরাজ মহাঁশয়কে বুঝাইবার চেষ্ট! 
করিল। কিন্ত তিনি পূর্ব উক্তিতেই দৃঢ় থাকিয়া কহিলেন : এ হবার 
নয়। তোমাদের এত দিনের চাল এই ডাক্তার এক তুড়িতে বেচাল করে 
দিয়েছেন । হাওয়া এখন তার দ্িকে। 

অল্পক্ষণের মধ্যে কথাট। বাশুলীর সর্বত্র লোকমুখে প্রচারিত হইয়া! এই: 
অজ্ঞাত অপরিচিত ডাক্তারটিকে বিখ্যাত করিয়া তুলিল'। 


সভেল্তে। 

হরিনারায়ণের সহিত চস্তীর কথোপকথনের মধ্যে মাধুরী দেবী যদিও 
রোগীর প্রসংগটি শুনিয়াঁছিলেন, কিন্তু তাহা বে এ ভাবে গুরুত্বপূর্ণ হইয়! 
উঠিবে, তথন ধারণাও করেন নাই । এখন উপলব্ধি করিলেন যে, ভাক্তানে 
বাগটি ইচ্ছাপূর্বক কি ভাঁবে নিজেই নিজের শুভাদৃষ্টের দ্বারটি তাহার 
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প্রতিযোগীর জন্য খুলিয়া রাখিক়্াছিলেন! নিবারণ যখন শশী ভাক্তারকে 
লইয়! ম্লান মুখে কমিটীর পক্ষপাতিতাঁর বিরুদ্ধে নালিশ করিতে আসিল, 
মাধুরী দেবী তখন জালামরী দৃষ্টিতে ভাগ্যাঁঘ্বেধী এই কপাভাজনটির দিকে 
চাহিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন £ নিজের দৌধক্রটি সব চাপ দিয়ে কমিটীর 
উপরে মিছিমিছি দোষ দিতে এসেছেন আপনি ! যেখানে আপনাকে 
বসাবার জন্তে আমি এত চেষ্টা করছি, সেখানে যে এমন একটা বাপার 
ঘটে ছিল-_বাঁপুলী মশাই আপনাকে ভিজিট দিয়ে রোগী দ্বেখতে পাঠাবার 
কথ! যখন বলেছিলেন--আমাকে সে কথা জানানোও দরকার মনে 
করেননি । এই সহজ বুদ্ধিটুকুও আপনার নেই--কাজ আদায় করবার 
সময় কাঁউকে চটাতে নেই, সকলের সঙ্গে নিজেদের মানিয়ে নিতে হর! 
ভোট নেবার সময় বড় বড় মানী লোকের! কি ভাবে মনের আসল ভাব 
চেপে রেখে অন্ত্যজ অস্পৃশ্য ভোটাঁরদেরও বাহক ভাবে তোয়াজ করে 
থাকে, সেকি আপনি জানেন না? 

শশী ডাক্তার বলিলেন ঃ বাঁপুলীর সঙ্গে গোড়া থেকেই আমার 
বনি-বনাও হয়নি, বিরোধী দলের লোক জেনেই গুর সে প্ররন্তাবট। 
আমি অগ্রাহা করেছিলাম । 

মাধুরী দেখী কহিলেন £ আপনি বুদ্ধিমান হোলে শুর প্রস্তাব কিছুতেই 
অগ্রাহা করতেন না; অন্তত, আমাকেও জানাতেন। 

মুণালিনী এই" সময় কহিল: দাঁদা বলছিল, ব্যাপারটা নাকি 
সাজানো । ডাক্তার দাদুকে জব্দ করবার জন্তেই ভূয়ে! রোগী খাঁড়া 
করে ওব1-- 

মাধুরী দেবী তর্জনের ভঙ্গিতে বলিয়। উঠিলেন ; থামো, তোমার দাদ! 
এমন অনেক কথা শোনে যাঁঠিক নয়, আর নিজে যা বলে, তা নিছক 
মিথ্যে। এ সব কথা তুলে নিজেদের আর খাটো কোরো না। বদি 
কথাটা সত্যিই হয়, তা”হলেও বলবো! যে, কোন কিছু দিয়ে নতুন বৌ-এর 
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সঙ্গে বোঝা-পড়া করতে যাওয়াই ঝকমারি-_স্ব দ্িক দিয়েই তোমাদের 
থোতা মুখ ভোত৷ করবার অস্ত্র সে চালাতে জানে | 

সেই দ্রিনই মাধুরী দেবী নিবারণকে একান্তে ডাকিয়া কহিলেন ঃ 
আমি নিষেধ করছি নিবারণ, বর্দি এখনো নিজের মান-ইজ্জত রাখতে 
চাঁও, প্র্তজ্ঞ| কর যেই আর কোনদিন বৌদির সঙ্গে ঝগড়া করতে 
যাবে না। 

মুখখানা রক্তবর্ণ করিয়া! নিবারণ উত্তর করিল: কিন্তু তুমি ভুলে যাচ্ছ 
মা- আমিও নিবারণ, কারুর বারণ মেনে চলবার শিক্ষা কখনে। পাইনি । 
ছোঁট-ঘরের এ মেয়েটাকে লোকে যত বড়ই ভাবুক না কেন, আমার ধারণা 
তাতে টলবে না মা, আমার চোথে বরাবরই ও ছোটই থাকবে । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে পুত্রের মুখের পানে চাহিয়া মাধুরী দেবী কহিলেন ঃ 
তোমার বুদ্ধি আর চোঁখের দৃষ্টি থাকলে এ নিয়ে আর বড়াই করতে ন! 
নিবারণ। মুখের কথায় কাউকে ছোট কর] যায় না, নিজেকে তুমি 
নিজেই কত ছোট করেছ, সেটা দেখতে পাচ্ছ না বলেই এখনো মিছে 
আস্কালন করছ । 

নিবারণের ওুদ্ধত্য তথাপি প্রণমিত হইল না; মায়ের কথার ক্ষণিকের 
জন্য তাহার মুখখানা কাঁলো হইরা! গেল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আপনাকে 
সামলাইয়। লইয়! রুক্ষ ম্লান মুখখানাকে আরক্ত করিয্বা সে উত্তর দিল £ 
ছুনিয়া-শুদ্ধ লোক আমাকে ছোট ভাবলেও আমি কিন্ত নিজেকে ছোট 
ভাঁবি নে। গরীবের মেয়ে এ-বাড়ীতে এসে অবধি আমাকে সব দিক 
দিয়েই ছোট করবার চেষ্টা করেছে, তার কাছে আমি গাধা, আমাদের 
আিজাত্য অপার, তার পর আমার মাতামহকে উদ্দেশ করে যে-সব কথ। 
বলেছে-_-সে অপমান তোমরা ভুললেও, আমি সম্থ করব না । আর তুমি 
কি চাও মা, আমি ছোট হোয়ে বেচে থাকি? তা”হলে কেন আমাকে সব 
রকমে বড়ো হবার আবেষ্টন দিয়ে গড়ে তুলেছিলে? এখন তার প্রত্যেকটি 

১৪-_ছি 
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জোর করে গা থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে আমাকে শিষ্ট শান্ত সহজ হোতে বলছ 
কোন মুখে? বাশুলীর গদীর ছবি আমার চোখের উপর তুলে ধরেছিল 
কে? কার কাছে ভরসা পেয়ে, আশ্বাম পেয়ে, সাহস পেয়ে আমি 
নিজেকে বড় ভেবেছিলুম 1 সেই ভাবেই আমি তৈরী হয়েছি ; সেই ভাব- 
ধারা ফল্তুর মত আমার বুকের মধ্যে চাঁপা ররেছে-যে দিন বন্যার মত 
ফুটে বেরুবে, তুমি কি মুখ ফিরিয়ে দাড়িয়ে থাকতে পারবে ? 

মাধুরী দেবী অপলক দৃষ্টিতে উত্তেজিত পুত্রের মুখপানে তাকাইয়! রুদ্ব- 
নিশ্বাসে এই মমন্তদ্দ কথাগুলি শুনিতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে তাহার 
মনে হইতেছিল, মাতৃত্বের কঠিন আবরণ মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়া অতি সতর্ক 
ভাবে একমুখী স্বার্থের আবরণ মধ্যে যে পুত্রগ্রীতি তিনি লুকাইয়া রাঁখিয়া- 
ছিলেন, কিছু দিন পূর্বে স্বামীর দৃষ্টিতে তাহা! উদঘাঁটিত হইলেও মাতৃত্বের 
অকাট্য যুক্তির মায়াজালে সে দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করা যত সহজ হইয়াছিল, 
আজ মর্মাহত পুত্রের উত্তেজিত কের জিজ্ঞাসার আঘাতে সে যুক্তিজাল 
বুঝি ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গেল, তাহাকে ঠেকাইবার মত ভাষাও তাহার কণ্ঠে 
আজ নাই ! ক্ষণকাঁল স্তব্ধ ভাবে নীরব থাকিবার পর জোরে একটা নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়। তিনি ক্ষুব্ধ স্বরে কহিলেন : তোমার কাছ থেকে এ প্রশ্ন থে 
কোন দিন আসবে, আমি তা ভাবতেও পারিনি ; তাই এর জবাব আমি 
এখনি দিতে পারব. না) তা ছাড়া বুঝছি--এর জবাঁবও বুঝি নেই। সংসারে 
চিরদিনই মায়েরা এমনি অসহায় বাবা! সন্তানের স্ার্থের দিকেই শুধু 
মায়ের দৃষ্টি একমুখী হোয়ে একই ভাবে পড়লে, বুঝি এক দ্রিন এমনি করেই 
তাঁকে অন্গতাঁপ করতে হয়! আজ আমি এ বাড়ীর সবার কাছেই 
অপরাঁধা। যুক্তি দিয়ে আর সকলের মুখ বন্ধ করলেও, তোমার মুখ আমি 
বন্ধ করতে পারব না বাবা! তোমার মনের জালা আমি বুঝতে পারছি, 
আর এর জন্যে আমিই যে সব চেয়ে বেণী দায়ী, সেটি বুঝে তোঁমাকে 
বলছি--যে অন্ঠাক় করেছি, তাঁর জন্তে যদ্দি কোন খেসারত দিতে হয় 
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আমাকে, আর তুমি তাই নিয়ে অভাগিনী মাকে ক্ষমা করতে পারো-_ 
আমাকে জানিও। সেইটিই হবে আমার প্রায়শ্চিত্ত । 

কথাগুলি শেষ হইতেই অঞ্চলে মুখ চাপিয়! মাধুরী দেবী তাড়াতাড়ি 
কক্ষ হইতে একরূপ ছুটিয়া বাহির হইয়! গেলেন__তীহার অন্তরে তখন যে 
ঝড় বহিতেছিল, নিজেকে সাম্লাইয়া পুত্রের সম্মুখে উপস্থিত থাঁকিবাঁর মত 
অবস্থা তাহার মত দৃঢ়চিত্ত নারীর পক্ষেও তখন সম্ভব ছিল না! । 

আর নিবাঁরণ--নিচের ঠোটটি উপরের বলিষ্ঠ দন্তপাটি দ্বার! চাঁপিয়া 
ধরিয়া উত্তেজনার এক বিশেষ মুহুর্তে মায়ের কণ্ঠোচ্চারিত কথাঁগুলির 
আসল অর্থ বাহির করিতে নিজের বি্যা ও বুদ্ধিকে প্রবুদ্ধ করিতে লাগিল। 


আভা! 


পূর্ণ একটি সপ্তাহ পরে-_অষ্টম দিনে ডাঁক্তার রায় বাশুলীতে প্রত্যা- 
বর্তন করিলেন। 

কিন্ত যে পরিস্থিতির মধ্যে এই নবাগত ডাক্তারটি মল্লিকপুর নামক 
দূরবর্তী দরিদ্র পল্লীতে যাত্রা করিয়াছিলেন, বাশুলীর সর্বশ্রেণীর অধিবাঁসি- 
বর্গ তাহার পরিণতি জানিবার জন্য একান্ত কৌতুহলী না হইয়া পারেন 
নাই । অথচ, অন্য সময় তিন ক্রোশ দুরবর্তী উক্ত গল্লীর কোন অখ্যাত 
ও দরিদ্র অধিবাসীর গৃহাগত কোন ব্যাধি ইহাদিগকে কোন দিন 
আকৃষ্ট করিয়াছে, এমন কোন নিদর্শন পাঁওয়1 যায় না। ঘটনাচক্রে এই 
রূপ সামান্য ঘটনাও ব্যাপক ভাবে অসামান্ত হইয়া উঠে। 

সেদিন ছ্যাক্রা গাড়ীতে ডাক্তার রায়ের মল্লিকপুর যাত্রার খানিক 
পরেই রাধানাথ বাঁপুলীও প্রাসঙ্গিক প্রয়োজনীয় দ্রব্জাত ও থাগ্াঁদ্রি 
লইয়া মল্লিকপুরে রওয়ানা হন। কতিপয় উৎসাহী স্বেচ্ছাসেবক সহ 
রাজীবও তাহাঁর সহযাত্রী হয়। এই যাত্রার পশ্চাতে বধুরাণী চণ্ীর 
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স্থচিন্তিত নির্দেশ সাধারণের অজ্ঞাত থাকিলেও অভিথাত্রীদ্দিগকে রীতিমত 
প্রেরণ দেয় । মল্লিকপুর গ্রামথানির অধিকাংশ অধিবাসী নিম শ্রেণীর 
মুসলমান, ইহাদের অর্ধাংশের উপজীবিকা কৃষিকার্ধ, কিয়দংশ রাজমিন্ত্রী 
সূত্রধর ও দর্জির কাঁজে অভ্যন্ত। তরুণ ও প্রবীণ দল সাধারণতঃ এই 
জাতীয় শ্রমিকরূপেই পরিচিত । কতক হাস, মুরগী, ছাগল, গাভী, মহিষাদদি 
পালন করে এবং ডিম্ব-ছুপ্ধীদি বাশুলীর ন্যায় সমুদ্ধ অঞ্চলে যোগান দিয়া 
বিক্রয়লন্ধ উপন্বত্ব ভোগ করে। কয়েক ঘর সম্পন্ন গৃহস্তের নিদর্শনও পাওয়। 
যায়-_ব্যবসাঁয় সম্পর্কে তাহার! যে বিত্তবান হইয়াছে, স্থবিস্তীর্ণ অঞ্চলে ঘন 
সন্নিবন্ধ মুম্ময় কুটারশ্রেণীর মাঝে মাঝে বিনিমিত কোন কোন ইষ্টকালয় 
তাহার সাক্ষ্য দিয়া থাকে । কিন্তু অর্থভাগ্য লাভ করিয়! দালান-কোঠা 
তুলিলেও, শিক্ষা ও সংস্কৃতির দিক দিয়া তাহাঁরা যে অতিশত্ব দীন__ 
যে তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়াছে, বাসভূমির পারিপাশ্বিক আবেষ্্রন 
ও নিরক্ষর প্রতিবাঁসীদের দুরবস্থা যেন চোঁখে অঙ্কুলি দিয়াই প্রদর্শন 
করিতেছে । এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলটির এক পার্থ একটি দীর্ঘ ঝিলকে পরি- 
ঝেষ্টন করিয়। নমঃশূদ্র, বাঁগদী ও ধীবরদের পল্লীগুলি তাঁহাদের ব্যবসাঁরগত 
বৈশিষ্ট্যের নান! নিদর্শন দ্বার! প্রকাশ করিয়া থাকে; এক্ষেত্রে ইনার! 
সাধারণতঃ টোটকা, হাতুড়ে ডাক্তার এবং রোজার দ্বারস্থ হইয়া! মুস্কিল 
আসান করিতে চাঁহে। রোগ যেখানে ছুর্বোধ্য ও ছুণিবার হইয়া উঠে, 
তখনই ডাক্তারী দাওয়াইখানায় ধর্ণ। দিয়া থাকে । সদর মহকুমার পরেই 
বাশুলী সর্বাধিক সমুদ্ধ অঞ্চল এবং এখানকার রাঁজাবাবুদের দীতব্য 
দাওয়াইখানার খ্যাতি আট-দশ ক্রোশব্যাপী বিভিন্ন অঞ্চলে পরিব্যাপ্ত। 
বাঁগুলী ব্যতীত আর কোথাও কোন দাতব্য চিকিৎসাঁলর়ের ব্যবস্থা না 
থাকায় এই স্ববিস্তীর্ণ অঞ্চলের বাসিন্দাদের পক্ষে উক্ত চিকিৎসালয়টির 
উপযোগিতা! কতথখানি-_দীর্ঘপথযাত্রায় গাড়ীতে বসিয়া ডাক্তার রায় 
সহযাত্রীর নিকট হইতেই মে সকল তথ্য সংগ্রহ করিতে মমর্থ হন এবং 
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তাহার রোগীকে দেখিবার পূর্বেই অঞ্চলবাসীদের অসহায় অবস্থা ও 
সহনশীল প্রকৃতির স্থম্পষ্ট আভাসও পান । : 

এ পর্যন্ত ডাক্তার তাহার সহযাত্রী নামদার খাঁকে জিজ্ঞাসাঁও করেন 
নাহ যে, পুত্রটি কি রোগে আক্রান্ত হইয্বাছে |» ঘে অপরিচিত গ্রামাঞ্চলের 
মধ্যবর্তী রাস্তা দিয়া তিনি চলিয়াছেন, রাস্তার ছুই পার্খে যে সকল স্থান ও 
অধিবাসী তাহার নেত্রপথবর্তী হইতেছে, তাহাদের সম্পর্কে তাহার সা গ্রহ 
প্রশ্ন বুদ্ধ খাঁকে পর্যন্ত অবাক করিরা] দিয়াছে । সে ভাবিয়। পায় না, 
কলকাতার এ হেন পাঁদকরা ডাক্তারবাবু এমন করিয়া গায়ের কথা, 
গায়ের মানুষের কথা, তাদের স্থথ-ছুঃখ ভাল-মন্দের কথা খু'টাইয়! 
খু'টাইয়| জিজ্ঞমা করিতেছেন কেন? 

তাহার পর এই দরিদ্র গৃহম্বামীটি মানী ডাক্তারবাবুকে বাড়ীতে 
আনিয়। কোথ।র বসাইবে, কি করিয়া খাতির করিবে, এই সব তদ্ির 
করিতে যখন পাগলের মত হইয়াছে-_পাড়াঁর লায়েক বাসিন্দা বসির 
মিঞার বাড়ী হইতে একখান! খুরসী চাহিয়া আনিবাঁর জন্য হাক-ডাঁক সুরু 
করিয়। দিয়াছে, সেই অবস্থায় ভাক্তারবাবুই তাহ!কে থামাইয়। সর্বাগ্রে বাড়ীর 
উঠান ও তাহার সামনের মাটির দাওয়াটি পরিষ্কার করিবার কাজে যেই 
লাগাইয়৷ দিলেন, তখন সে নিজেই বুঝি লজ্জায় এতটুকু হইয়া গিয়াছে। 
সত্যই, কি হাল করিয়। রাখিয়াছে ইহার উঠান ও দাঁওয়াটির ! শিশুদের 
সছ্য-ত্যক্ত মল, মুরগীর ছাল, ডিমের খোলা, ছাগলের নাদি, ছিন্ন মলিন 
কাপড়-চোপড়-_-এমনই কত কদর্য দুর্গন্ধময় বিশ্রী বস্ত চারি দিকে 
ছড়াইয়া রহিয়াছে । ছুই নাতীকে লইয়! বুদ্ধ খা! আবর্জনাগুলি সরাইবার 
সময় বক্রৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল-উঠানের এক পার্থে যে সুপুষ্ট 
লাউ গাছটির পল্লবিত শাখা গৃহের চালাগুলি ছাইয়৷ ফেলিয়াছে 
এবং চালার নীচে বাঁশের মাঁচাটিও আবৃত কাঁরয়া বহু ফল গ্রন্ব* 
করিয়াছে, সেগুলি দেখিয়া ভাক্তারবাবুর কি আনন্দ! মাচার 
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নিয়ে দৌঁছুল্যমাঁন লাউগুলি লইয়া বালকের মত তাঁহার কি খেলিবার 
ধূম ! 

অল্পক্ষণ পরেই পরিচ্ছন্ন দাওয়ার উপর বাড়ীতে বয়ন করা একখণ্ড 
নৃতন মাছুর বিছাইয়! দিল নামদাঁর খা ডাক্তারকে বসাইবার উদ্দেশ্তে । 
কিন্ত ডাক্তার তাহার ব্যাগটি গাড়ী হইতে আনাইয়া সেই মাছুরের 
উপর রাখিয়া বলিলেন ঃ আগে রোগী দেখবো» সেইথানেই বদা 
যাবে | | 

দাওয়ার সামনের গৃহে রোগী থাকে । ছোট একটি দরজা, মাটির ঘর। 
এক পার্থে একথানি তক্তাপোষের উপর মলিন শধ্যা, শধ্যাঁর আস্তরণও 
বালিসের ওয়াঁড় এমন ময়ল! যে, বিশ্রী রঙ ধরিয়া দুর্গন্ধ বাহির হইতেছে । 
গৃহথানির ভিতর বাঁযু চলাচলের কোন পথ নাই-ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গবাক্ষগুলি 
অতি সন্তর্পণে রদ্ধ। মলিন শব্যায় পূর্ণবয়স্ক এক যুবা অতি কষ্টে অস্পষ্ট 
আর্ত স্বরে বক্ষ-ন্ত্রণ। ব্যক্ত করিতেছে । 

ডাক্তার প্রথমেই ঘরের জানালাগুলি মুক্ত করিয়া দ্িলেন। গৃভটিও 
পরিচ্ছন্ন ছিল না_ এলোমেলো ভাবে ব্যবহার্য বস্তগুলি মেঝের উপর 
ছড়াইয়াছিল। সেগুলি সরাইবার ব্যবস্থা করিয়া ঘরখানির কিছুট। 
পরিচ্ছন্নতা আনিয়া ডাক্তার রোগীকে লইয়া পড়িলেন। 

ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই বাপুলী আসিয়া! পড়িলেন তাহার সহারক দল 
ও প্রয়োজনীয় সামগ্রীসমূহ লইয় । তৎপূর্বেই ডাক্তার সর্ববিধ পরীক্ষার 
পর রোগীর চিকিৎসা আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন। তাহার ব্যাগটি 
প্রয়োজনীয় দুর্লভ ওষধপত্র ও আধুনিক ইনজেক্সনের দ্রব্জাতে পূর্ণ ক্ষুদ্র 
একটি ডিস্পেন্সারী-ম্বরূপ ৷ প্রতিষেধক লোৌসনের গন্ধে গৃহ ভরিয়া 
গিয়াছে-_-রোগীর বুকে-পিঠে ব্যাণ্ডেজ বাঁধা হইয়াছে ; একটি ইনজেকৃসনও 
“দিয়াছেন। ডাক্তারের ব্যবস্থায় ঘরের শ্রীও পাণ্টাইয়া গিয়াছে । 
ছযাকরা গাড়ীর গাঁড়োয়ান গাড়ী হইতে ঘোড়া দুইটি খুলিয়৷ দিয়া 
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বিশ্রীম করিতেছিল। বাঁপুলী আঁসিয়াই তাহাকে ভাঁড়। ও পুরস্কার 
দিয়া বিদায় করিয়া দিলেন। জমিদার-বাড়ীর বুহৎ ল্যাণ্ডো গাড়ীতে 
ডাক্তার ও শুশ্রষ/কাঁরীদের খাগ্ভাদি আপিয়াছিল। ইতিমধ্যেই পল্লীর 
সম্পন্ন গৃহস্থ বসির মিঞা আসিয়া জানাইয়া গিয়াছে যে, তাহার বাড়ীর 
বৈঠকথানাত্র ভাক্তারবাঁবুর বিশ্রামের ব্যধস্থা করিয়া রাখা হইয়াছে । 
ডাক্তারের মুখে বাপুলী শুনিলেন, রোগী নিউমোনিয়ায় আক্রান্ত হইয়াছে। 
অবস্থ। খুবই খরা, তবে উপযুক্ত চিকিৎসা ও শুশ্রষার ব্যবস্থা হইলে 
হয়তো রক্ষা পাইতে পারে। শুশ্রষাকারীদিগকে পাইয়া_বিশেষত, 
সেবাঁকার্ষে হাতে-কলমে রাঁজীবের শিক্ষাপটুতা দেখিস্বা ডাক্তার অনেকট! 
নিশ্চিন্ত হইলেন । 

বাপুলী কহিলেন ঃ বধূরাণী বলেছেন, রোগীকে বাঁচাঁবার জন্যে চেষ্টার 
বেন কোন ত্রুটি না হয়। আপনীর যাব! প্রয়োজন, জানাবা মাত্রই সে- 
সমস্তই উপস্থিত করা হবে। বদ্দি বাগশুলীতে কৌন জিনিস না পাওয়া বায়, 
সদর থেকেই আনিষে দেওয়! যাবে। 

ডাক্তার কহিলেন £ কলেরা, নিউমোনিয়।, এপোর্রেক্সী, মেনেনজাইটিস 
প্রভৃতি রোগের বা-কিছু জরুরী ওষুধপত্র আমার ব্যাগেই থাকে, আর 
এই ব্যাগ আমার সকল সময়ের সাঁথী। ওষুধের জন্যে আপনাকে ব্যন্ত 
হতে হবে না । তবে, আমার কি ধারণ! জানেন_ রোগীর সঙ্গে বাড়ীর 
লোকজনের নিরাপত্তীও দেখা চাই। এদের অবস্থ। তো বুঝতেই পারছেন; 
খাবার সংস্থান নেই। রোগীর থাগ্ঘ-পথ্যের সঙ্গে ওদেরও খাবার ব্যবস্থা 
করে দিয়ে একটা অপূর্ব আনন্দ উপলব্ধি করন। আর একটি কথা, 
রোগীর ব্যবহারের জন্য পরিষ্কাঘ্ বিছানাপত্র এবং কাপড়-জামাও চাই | 

বাপুলী কহিলেন ঃ আপনার কথাতেই বুঝতে পারছি, আপনি যখন 
এসেছেন, রোগী ব'চবেই ; আর তাঁকে বীচাবার জন্যে তাঁর পরিজনদের 
দুঃখ-কষ্টের অবসান যে করতেই হবে, এ কথা বৌরাঁণীও বলে দিয়েছে । 
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আমিও তৈরী হয়েই এসেছি। খাঁন কয়েক ধোঁপ-ছুরস্ত মোটা চাদর 
আমাদের সঙ্গেই এসেছে, উপস্থিত এতেই কাঁজ চলুক; তাঁর পর আর 
সব জিনিস ষা যা প্রয়োজন হবে, আজই আনাবার ব্যবস্থা করে দেব। 

অতঃপর ডাক্তারের সম্মুখেই গৃহন্বামী নামদার খীকে ডাকিয়া আনিয়! 
বাপুলী তাহার হাতে নগদ এক শত টাকা দিয়া কহিলেন : বাশুলীর 
সেরেন্ত। থেকে এই টাঁকা তোমাকে দেওয়া হোচ্ছে ; তুমি ভেবো না যে, 
থয়রাঁৎ করে সেরেস্তা বাহাদুরী জানাচ্ছে । তোমরা 'হাচ্ছ প্রজা 
সন্তানের মত; তোমাদের আপদে-বিপদে জমিদার-সরকার তোমাদের 
সাহাঁধ্য করতে বাধ্য, আর এতে তোমাদের দাবীও আছে। এই টাকায় 
সংসাঁরের অভাব মিটিয়ে ফেল; সংসারে শান্তি ও সুপার না এলে রোগীর 
মনে শাস্তি আস্বে না__সেই জন্যেই এই ব্যবস্থা করা হোয়েছে। 

বুদ্ধের দুই চক্ষু ঝাঁপাইয়া তখন অশ্রুর বন্যা বহিয়াঁছে ; আনন? 
ভাবের প্রীচূর্যে, কৃতজ্ঞতার আবেগে তাহার কঞ্ম্বর রুদ্ধ হইয়া গেল। 
ডাক্তীর জানাইলেন : রোগীর যে রকম অবস্থা, তাতে এখানে থেকেই 
আমাকে ওর চিকিৎস1] করতে হবে|. 

বাপুলী কহিলেন ঃ আপনার ইচ্ছার উপর আমাঁদের কোঁন কথা নেই। 
আপনি যদ্দি এখানে থাকতে চান, কোন অস্থবিধা যা'তে আপনার না 
হয়, সে বাবস্থা! আমি করব। আমার সঙ্গে ধারা এসেছেন, তীরাঁও 
আপনার সঙ্গেই এথানে থাকবেন। আমি আবার আপনাকে আমাদের 
বোরাণীর পক্ষ থেকে সবিনয়ে বলছি ডাক্তারবাবু, এই' রোগীকে সারিয়ে 
তোলার জন্তে আপনি যে-কোন ব্যবস্থা করতে বলবেন, তার কোন ক্রটি 
হবেনা । | 

প্রফুল্ল মুখে ডাক্তার কহিলেন: আপনাদের বৌরাণীর সম্বন্ধে আমি 
যে সব কথ! শুনেছিলাম, এখন ভাবছি সেগুলির কোনটিই অতিরঞ্জিত 
নয়। বাউল! দেশের এমনি কোন ছ্রেটের সংশ্রবেই আমি কাঁজ করতে 
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চেয়েছিলাম__ঠিক এই ভাঁবেই মফংম্বলের বাঁসিন্দাদের চিকিৎসা করবার 
আগ্রহে । আমি বদ্দি কিছু দিন এখানে থাঁকি, পল্লী-অঞ্চলের এ অবস্থার 
প্রতিকার করাই হবে আমার প্রধান কাজ। আর, এতে দে আপনাদের 
পরিপূর্ণ উৎপাহ পাব, তাঁর নমুনা তো আপনি হাঁতে-কলমেই দেখিষে 
দিলেন। কি অদ্ভুত ব্যাপার বলুন দেখি তিন-চার ক্রোশ জুড়ে যেসব 
গ্রাম, হাজার হাজার লোকের বসতি, সেখানে এক জন ভাক্তাঁর নেই । 

বাপুলী কাস্থলেনঃ আপনি এখানে এসেই যে উদারতা দ্েখিযেছেন 
ডাক্তারবাবু, তাতে সমস্ত অঞ্চলটার মধ্যেই একটা সাড়া পড়ে গেছে, 
সবাই ধন্য ধন্য করছে আপনার নামে। 

কুষ্ঠিত ভাঁবে ভাঁক্তাঁর কহিলেন £ এখন রোগীকে যদি চাঙ্গা! করে তুলতে 
পারি, তবেই আমার এ প্রচেষ্টা সার্থক হবে। 

ইহার পর ডাক্তারের সহিত শুশ্রষাকাত্রীদের অবস্থিতি ও আহারাদির 
যাবতীয় সুব্যবস্থা করিয়! বাঁপুলী মহাশয় বাশুলীতে ফিরিক্বা বান। সাত 
দিনব্যাপী চিকিৎসার পর রোগীকে রোগমুক্ত ও পথা দান করিয়। অষ্টম 
দিন বাঁপুলী মহাশয়ের স্টু তত্বাবধানে ডাক্তার রায় সহকর্মীদের সহিত 
বাশুলী-ভবনে প্রত্যাবর্তন করেন । 

সেই দিবপ্ই অপরাহ্রে পাঠাগারের উদ্যোগে বাশুলীর অধিবাসীরা 
ভাক্তার রায়কে বিশেষ ভাঁবে সন্দ্ধনা! করিবার জন্ত এক সভা আহ্বান 
করিলেন । ডাক্তার রায় এই সব বাহিক অনুষ্ঠানের পক্ষপাতী নহেন 
বলন্না প্রথমে আপত্তি তুণিয়াছিলেন। কিন্তু পাঠাগারের সম্পাদকরূপে 
রাজীব যখন ইহার গ্রয়োজ শীঘ্বতা। সম্বন্ধে যুক্তি প্রদর্শন করিল, তখন তীহার 
পক্ষে আর আপত্তি করা সম্ভবপর হইল না। মল্লিকপুরে রোগীর পরিচর্যা- 
ব্যাপারে এই উৎসাহী রাঁজীব ছেলেটির প্রতি বিশেষ ভাবেই তিনি আকুষ্ট " 
হইয়খছিলেন। 

মল্লিকপুরের এক দরিদ্র রোগীর প্রতি বাশুলীর জমিদার সরকারের, 
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অত্যধিক বদান্ততা এবং সেই সম্পর্কে নবাগত এই ভাক্তারটিকে বিপুল 
ভাবে মর্ধাদা দানের জন্য নিবারণ ও ডাক্তার বাগচী অত্যন্ত বাঁড়া- 
বাড়ি ভাবিয়া মনে মনে ক্ষুপ্র ও বির্ক্ত হন। এই স্তরে এমন সংবাদ ও 
তাহাদের কর্ণগোচর হইল বে, পরবর্তী মনোনয়নের দিবস বাঁশুলীর 
মহোৎসাহী তরুণ সমাঁজ নাকি ডাক্তার রায়কে মনোনীত করিবার জন্য 
কমিটার সদস্তগণের উপর প্রভাব বিস্তার করিবে এবং সেই সঙ্গে কালো 
নিশান লইয়া এক দল তরুণ মিছিল করিয়। বাহির হইবে-_তাহাদের 
নিশানের বুকে লেখা থাঁকিবে__“ডাক্তীর বাগচী, ফিরিয়া যাও 1, কথাউ। 
মাধুরী দেবীও কোন স্থত্রে জানিতে পারেন। সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ডাক্তার 
বাগচীকে গোপনে আহ্বান করিয়া নিজের সন্মান আরো ক্ষুণ্ন না করিয়া 
বিদায় লইতে অন্গরোধ জানান। সেই সঙ্গে যে অর্থ তিনি খেসারত স্বব্ধপ 
ডাক্তার বাগচীর হাঁতে তুলিয়া! দেন, তাহার প্রাচুর্ধে ডাক্তারের সকল 
ক্ষোভের অবসান ঘটে । ফলে, ডাক্তার রায়ের সম্র্ধনা-আসরেই রা 
ভইয়। গেল বে, ধূমকেতুর মত যে বুদ্ধ ডাঁক্তারটি বাশুলীর আকাশের একাংশ 
আবৃত করিয়াছিলেন, তিনি অনৃশ্য হইয়াছেন। এই শুভ সংবাদটি শুনিয়! 
বাশুলীর পর্বপাঁধারণ ঘে আশ্বস্ত ও পরিতুষ্ট হইলেন, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ ছিল না। 

চিকিৎমক মনোনয়নের দিন মধ্যহৃ-ভোজনের পর হরিনারায়ণ সহসা 
অস্থস্থ হইয়া পড়েন ।, থবর পাইবামাত্র গোবিন্দ ও চত্তী কর্তার শত্নকক্ষে 
'আসিয়! দেখিল, মাধুরী ও মৃণালিনী মাথার দিকে 'ছুইখানি কেদাঁরায় 
পাশাপাশি বসিয়া রোগীর দিকে চাহিয়া আছেন। 

চণ্ডী তাড়াতাড়ি শ্বশুরের শধ্যাপ্রান্তে বসিয়৷ তাহার অবসন্ন পদদ্বয্ 

1াড়ে তুলিয়া লইল। ক্ষীণ কণ্ে হরিনারায়ণ কহিলেন £$ বৌমা বুঝি ? 
চণ্ডী জিজ্ঞাস করিল : মাথায় কি কষ্ট হোচ্ছে বাবা ? 
মু স্বরে হরিনারায়ণ কহিলেন £ হ্যা--মা। 
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গোবিন্দ মাধুরীকে লক্ষ্য করিয়া জিজ্ঞাসা করিল £ ভাক্তারকে খবর 
দেওয়া হোয়েছেঃ মা? 

মাধুরী দেবী কণ্ম্বর কিঞ্চিৎ তিক্ত করিয়! উত্তর করিলেন : না। উনি 
বললেন--বৌম! গুর চিকিৎসা করবেন, তাঁর ওষুধ ছাঁড়। আর কোনে 
ডাক্তারের ওষুধ উনি খাবেন না। বাপুলি মশাইকেও পাওয়া গেল না__ 
তিনি নতুন ডাক্তারকে তোয়াঁজ করতে মল্লিকপুরে গেছেন । 

গোবিন্দ কহিল £ ডাক্তার বাগচী মশায় তে! বাড়ীতেই রয়েছেন, তাকে 
একবার ডাকলে-_ 

গোবিন্দের কথায় বাঁধা দিয়া মাধুরী দেবী কহিলেন £ বদি তার ওধুধই 
না খাবেনঃ ডেকে আনা মানে তাঁকে অপমান করা । বৌমা তো৷ এসেছেন, 
উনিই-_- 

বলিতে বলিতে বৌমার দিকে সহসা মুখ ফিরাইয়া! চাঁহিতেই তাহার 
মুখের কথা বন্ধ হইয়। গেল । স্তব্ধ-বিস্ময়ে তিনি দেখিলেন, ইতিমধ্যেই 
বৌম! অঞ্চল হইতে রূপার একটি ক্ষুদ্র কৌটা খুলিয়া তন্মধ্যে রক্ষিত চূর্ণ 
পদার্থ কয়েক টুকরা কাগজে ঢালিতেছেন। বুঝিতে বিলম্ব হইল না বে, 
চণ্ডী শ্বশুরের জন্য ওষধ লইয়াই আসিয়াছে । 

অনতিবিলম্বে একটি পুরিয়া লইয়া চণ্ডী শ্বশুরের শিয়রের দিকে 
আগাইয়! আসিয়া কহিল : ওষুধট! খেয়ে ফেলুন বাবা, মাথার বন্ত্রণা এখনি 
কমে যাবে। 

স্থবোধ সরল শিশুর মত হরিনাঁরায়ণ মুখ-ব্যাদান করিতেই চণ্তী চূর্ণ 
পদার্থ-টুকু মুখবিবরে ঢালিয় দিয়া তৎক্ষণাৎ টিপয় হইতে জলপাত্রটি মুখে 
ধরিল। এক চুমুক জলপাঁন করিয়া হরিনারায়ণ কহিলেন ঃ আমি জানতুম 
মাঃ খবর পেয়েই তুমি একবাঁরে তৈরী হয়েই আঁদবে। তোমার ওষুধে 
আমার বিশ্বাস আছে। 

চণ্ডী মুখখান1 একটু কঠিন করিয়া কহিল £ এ কথা বলবার তো কোন 
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দরকার ছিল নাঁ বাবা! আপনি তো৷ জানেন, আর ডাক্তাররা একবাক্যে 
আপনাকে বলেছেনঃ বথনই এইভাবে অন্ুস্থ হবেন» তখনই শুয়ে পড়বেন, 
মুখখানি বু্িয়ে ফেলবেন--একটি কথাঁও বলবেন নাঁ। তবে? 

হরিনারাঁয়ণ কি বলিতে বাইতেছিলেন, চণ্ডী তৎক্ষণাৎ ভ্রভঙ্গি করিয়া! 
কহিল £ আবার কথা বলতে চাইছেন বাবা? তাঁ"হলে আমর! উঠে যাবো । 
কথা আপনি কিছুতেই বলতে পাঁরবেন না; শুয়ে শুয়ে মুখখানি বুজিয়ে 
আমাদের কথা শুনুন । 

হরিনাপায়ণ ইহার পর সত্যই নীরব হইলেন এবং অল্পক্ষণ পরেই 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। চণ্ডী শাশুড়ীর দ্রিকে চাহিয়া কহিল ঃ দ্বুমটাই এখানে 
আসল ওষুধ মা! যে অস্থির মানুষ, কিছুতেই মুখ বুজিপ়্ে থাকতে চান 
না। ঘুমিয়ে যখন পড়েছেন, আর ভয় নেই। 

সত্যই, গভীর নিদ্রান্তে হরিনারায়ণ সেদিন স্থস্থ হইয়। উঠায় বিপত্তি 
অল্পের উপর দিয়াই চলিয়! যায । কিন্তু চত্ীর কঠোর শাসনে পরদিনও 
তাহাকে শধ্যাশায়ী অবস্থায় নীরবে সমস্ত দিন অতিবাহিত করিতে হইল। 

তৃতীয় দিনে তিনি পূর্বব 'আঁরাঁম-কেদারায় বসিয়া এবং চণ্তীর সহিত 
কথা কহিয়। যেন বাইয়া গেলেন । কথা-প্রসঙ্গে ডাঃ রায় এবং 
মল্লিকপুরের সেই মুসলমান রোগীটির কথ৷ উঠিতেই চণ্ডী কহিল £ কাঁকা- 
বাবু সেদিককাঁর ব্যবস্থা সব করে এসেছেন । আর, ঈশ্বর যা করেন, সে 
যে মঙ্গলের জন্তেই--এই ব্যাপারে সেটাও বেশ বোঝা গেছে। 

হরিনারায়ণ জিজ্ঞাসা করিলেন ২ কি ভেবে কথাটা বলছ মা? 

চত্তী কহিল: একটা দরিদ্র প্রজার জন্যেও আপনার দরদ ষে কতখানি 
সেট! আপনার তালুকের সবাই জাঁনতে পাঁরল। এর পর ও অঞ্চলের 
লোকেরাও বুঝতে পারবে যে, ঝাঁড় ফুঁকে বা হাতুড়ে রোজার ওষুধে রোগ 
সারে না। এখন থেকে সবাই ভাক্তারখানার ওষুধ খেতে চাঁইবে ভালো! 
হবার জঙ্গে। 


২২৬ স্বয়ংসিদ্ধা 


হরিনারায়ণ কহিলেন £ অবিশ্যি বদি এই রোগীটা না টেসে নায় । 
ভোঁমার কথ! শুনে মনে হচ্ছে বৌমা, তুমি নেন মনে ঠিক দিয়ে রেখেছ 
রোগী বেঁচে উঠবেই । 

চণ্ডী কহিল এ রোগে বদি থামা দেওয়1 যায়, তার পর রোগ বেড়ে 
না! ওঠে, ভাঁ"হলে. আর ভাবনা নেই । খবর পেয়েছি, সেই লক্ষণই 
দেখা গেছে। 

হরিনারায়ণ কহিলেন : আমি ভাবছি মা, এ রোগীটার শুভাদৃষ্টের 
কথা ! খুব সাধারণ আর অখ্যাত হোযষেও আজ তার এমনি সৌভাগ্য বে, 
বাশুলীতে এমন লোক নেই, বে তার জন্তে না ভাবছে! তুমিও মা এ 
লোকটার জন্যে 

গাঢ় স্বরে চত্তী কহিল ঃ বাবা, যেদিন আঁপনাঁর তালুকের প্রত্যেক 
প্রজাটির জন্যে আমাদের মনে এমনি দরদ আসবে সেই দিন বুষবো, 
প্রজাপালনের যে ভার আপনার হাতে এসে পড়েছে, সত্যিই সে সার্থক 
হোয়েছে ! 

হরিনারায়ণ কহিলেন ঃ এই সঙ্গে আমিও স্থির বুঝিছি মা» মান্ধৰ বা 
ভাবে, য্দি সে ভাবনার সঙ্গে নিষ্ঠ। থাকে, অন্তরের যোগ থাকে, তাহলে 
তা পুর্ণ হবেই। তাঁর সাক্ষী এই দেখ না ম1, কমিটার ওপরে স ভার 
ছেড়ে দিয়ে তুমি তো নিশ্চিন্ত হোরে ঘরে বসেছিলে, কিন্তু এমনি 
আশ্চর্য, ভগবান নিজেই তোমার ইচ্ছাটি পূরণ করে দিলেন। এর পর 
এ ডাক্তারকে নেওয়া হবে না--এ কথা বলবার সাহস আর কেউ 
পাবে? 

কক্ষ মধ্যে সে সময় মাধুরী দেবী উপস্থিত ছিলেন, তিনি মুখখানি অন্ত 
দিকে ফিরাইয়া লইলেন। চত্তীও শ্বশুরকে শ্রদ্ধ! নিবেদন করিরা আস্তে 
'আস্তে নীরবে উঠিয়া গেল। 

ইহার কয়েক দিন পরে ডাক্তার মনোনয়নের পাঠ চুকিয়! গেলে, 
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মাধুরী দেবী সহস! হরিনারায়ণকে কহিলেন ঃ তোমার কাছে একট! 
ভিক্ষা আমার আছে। 
স্থিরদৃষ্টি পত্বীর মুখে শিবৃদ্ধ করিয়া হরিনারায়ণ কহিলেন £ কোন দিন 
তো! তোমার মুখে এ কথা শুনিনি? কিব্যাপার বল দেখি? 
মাধুরী দেবী কহিলেন ঃ আমার জীবনে এর আগে এমন ছুর্দিনও বুঝি 
আঁর কোন দিন আঁসেনি, সেই জন্যেই এটা চাইতে হোচ্ছে। 
মুদু ্বরে হরিনারায়ণ কহিলেন ঃ বল। 
মাধুরী দেবী কহিলেন ঃ শুনেছিলাম, বছর সাতেক আগে আমার নামে 
সর্ঘতী পরগণাটি কিনেছিলে? 
হরিনারায়ণ কহিলেন ২ কুষ্ঠিত হোঁয়ে কথাটা বলছ কেন? ও-পরগণাট! 
শুধু যে তোমার নামে কেনাই হোয়েছে তা নয়ঃ ওর মুনাফাও তোমার 
নামে আলাদা জম! হোচ্ছে। 
বিশ্ময়ের সুরে মাঁধুরী দেবী কহিয়া উঠিলেন £ বলো কি? 
ইরিনারায়ণ উত্তর করিলেন ঃ তাঁলুকটা কেনার কথা তোমাকে বখন 
বলি, তোমার কাছ থেকে কোন সাড়াই পাইনি । ব্যাপারটা তুচ্ছ ভেবেই 
চুপ করেছিলে । কিন্তু আমি আমার কর্তব্য ভূলিনি। বছর সালিয়ান! 
ওর আয়ের সব টাকাই তোমার হিসাঁবে জমা করবার হুকুম দিই । 
মাধুরী দেবী জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ সে কত হবে? _ 
হরিনারায়ণ কহিলেন £ সঠিক বলতে হোলে হিসাব তলব করতে হয়, 
আন্দাজ মত বলতে পাঁরি--সাঁত সনে বছরে গড়-পড়তা বিশ হাজার ধরলে 
এক লাখ চল্লিশ হাজার হয়। এ টাকা সব তোমাঁর। 
মাধুরী £ এ টাঁকা আমি ইচ্ছা করলেই পেতে পারি? 
৬ ভরিনারায়ণ £ তোমার টাঁকা তুমি পাঁবে-_এতে জিজ্ঞাসার কি আছে? 
মাধুরী ঃ তাহলে আমার নাঁমের প্র তালুক দান-বিক্রী করবার 
অধিবার আমার আছে? 
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হরিনীরায়ণ জমিদারের মেয়ে আর জমিদার-বংশের গৃহিণী হোয়ে এ 
কথা জিজ্ঞাসা করাই বুথা। ও-তালুক তোমার, তুমিই ওর মালিক । 
কিন্ত এত কাল পরে আজ হঠাঁৎ এ কথা কেন ? 

মাধুরী দেবী কহিলেন ঃ সেই কথাই এখন তোমাকে বলব। আর 
আমার নামে সঞ্চিত সমস্ত টাক! আমি আজ আহুতি দেব। 

সভয়ে ও সঁবিন্ময়ে হরিনারায়ণ পত্রীর দিকে চাহিয়া কম্পিত কণ্ে 
কহিলেন কি ব্যাপার আমাকে জানাও তো--কিছু লুকিও না, 
সব বলো । 

গাঁ স্বরে মাধুরী দেবী কহিলেন ঃ তাঁই বলছি। তুমি শোনো-মনে 
আছে, মান কয়েক আগে হঠাৎ এক দ্দিন বৌমার সঙ্গে বোঝাপড়া করতে 
গিয়ে নিজেই হেরে যাঁও, তার পর পরাজয়ের সেই জালা ভোলবার জন্তে 
আমার কাছে এসেছিলে আর একট! বোঝা-পড়ার মতলব নিয়ে? 

ন্নি্ধ স্বরে হরিনাবায়ণ কহিলেন £ মনে আছে বৈকি, তবে তুমিও 
তোমার মাতৃত্বের দিক দিযে নজির দেখিয়ে যে জবাব দিয়েছিলে, 
আমাকেও বোঝা-পড়া করতে এসে শেষে হার ত্বীকাঁর করে লজ্জায় সরে 
বেতে হয়েছিল। কিন্ত আজ সে পুরানো কথা কেন? 

বিজলী বিরাশের মত মুখের কোণে হাসির একটু তীক্ষ রেখা প্রকাশ 
করিয়া মাধুরী দেবী কহিলেন : পুরানো কথাই অনেক সময় কঠিন 
সমস্যার সমাধান করে দেয় যে! সেই পুরানো! কথাই আজ আমার বুকে 
কাটার মত ফুটে এমনি যন্ত্রণাদায়ক হয়েছে যে, আমি কিছুতেই সহ্য 
করতে পাচ্ছি নে তার জ্বালা ! | 

হরিনারায়ণ বাঁবু এতক্ষণে আরাম-কেদারায় অঙ্গ ঢালিয়। কথা কহিতে- 
ছিলেন, এক্ষণে সম্ভর্পণে সোজা হইয়া বসিয়। উদ্দিপ্ন ভাঁবে কহিলেন ঃ 
তোমার মুখ দেখেই তার আভাস পাচ্ছি । কি হোয়েছে আমাকে বল__ 
কি সে বস্ত্রণা, কে দিয়েছে, কার জন্যে 


স্বয়ংসিদ্ধা ২২৪ 


আর্ত স্বরে মাধুরী দেবী কহিলেন £ বলছি, সেই কথাই বলছি, সে 
আর কেউ নয়, আমার ছেলে, আমার-_নিবারণ। 

মুখখানা কঠিন করিয়া কঠে জোর দিয়া হরিনারাঁয়ণ কহিলেন £ নিবারণ? 

ভগ্ন স্বরে মাধুরী দেখা উত্তর করিলেন £ হ্যা । সেই পুরোনো কথা 
ধরে দেও আমার কাঁছে এসেছিল বোঝ1-পড়া করতে, কিন্তু আমি তাঁকে 
বোঝাতে পারিনি, পুত্রক্নেহ দিয়ে স্বার্থের যে বোঁঝা ভারি করেছিলুম, তার 
ভার সইবার শক্তি ঘখন হারিয়ে ফেলেছি, কি জবাৰ তাঁকে দিতে পারি 
বল? শিবারণের কাছে আমি হেরে গেছি, তার ব্যথায় সান্তনা দেবার 
আমাঁর কিছু নেই ; সেই জন্তেই আমি ভেবেছি-__ 

গম্ভীর মুখে হরিনারায়ণ কহিলেন ঃ এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি, কেন 

তুমি ভিক্ষ] চাইছিলে! কিন্তু বলতে পারো-তোমার নামের পরগণা, 
সঞ্চিত টাকা নিবারণকে দান করলেই কি তুমি শাস্তি পাবে? এতেই 
তার সঙ্গে তোম।র বোঝা-গড়। সব শেষ হর়েযাবে? আর সেও কি 
তোমাকে মুক্তি দেবে? 

উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে মাধুরী দেবী কহিলেন ; তা আমি জানি না জানতে 
চাই না। আমি এইটুকু জানি, আশার যে ছবি আমিই তাঁর মনে 
শিশুকাঁল থেকে ফুটয়ে দিরেছি, দে আশা ভঙ্গের পর নিজেকে ছোটি করে 
কিছুতেই সে বাচতে, পারবে না) তাঁর চেয়ে এ সম্পর্ভিকে সম্বল করে 
নিজের ভবিস্তৎ সে গড়ে তুলুক। মা হোয়ে যে অন্তাঁয় আমি করেছি, 
এই হে!ক তারই প্রায়শ্চিন্ত--আমার ভুলের মাশুল । 

ধীর স্বরে হরিনারায়ণ কহিলেন £ বেশ, এতে যদদি তুমি সান্তনা পাও, 
আমি সুখীই হব। তোমার নামের এঁ তালুক আর টাকার মালিক বখন 
তুমি_নিবৃ স্বত্তে বদি নিবারণকে ও ছুটোই দিতে চাও, তাতে আমার 
বা ্টেটের পক্ষ থেকে আপান্র কিছু নেই। 


ভন্দিস্ণি 


ইহার পর কতকগুলি গঠনমূলক ঘটনার ভিতর দি? আরও তিনটি মা 
নিরুপদ্রবেই অতিবাহিত হইয়াছে । ঘটনারাঁজির অল্প-বিস্তর বৈচিত্র্য 
জনসাধারণের অন্তরে যথেষ্ট চাঞ্চল্য ও তুলিঘ্নাছে। যথা £ 

বিভিন্ন পল্লীতে চণ্ীর শিক্ষা-বিস্তারের পরিকল্পনা কিছু কিছু পরিবঠিত 
আকারে কার্ধকরী হইয়াছে । উপরন্থধ মল্লিকপুরের ঘটনাটিকে উপলক্ষ 
করিয়া শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে স্বাস্থ্য রক্ষারও অঙ্গাঙ্গী ব্যবস্থা অত্যন্ত জনপ্রিষ্ক 
হইস্বা উঠিরাঁছে। গাঁছুলী বাবুদের ধিশীল জমিদাঁরীর মধ্যে যে যে অঞ্চলে 
তহণীলদাীর কাছারী বিছ্মান--বিঘার পর বিঘ1 মুক্ত জমি, চারি ধারে 
বিল, বড় বড় বাগান ও পুক্ষিণী-সংলগ্ন বুছত বুহৎ বাড়ী অধিকার করিয়া! 
জমিদার সরক্ণরের প্রতিনিধিন্ূপে এক এক তহণীলদার যুহুরী ও পাইক- 
বরকন্দাজদের সহিত বপবাঁস ও প্রজ| শাসন করিয়া থাকে, সেই স্বিস্তীর্শ 
সরকারী জমিতেই প্রশ্থাবিত পাঠশালা, পাঠাগার ও দাতব্য চিকিৎসালঙ্ক 
থুলিধার আয়োজন চলিয়াছে। কয়েক স্থানে গৃহের প্রাচু থাকায় প্রাথমিক 
কাঁজ আরন্ত হইয়াছে; অন্তান্ত স্থানে গৃহ নিমণের কাজ ভ্রু তগতিতে 
চলিয়াছে। একই স্থানে পাশাপাশি বাড়ীতে বিভিন্ন বিভাগের এই ব্যবস্থা 
শিক্ষাথীদের পক্ষে বিশেষ স্বিধাজন্ক হইয়াছে । ভাঁক্তার রায় স্থির 
করিয়াছেন বে,” প্পশহারা পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করতে আসিবে, 
তাহাদিগকে শিক্ষার সঙ্গে স্বাঙ্গ্্ক্ষ। ও রোগীর সেবা-গুশবার প্রণালীও 
শিক্ষা দিয়া ক্ষেত্র গস্ভত কা লইবেন। বাশুলীর এক দল ণিক্ষিত 
তরুণ এ কৃর্ষে 'মাত্মনিক্বোগ করিয়াছে, এবং ড|ক্তার রাম্ম ক'লকাত! 
হইতে বাছিয়! বাছিক্বা এমন কতকগুলি কৃতী কর্মীকে আনিয়াছেন-__. 
টিকিৎসা-ব্যাপারে ধাঁহাদের মোটামুটি অভিজ্ঞতা আছে, গলী-অঞ্চলে 
খাঁকিয়া আর্পেবা পছন্দ করেন এবং পিহনে কোন আকর্ষণও নাই। 

১৫-_ছি 
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ফলে, গ্রামাঞ্চল বীতিমত একটা আলোড়ন উপস্থিত হইয়াছে । অবশ্য, 
তহনীনদারদের নিঞক্াটি জীবনযাত্রার পথে এই সব কর্ধচাঞ্চল্য উপত্্রব-স্বন্ণপ 
হইলেও, স্থানীয় অধিনাসীরা কিন্ত আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে । 
তাহার! কল্পনাও করে নাই থে, কিছুদিন পূর্বে যে সব বড় বড় কথ! তাহার 
শুণনয়াছিল, সত্য সত্যই এত শীঘ্র তাহ কার্ষে পরিণত হইবে । 

ওদিকে মাধুরী দেবী সরস্বতী পরগণাটি নিবারণকে, দাঁনপত্র দ্ব।র 
অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছেন । নিবারণের ইচ্ছা ছিল যে, বাশুলীর 
সেরেন্ত। হইতে তাঁগীব তালুকের সেরেন্তা তুলিয়। এ তালুক-সংলগ্ন সরন্বতী- 
কানন নামক বিথাত উদ্য।ন-ভবনে হ্থাপিত করিবে । কিন্তু কার্ধত তাহা 
হয় নাই | বাগুলীর বুকের উপরেই সে তাহার “রাঁদ্রগী” চালাইব্খর ক্ষেত্র 
প্রস্তত করিয়া ফেলিয়াছে, ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে তাহার বান্ধবী তরলার 
কুট বুদ্ধিদীপ্ত এক রহস্যময় নিদেশ 

বৈদ্যনীথ কবিরাজের পরিবারবর্গ বে দিবানিদ্রায় একান্ত অভ্যস্ত এবং 
এজন্য তৃতীয় প্রচরটি ব্যাপিক্রা বুছত বাড়ীখানি প্রাপ়ই নিস্তব্ধ থাঁকে, এই 
তথ্য'ট নিবারণের অবিদ্রিত ছিল না । ইদানীং প্রা প্রত্হই এই প্রহ্রটির 
প্রারভ্তে বাহিরের রুদ্ধদ্বাবে অতি সন্তর্পণে নিবারণ আসিয়া দাড়াইবা 
মাত্র বাঁতীয়ন-পথে প্রশীক্ষারত ছু*টি বড় বড় কৌতুহলী চক্ষু চঞ্চল হইয়া 
উঠত, এবং পরক্ষণে, ভিতর হইতে খুট করিয়া রুদ্ধ দ্বারটি খুলিয়া দিয়া 
তরুণী তবছা সহাঁস্তে তাঁহাকে পার্থের ঘরে লইয্বা ধীইত | স্বাদের 
শ্বেচ্ছাচারিতার বিরুদ্ধে পত্তী-সমাজের কর্তন্য সম্বন্ধে সেখানে তাহাদের বনু 
আলোচনা হইত । ডাক্তার মনোনয়ন বাধপারে নিবারণের প্রলেষ্টা ও 
ব্যর্থতাকে তরল! নিজের ব্য্ত। ভাবিয়া বেদনাহত হইলেও,» সে মনে মনে 
স্থির করিয়া কেলে ৫, এ ভাক্তারকেই পুনরাস্ন বাশুলীতে আনাইয়া' উপযুক্ত 
প্রতিষ্ট। তাহাকে দিয়! প্রাযস্তই একটা চাঞ্চলোর স্থক্টি করিবে । ইঠাঁর 
ফলে, নিবারণের জিদ প্রকারান্তঞ্ও অন্তত বজায় থাকিবে । মনে মনে 
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উৎফুল্ল হইব! নিবারণ ভাঁবে, এমন ভাঁবে এ পর্যন্ত কেই তাঁহাকে উৎসাহ 
দেয় নাই-__সেই কুখ্যাত বিশু ডাক্তারটি ছাঁড়া। উৎসাহদীপ্ত দৃষ্টিতে 
তরলার আরক্ত মুখের পানে চাহিরা নিবারণ বলিয়া উঠে--আপনি যদি 
আমাকে বুদ্ধি যুগিয়ে দেন ত আমি অপাঁধ্য সাধন করতে পারি ।” পুরুষের 
মুখে বুদ্ধির প্রশংসা শুনিলে আত্মপ্রপাঁদে অভিভূত হইয়া পড়ে না এমন 
মেয়ে পৃথিবীতে অতি বিরল। তরল! ভাবিতে থাকে, এই জেদী ছেলেটির 
ঘটে এমন কিছু স্ুধুদ্ধি সে যোগান দিবে যথার্থ-ই যাহ সার্থক হইবে। 
তরল! তখন জিজ্ঞান! করে-_€বিগ্ভাভারতীর কাজ শ্থুরু হয়ে গেছে 
শুনেছেন তো ?, 

নিবারণ শুম্বরে উত্তর করে--স্ঠ্য1, প্র্যান করেছে ভাঁলই। তালুকের 
মধ্যে অনেকগুলো! মৌজা আঁছে তো, ছু”তিনটে মৌজার এলাকায় এক-একটা 
কাছারী খোল! হয়-_এ অঞ্চলের মধ্যে সেরা জমিতেই কাছা রী-বাঁড়ী 
ওঠে ৷ চার দ্রিকে ঝিস্ঃ ভিতরে অনেকথাঁনি করে ফাকা জায়গা, বাগান, 
দীঘি_-তার মাঝখানে কাছারী-বাঁড়ী। যদি কখনো সদর থেকে কর্তারা 
মহাল দেখতে বান, আর কিছু দিন ওখাঁনে থাকেন, সেই ভেবে কাঁছাবী- 
বাড়ীর পিছনে জম্ত্রম বজায় রেখে ম।লিকদের থাকবার মত আলাদা 
আলাদ1 মহল প্রত্যেক অঞ্চলে একই আদলে তৈরী করিয়েছিলেন আমার 
খেয়ালী বাবা মশাই! লোকে মফ£ম্বলের এ সব কাছারী-বাড়ী দেখে 
ভাবত, বাঁবুদের টাঁকাঁর1খবার তে৷ জায়গা নেই; তাই, মৌজায় মৌজায় 
এই সব বাড়ী বানিয়ে ফেলে রেখেছেন! মাঝে থেকে নায়েব-গোমস্তারাই 
তাঁর সুযোগ সুবিধা ভোগ করছিল । বছর ছুই আগেও আমি কাছীী- 
বাড়ীর বাইরের দ্রিকটা রেখে পিছনের বাড়ী, জমি, দীঘি, ঝিল সব বিলি 
করবার প্রস্তাব তুলেছিলাম, কিন্ত বাবা তাঁতে বলেছিলেন__ ওগুলো বিলি 
করলে আয় যে পরিমাণে বৃদ্ধি পাবে, আমার মাঁনট তাঁর তুলপাঁয় একশো! 
গুণ খর্ব হবে। অথচ, আজ নতুন-বৌ ক্ষমত! হাতিয়ে নিয়ে নিজের খেক্াল 
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মতন তাঁর কাজে এখন সেগুলো লাগাচ্ছেন! এ সব বাড়ীতে পাঠশালা 
বসছে, লাইব্রেরী হচ্ছে, ডাক্তারখানা, নাঁপিংহোম-_আরো কত কি! 
তার পর মেয়েদের আক্র বজায় রেখে শেখাবার সব ব্যবস্থা-_-এলাহি 
কাণ্ড! বাবারও মুখ বন্ধ, বলবার কিছু নেই ।, 

সেদিন স্তব্ধ ভাঁবেই তরল! নিবারণের কথাগুলি শুনিয়াছিল! তাহার 
বুঝিতে অস্থবিধা হয় নাঁই ধেঃপুত্র ইয়াঁও নিবাঁরণ তাঁহার রহস্যময় পিতাকে 
বুঝিতে পারে নাই । আ়বুদ্ধি হইবে জীনিয়াও এক দিন তিনি পুত্রের 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন, অথ5 সেই সম্পর্কেই ব্যয়বুদ্ধি সত্তেও 
বিদ্ভাভারতীর ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছুই বলেন নাই । নিশ্চই তিনি উপলব্ধি 
করিয়।ছেন যে, শেবের ব্যবস্থায় যে পরিমাণে অপব্যয় হইবে, তাহার শতগুণ 
উপরে” উঠিবে খ্যাঁতিপথে কৌলিক মান। তরলা ভাবিতে থাকে, এই বিরাট 
পরিকল্পনার সঙ্গে একদ! ঘন্ঠি ভাবে সেও সংশ্লিষ্ট ছিল, বিদ্য।ভারতী 
সেদিন তাহাকে নিজের ডান হাত ভাবিয়া! আশাম্িত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
তার পর একদিন এক দণ্ডেই এমন ভাবে তাহাদের মধ্যে মতান্তর ঘটিল 
যে, পূর্বের শিবিড় যোগন্ত্রের কোন চিহ্ুই এখন আর নাই। সেই বেসে 
তাহার সম্মুখ হইতে সদর্পে চলি! আসিরাছে, পেখানে পুনর্গমনের পথও 
সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ হইয়৷ গিয়াছে। আজ, দেই পরিকল্পনার বূপ-রেখ] বুঝি 
অগ্নিশিথার মতই তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া তাহার সর্বাঙ্গে উত্তাপ-জনিত 
একটা ছুঃসহ জ্বালা ধরাইয়া দিরাছে। এই জানারঅবসাঁন ঘটাইতে 
হইলে কোন্‌ পথে গিয়া! তাহাকে আশ্রয় লইতে হইবে-_এইমাত্র নিবারণ 
তাহার যে বুদ্ধর প্রশংসা করিয়াছে-সেই বুদ্ধির আলোকেই উদ্ভাবিত 
কর! চাই। তাই নিবারণের কথার উত্তরে অবিচলিত কে তাঁহাকে 
বলিতে হয়_-“আপনার খেন্সলী বাঁবাঁর মুখ বন্ধ করবার কৌশল উনি জানেন 
বলেই এটা! সম্ভব হয়েছে । আপনিও তো! এক সময় ওর নেহটুকু পুরোপুরি 
দখল করে বসেছিলেন, একট। বড় স্থযোগই তখন হারিয়ে ফেলেছেন_- 
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কিছুই আদার করে নিতে পারেননি । কিন্ত আপনার বৌদির কাণ্ড 
দেখুন, তার বরাতে সেই স্থযোগটি আসবা মাত্রই তিনি নিজের কোলে 
ঝোলটুকুর ষোল আনাই টেনেই নিলেন_-ছিটেফোটাও আর অবশিষ্ট নেই 
আপনার নেবার মত। তাই বলিঃ বাবাকে ছেড়ে এখন মাকে ধরুন-_ 
যদি কিছু পাবার থাকে গুর কাছেই এখনো আছে ।, 

তর্লর কথায় নিবারণের চক্ষু অমনি খুলিয়। ঘাস ; সেও বুঝিতে পারে 
যে, এখন পধন্ত গীঙ্গুলী-বাঁড়ীর শুদ্ধান্ত্ে তাহার মায়ের অখণ্ড প্রতাপ এবং 
পিতাকেও সে প্রভাবের অধীনত ব্বাকাঁর করিতে হয়। আর তাহাকে 
বড় করিবার জন্ত__কৌলিক মর্যাদার সহ্তি তাহার প্রতিষ্ঠাকল্পে মাষের 
প্রচেষ্টও তো নে সবই জানে এবং উপরন্ত তাহার মা যে বিপুল আয়পম্পন্ন 
সরন্বঘতী পরগণ! নামক শিস্তীর্ন তালুকের শ্বত্বাধিবারিণীঃ এ তথ্যও তো 
তাহার অবিদিত নহে । বাঁশুলীর গদী যদ্দ তাহাকে ত্যাগ করিতেই হর, 
তাহা! হইলে মাতৃত্বত্বে এই তালুককর স্বত্ববান হইয়া সে ত প্রতিষেগী 
ভূম্বামীন্নপে নৃতন করিয়া ভাগ্যের সহিত সংগ্রাম করিতে পারে ! এবং 
তখন হয়ত এই মনন্ষিণী মেয়েটির বুদ্ধির আলোকে সাফল্যের পথটিও 
চিনিয়া লইতে সমর্থ হইবে । তরলাঁর এই ইঙ্গিতই তত্কালে নিবাঁরণকে 
মায়ের সহিত বোঝাঁপড়া করিবার জন্য উৎসাহিত করিষ়! তোলে এবং 
অভিগানিনী মাতা পুত্রের শোচনীয় ব্যর্থতার জন্য নিজেকেই অপরাধিনী 
সাব্যস্ত করিয়া তাভারু ষথাসর্বন্ প্রায়শ্চিভ-স্বরূপ অমপণ করিতে বাধ্য হন। 
সে কথা জাগেই বল! হইয়াছে । 

কার্যোদ্ধারের পর মায়ের দানপত্র এবং সম্পত্তর হস্তবুদ তরলাঁকে 
দেখাইয়! নিবারণ যেদিন সহর্ষে বলিয়াছিল--জীনেন, এর নিট মুনাফা বিশ 
হাজার টাকা, সাত বছরের মুনাফার টাঁকা মার নামে আলাদ। জমা 
ছিল-_সেটাঁও মা এই সঙ্গে আমাকে দিয়েছেন ! এখন আমি স্থির করেছি, 
নদীর ধারে আমাদের যে বিখ্যাত বাঁগান-বাঁড়ী আছে, নাম--সরন্বগী- 
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কানন, এখানেই সেরেন্তা বসাঁব। আপনি কি বলেন ?” তরলা জানায়-_ 
“আমার একটা কথ! শোনেন তো বলি? নিবারণ বলে-_-আপনার 
বুদ্ধিতেই যখন চলতে হবে, শুনবো না মানে? বলুন আপনি ।, তরলা 
তখন বলিতে থাকে--'দেখুন্, বিশু ড!ক্তারের পাল্লায় পড়ে সরম্বতী- 
কাঁননে একটা কেলেকাবী কাণ্ড বন বাঁধিয়েছিলেন, এখনই সেখানে কিছু 
করতে যাঁওয়াঠিক নয়; বরং বাশুলীতে থেকেই আপনাকে কাঁজ করতে 
হবে।” ভ্রকুঞ্চিত করিয়। নিবারণ বলে--এ বাঁড়ীতে থেকে?” তরল! 
জানায়--“না । এমন বাড়ী চাই, ঘার বার-মহলে আপনার সেরেস্তা আর 
থাক চলবে, ভিত্তর মহলে আমাদের সমিতির কাজ হবে ।” নিবারণ 
একটু উদ্দিপ্ন ভাবেই বলে--“সে হে খুব ভালো হয়, কিন্ত তেমন বাড়ী 
এখানে পাই কোথা ?5 মুখ টিশিয়া হাসিয়া তরলা বলে--“এই ত! 
জমিদার হোয়েও জমির সঙ্গে আপনাদের চেনা-শোনা নেই। রায় 
সাহেবের হাবেলীর কথ! ভুল গেলেন? খালি বাড়ী পড়ে আছে-_-এঁটে 
কিনে ফেলুন না ?, 

অন্ধকারের মধ্যে হঠাৎ কে যেন দপ, করিয়া একট। আলো জালিয়া 
দিল। নিবারণের মনে পড়িয়। গেল__সৎসর কয়েক পূর্বে কলিকাতা হইতে 
এক রাঁয় সাহেব আপিয়1 বাশুলীর কোন দাত্সগ্রন্ত অধিবাঁসীর বাস্তভিটা- 
সংলগ্ন প্রায় বারো! বিঘ। লাখরাঁজ জমি ক্রয় করেন এবং সঙ্গে সঙ্গেই ক্রীত 
জমির উপর বাশুলার. জমিদার-বাঁড়ীর আদর্শে হাতাওয়াল! প্রকাণ্ড 
দেউড়ীবুক্ত এক বৃহৎ অদ্রালিকা ফাপিয়া বসেন। নদীর দিকেও বহু বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ বন্দোবস্ত করিস! সেখানে একট] পাটের কল নির্মাণের পরিকল্পনা 
করিতে থাকেন। হরিনারায়ণ বাবু সে সমষ্ব সন্ত্রীক তীর্ঘভ্রমণে বাহির 
হইয়াছিলেন। ফিরিয়া আসিয়া দেখেন, খেতাঁবধারী এক দাস্তিক শিল্পপতি 
তাহার বুকের উপর বাঁশগাড়ী চাঁপা ইয়। বসিয়াছেন ! অর্থাৎ তাহারই 
এলাকায় অন্যের লাথরাজ জমি হস্তগত করিয়া বহিরাগত এই মান্থষট 
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এমন এক ইমরত গীথিয়। তুলিতেহেন, বাঁহাতে তাহার মর্যাদা ক্ষুগ্ 
না হইস্া পারে না । তাহার পর বেই শুনি। রন চি বিরাট প্রাসাদ 
তুলিয়া উক্ত রাঁয় সাহেবটি সরঙ্গতী নদীর তীরবর্তী প্রাত্্ ছুই মাইল পরিমত 
স্থান বন্দোবস্ত করিবার জন্য উঠিগা-পড়িকা লিগা তখন তিনি রীতি- 
মত গন্ভীর হইলেন। বহিরাগত ব্যক্তি তীহার এলাকায় আসির। বিপন্ন 
অধধিবাসীর বাস্তভূম খরিদ করিতে কিরূপে সমর্থ হইল, কাহার সেরেস্তাই 
বা নীরবে তংহা কেমন করিম দেখিল, এই কৈফিঘৎ ঘখন তিনি দেওয়ান- 
ভশর নিকট তলব করিলেন, তাহাকেও অগ্রস্ততের একশেষ হইতে হইল। 
বস্তত পক্ষে, এঁ চতুর বার সাহ্বটি চুপি-টুপিই বিক্রয়-কার্টি শেষ করিয়া 
ফেলয্াছিলেন । বায় সাহেবের অদ্টালিকার নিমাণকার্ধ শেষ না ভওয়! 
পর্যন্ত হরিনারারণ বাঁবু শীএব রহিলেন। বাহিরের কেহই এ সম্বন্ধে তাহার 
মনৌভাব বুঝিতে পারিল না। ওদিকে রায় সাহেবও স্বীয় পদবী ও 
এদ্বর্ষের অহন্কীরে হরিনারায়ণ বাবুর দ্বারস্থ না হইয়া আইনসঙ্গত উপায়ে 
গবর্ণমেন্টের সাহাব নদীতীরবতী অঞ্চলটি কারখানার প্রয়োজনে ভ্যাষ্য 
দরে ক্রয় কনিরা লইবার ভন্য তগ্ঘর করিতে লাগিলেন । সবিশেষ জ্ঞাত 
ইয়া! হরিনাবায়ণ বাঁধু আরও গন্তীর হইলেন। 
এ'দকে গৃহ নিমাণের পর রায় সাহেব ঘটা করিয়। গৃহ প্রবেশের 
'আঞোজন করিলেন । বহির্মহলের প্রাসীর-বেষ্টিত বুহহ প্রাঙ্গণে সারি সারি 
পটমগুপ পড়িল। উৎদবের পূর্বদিন আম স্ত্রত আত্মীয়-স্বজনের ভোজ ও 
রাত্রিবাসের জন । পরদিন ক্রিয়াকর্মাদ্ির পর স্বদসবলে নবগৃহে প্রবেশ 
করিবেন। মধ্যাহে তথায় বিরাট ভোজেরও ব্যবস্থা আ.ছ। গৃহ- 
প্রবেশের পুর্বদিন রাত্রির পথম প্রহরে-_পটমণ্ডপের পাকশালায় পাচকগণ 
যখন রন্ধনে ন্যস্ত, অপ্রত্যাশিত ভাবে সমন্ত মণ্ডপ ব্যাপিয়। এমনই ভীষণ 
অগ্নিকাণ্ড স্থরু হইল যে, ভৌতিক কাণ্ডের মত একট] দরুণ বিভীষিকার 
স্ষ্টি করিয়া আসন্ন উৎসবানন্দ পলকে পণ্ড করিয়। দিল। তরুণ দলের 
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'তাসের আড্ডা, প্রবীণদের সতরঞ্চি খেলার আসর, গল্প-গুজব রত 
মহিলাদের মজলিস একসঙ্গে সব স্তব্ধ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে আগুন__ 
আগুন+ শব্দ তুলিয়া বহু লোক ধাইয়া আসিল; কিন্তু জলের পরিবর্তে চারি 
দ্বিক হইতে পুকুরের পচা পাক, ইট-পাথর» পুবীযাঁদি বৃষ্টিধারার 
মত পড়িতে লাগিল এবং সেই সঙ্গে অস্ত কণ্ঠের একটা জতর্ক- 
বাণী ম্তব-ব্ম্মিয়ে সকলে শুনিতে পাইল, তাহার মর্ম হইতেছে--এই 
ব্রহ্মভিট।র প্রতিষ্াতার অতৃপ্ত আসা এখানে তাহার বংশধর ভিন্ন অন্য 
কাঁহাকেও তিষ্ঠআইতে দিবে না । এ ভিটায় দীপ জ্ভিবে না, যাগ-যজ্ঞ 
হইবে না, কেহ পাত পাড়িবে না, বাস করিবে না-সাবধান ! 

রায় সাহ্বে দারোয়ানদের ডাকিয়ীও কৌন সাড়া পাইলেন না 
তাহারাও সন্ধ্যার পর দেউড়ীর তিতরে চৌতারায় বসত মহোল্লাসে সিদ্ধির 
ভাগারা খুলিয়া! দিব্লাহিল; দুর্ঘটনার পরে তাহাদিগকে জমিদ!র-বাড়ীর 
'পাইকবর্শ বাড়ীর বাহিরে একটা ডোবা হইতে বেহুস ও বিপ্ী অবস্থায় 
উদ্ধার করিয়া আনে । পটমগুপ হইতে তুমুল আর্তনাদ শুনিয়। বাশুলীর 
জমিদার সেরেস্তার কর্মচারীরা পাইক-বরকন্দাঁজদের লইয়া! সাহাব্যার্থ 
উপস্থিত হয় ৷ তাঁহাদের চেষ্টার অগ্নিকাণ্ড আয়ত্তে আসে; কিন্ত বার 
সাহেব ও তাহার পরিজনবর্গের মনোবল ভাঙ্গিয়। পড়ে । গ্রামবাঁপীরাঁও 
অকুস্থলে ছুটিয়া আসে । জনৈক প্রবীণ ব্যক্তি এই প্রসঙ্গে রাঁয় সাহেবের 
হঠকারিতার নিন্দা করিয়া বলেন_-“আপনাঁর উচিত ছিল, এ ভিটে 
কেনবার আগে আমাদের জিজ্ঞাসা করা । আপনি টাকাগুলি জলে 
ফেলেছেন, আপনি তো এ ভিটেয় টিকতে পাঁরবেনই ন1, সাঁধলেও কেউ এ 
বাড়ীতে মাথা গলাবে ন11৮ দৈবজ্ঞের মত মর্মন্কদ ভাষায় কথাগুলি 
গুনাইয়া তিনি যে ভীড়ের মধ্যে কোথায় মিশিয়া গেলেন, কেহ তাহ! 
জানিতে পারিল না। দুর্ঘটনায় পাকশাল! বিধ্বস্ত ও ভাগাঁরজাত 
যাবতীয় বস্ত অব্যবহার্য হওয়ায় পটমণ্ডপ হইতে ভয্বার্ত সকলকেই সম্বর্ধন! 
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করিয়া জমিদার-বাঁড়ীতে লইয়া যাঁওয়া হয় এবং ভুরিভোঁজের পর সেখানেই' 
বিশিষ্ট ও নুগ্ঠু ভাবে রাত্রিবাসের স্ব্যতস্থা বিপন্ন উদ্বাত্তদিগকে চমত্রুত 
করে। পরদিনই রায় সাহেব সহৃদয় হরিনারাঁয়ণ সাবুকে ধন্যবাদ দিয়! 
সেই ষে বাঁশুলী হইতে বিদায় লইয়া! চলিয়। যাঁন, তাঁহার পর কোঁন দিন 
তাহাকে বাশুলীর পরিত্যক্ত বাটীতে প্রত্যাবর্তন করিতে বা পূর্ব-পরিকল্লিত 
জুটমিল সম্পর্কে নদ!তীরবর্তী অঞ্চলগুলি ক্রত্ব করিবার জন্য উদ্যোগী হইতে 
দেখা যাঁয় নাই + পূর্বোক্ত ছুর্ঘটনাঁর পর কলিকাতা গিয়া বাঁর সাহেব 
হৃদরোগে আক্রান্ত হইয়া! যে শব্যাঁয় শয়ন করেন আর তীহাঁকে জীবিতা- 
বস্থায় সে শয্যা ভগ করিতে হয় নাই- দীর্ঘ ছর মাঁসপ কাঁল একাদিক্রমে 
যন্ত্রণাদায়ক রোঁগঙ্পোগের পর তিনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন এবং 
তৎ্পূবে পরিজনবর্গকে নিষেধ করিমা যান যে, বাশুলীর সেই অভিশপু 
বাঁড়ীতে তাঁহার বংশের কে যেন কখনও বসবাঁস করিবার সঙ্থল্প পোষণ ন1 
করে। সুতরাং তদ্বর্ধ উক্ত স্ুবুহৎ্খ অট্টালিকা সেই ভাবেই তালাবদ্ধ 
অবস্থায় পড়িয়া থাকে; পলীর অতি বড় সাচসী লোকেরাও বা 
সাহেবের এই ভূতুড়ে হাবেলীর ত্রিসীমাঁর় ঘাইতে ভরসা করে না। 

তরলা-কথিত “রাঁয় সাহেবের হাবেলী” নামক বাড়ীর ইহাঁই মোটামুটি 
ইতিহাস এবং এই নাখটি শুনিবা মাত্রই নিবারণের স্মৃতিপথে অতীতেও 
উক্ত রহস্যময় কাহিনী সুস্পষ্ট হইয্বা উঠে । অতঃপর তরলার দিকে চাহিষ! 
বিস্ময়ের সুরে সে গুশ্র করে-“সেই ভূতুড়ে. বাক্ীর কথা বলছেন ? 
তরল! কলকণ্ে উত্তর দেয়__“ভূত তো! আপনারাই, ভয়ের কি আছে?” 
সবিস্ময়ে নিবারণ পুনরাঁর ভিজ্ঞাসা করে--“এ কথার মানে? তরলাও 
তেমনিই সপ্রতিভ কে উত্তর দেয়_-'মানেটা কি এত দিনেও আপনি, 
ভেবে ঠিক করতে পারেন নি? আমার কাছে কিন্তু জলের মত সোজা 
হয়ে গেছে নিবারণবাবু !” 

--কি রকম ? 
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_রকমটা হোচ্ছে অর্ান্তবের জত্রাঁন থেকে বান্তব তথ্যটি খুঁজে 
বার করা । 

অন্বাক হইয়া তরল।র মুখের পানে চাহিরা থাকে শিবারণ। তরলা 
এক ঝলক হাসিয়া বলিতে থ[কে--“দেখুন, ইদানীং মানুষ পড়াও আমার 
একটা সাধন] হয়ে দাড়িয়েছে । কাজেই, অনেককেই পড়তে হয় আমাকে, 
সে পায় সাহাব্য করে ঘটনা । প্র ভঙ্কড়ে হাবেলীর গল্প শুনে শুনে 
আমার মনে কত যে প্রশ্ন উঠেছেকিব্লব! ওর মধ্যে কিন্ত বড় হয়ে 
উঠেছেন আপনার বাবা । আমি ইদানীং গুকেই ভালো করে পড়বার 
চেষ্টা করহি; আশ্চর্য, ছেলে হোঁয়েও আপনি থেটা উপেক্ষা করে 
গেছেন। কিন্ত আপনার শৌ-ঠাঁকরণ পরের মেয়ে ভোয়েও সেটা ধরে 
বেখেছেন বলেই বরাবর ধিতে চলেছেন; নৈলে তিনি এত সহজে তার 
কাছ থেকে চাবিকাঠিটি হাতাতে পারতেন না! তবে এটি হাতে পেষে 
নিশ্চিন্ত আছেন বলেই, আমার পড়া বিগ্ভাঁট এই ফুরসদে কাজে লাগাতে 
চাইছি । আমি আপনার বাবাকে ভালো করে পড়তে পেরেছি বলেই 
জনের মতন বুঝেছি যে, ও-বাড়ীর এ ভূহড়ে কাগুটি গুরই পাঁকা মাথার 
পরিকল্পনা, আর এ শুধু শুর পক্ষেই সম্ভব, 

শব্ধ ভাবে নিবারণ কথাগুপ ভবিতে থাকে; কিছুক্ষণ পরে উৎসাহের 
ভঙ্গিতে ঝূল--'সত্যিই আপনি অদ্ভুত মেয়ে-_আমাদদের নতুন বৌ-এর 
সঙ্গে অ।পনিই ঠিক পাল্লা দিতে পারবেন । এখন আপনার কি নতলব 
বলুন তো ?” 

তরল! বলিতে থাকে--“কলকাতাঁয় গিয়ে রাঁর সাহেবের ওয়ারিসানদের 
কাছ থেকে বাড়ীখানা অ।গে কিনে ফেলুন | রায় সাহেব এক দিন এ 
বাড়ীতে বসে বাশুলীর জমিদার বাবুদের সঙ্গে রেসারেসি চালাবেন ভেবে- 
ছিলেন । মাথাট1 তিনি খেলিয়ে ছিলেন ভালো । একটা মিল খুলতে 
পারলে হাজার হাজার লোক তার তীাবেয় থাকবে-জমিদারকে তিনি 
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ভুড়িতে উড়িয়ে দেবেন। কিন্ত মিল খোলবার আগেই এই বাড়ী ফেঁদে 
জমিদারবাঁবুদের বুকের ওপর বাশগাছী চাপিয়েছিলেন! তাই বুদ্ধিমান 
জমিদার বুদ্ধির বড়ে টিপে তাঁকে মাত করে দিতে পেরেছিলেন । এখন 
বুঝছি, আমাদের কাজের স্থুবিধের জন্যেই এ কাণ্ড হয়েছিল। আপনি এ 
বাড়ীর বার-মহলে জে'কে বসন সেই রায় সাহেবের মতলব নিয়ে; আপনার 
পিছনে থাকবে সরন্বতী পরগণার তাঁলুক ! বাশুলীর বুকের ওপর সদর 
সেরেস্তা বসিয়ে এখান থেকেই জ'মদারী চালাতে থ|কুন ওদের ওপর টক্কর 
দিয়ে। আর এ বাড়ীর ভিতর-মহলট। দিন আমাকে ছেড়ে--আমি 
ওথানে “নারা-প্রগতি সমিতি” বসিয়ে খিছ্াভারতীর সঙ্গে জেদের লড়ীই 
চালাতে থাকি । বলুন, ব্যবস্থা কেমন লাগছে? মনে ধরছে ?, 

নিবারণ আনন্দে অভিভূত হইয়া তরলার বুদিদীপ্ত যুক্তির প্রপংস! 
করিতে থাকে এবং পরদিনই কলিকাতায় চগিতরা বায় । ফলে, লক্ষাধিক 
টখকায় নিমিত বাড়ী ও সংলগ্ন সুবিস্তীর্ণ ক্রীত জমি মাত্র কয়েক সহম্রটাকাস 
রায় সাহেবের ওর়ারিনানের নিকট হইতে ক্রপ্ন করা হয় । এই ব্যাপারেও 
তরলার বুক্তি নিবারণের উদ্দেশ্তসিদ্ধির পক্ষে বিশেষ সহায়তা করে। 
বিক্রেতা পক্ষকে জানানো হয়ব বেঃ একটি দ্রাতব্য প্রতিষ্ঠানের জন্তই উক্ত 
অপবাঁদগ্রত্ত বাঁড়ীটি ক্র করা হইতেছে--বসবাসের জন্ত নহে; কারণ, এ 
বাড়ীর ত্রিসীমাতেও কেহই যাইতে চাছে না ইত্যাদি । বাড়ী ক্রীত হইলে 
নিবারণ তরলার পত্র লইয়া! শোভাবাজার অঞ্চলের নাক্গী-প্রগতি সমিতির 
কত্রীর সহিত সাক্ষাৎ্ৎ করে। স্বামী-পরিত্যন্তা এবং বিবাহে অনিচ্ছুক 
'কুমারীদিগকে স্বাবলম্বী করিবার উদ্দেশ্যে তিনি একটি প্রার্দিতান খুশিয়া 
কয়েক বৎসর ধরিয়1 কাজ চালাইয়া! আসিতেছিলেন। কিন উপবুকত স্থান 
ও অর্থাভাবে প্রতিষ্ঠানটি বিশেষ প্রতিষ্ঠাপন্ন হইবার অবকাশ পাঁয় নাই । 
তরল! এই সমিতির সভানেত্রী এবং নিয়মিতরূপে মাসিক চাদ! দিয়। থাকে। 
বর্তমানে প্রতিষ্ঠানের কর্ত্রী শ্রীমতী সুপ্রভা সেনকে এই মর্মে অনুরোধ 
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করা হয় যে, তিনি কলকাতার বাড়ীতে প্রতিষ্ঠানের সামান্য একটু অংশ 
রাখিয়। বাকি সমস্ত সভ্যদদের লইস্ব! বদি বাশুমীর প্রতিষ্ঠানে চলিয়া আসেন, 
ব্যয়ের জন্ত ভাঁবিতে হইবে না, বরং সেখানকার প্রাসাঁদতুন্য বুহত্ বাড়ীতে 
কাজের বহু সুবিধাই হইবে । এই উদ্দেশ্টেই কলিকাতাঁর প্রতিষ্ঠানের 
নামের সহিত এখানকার প্রতিষ্ঠানের নামকরণের কোন পার্থক্য রাখা হয় 
নাই। তরলার প্রস্তাবে স্তপ্রভা সানন্দে সাড়া দেত্নু এবং তাঁহার 
শোভাবাঁজারের ক্ষুদ্র বাড়ীতে সমিতির অংশ-বিশেষ রাখিয়। নাঁশুলীতে 
আঁদিতে সম্মতি দান করে। 

ইহার পর জঙ্গলাবীর্ণ বাড়ী ও বাগানগুলির সংস্কারাদি শেষ করির। 
বাহির-মহলে সরম্বতী মহাঁলের সেরেন্ত।, নিবারণের জন্গ সুনজ্জিত স্বতন্ত 
বাসস্থান এবং অন্ত দিকে নারী-প্রগতি সমিতির মেয়েদের জন্য খিভিন্ন 
বিভাগগুলির অঙ্গদজ্জ! ও বিধি-ব্যবস্থা করিতে একটি মান কাঁটির। বাঁয়। 

স্বার কালে বাঁশুশীর অধিবাশীরা অবাক বিস্ময়ে চাহিয়া থাকে; 

এই হ্যত্রে নানা প্রশ্নও উঠে-রাধ় সাছেবের উত্তরাঁধিকাঁরীদের পুনরায় 
এই হুর্বুদ্ধি হইল কেন? কিন্তু ক্রমে আসল কথাটা রাষ্ট হইয়া পড়িলে 
তাহাঁও সকলকে বিন্ময়ীপন্ন করিনা তোলে! অবশেষে সকলেই জানিতে 
পারে যে, নিবারণবাবু তাহার মাভৃদত্ত সরস্বতী মহাঁলের একমাত্র মালিক 
হইয়া এই ভূতুড়ে হাবেলীর একাংশে তাহার তালুকের সেরেস্তা বসাঁইতে- 
ছেন এবং বৈচ্যনাথ কবিসাজের কন্ঠ! তরলার কত্রীত্তে নারী-প্রগতি সমিতি 
কায়েম হইয়া বসিতেছে। 

নির্দিষ্ট দিনে খুব ঘটা করিয়া নিবারণ স্সংস্কত বাড়ীতে তাহার 
তালুকের নূতন সেরেন্তার প্রতিষ্ঠা ও পুণ্যাহ উত্সবের আয়োজন করিল । 
সঙ্গে সঙ্গে এ দিনই বাড়ীর অপরাংশে নারী-প্রগতি সমিতির উদ্বোধন 
দিবস নির্ধারিত হইল। একই দিনে প্রায় একই স্থানে ছুইটি প্রতিষ্ঠানের 
উৎসব ধার্য হইলেও সমগ্র দিক দ্রির়| কিছুট। পার্থক্য রহিল। নিবারণ 
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তাহার সেরেন্তার পত্তন ও পুণ্যাহ উৎসবের কাল পূর্াহের দিকে নি 
করিল, পক্ষান্তরে তরলার বিজ্ঞপ্তি পত্রে প্রকাশ পাইল যে, নারী-প্রগতি 
সমিতির উদ্বোধন উৎসব আরম্ভ হইবে অপরাহ্ু পাস্টায়। 

ত্বামী-সম্পর্কে তরলার ছুর?ৃষ্টের কথা বাশুলীর বাঁসন্দাদের অজ্ঞাত 
থাকে নাই। এই অসামান্য রূপবতী ও বিছুষী মেয়েটির তরুণ বয়নে 
এরূপ ভাগা-বিপর্ধর বাঁশুলীর মত পল্লী-সমাঁজে একটা মর্স।ন্তিক দুর্ঘঈনার্ূপেই 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। বিশিষ্ট মল তাহীর শ্বশুরের সগান্গভূতিমূলক 
আহ্বান-পত্র এবং তৎসম্পর্কে গাঙ্গুলী-বাড়ীর নূতন বধূব যুক্তি ও তাহার 
সহিত তরলার মতানৈক্যের কথাও অল্পবিস্তর জ্ঞাত ছিলেন। তাহার! 
কেহই তরলাঁর মতবাদের উপর আস্থা স্থাপন করিতে পারেন নাই, বরং 
তিক্ত কণ্ঠে তীব্র ভাবে নিন্বাই করিয়াছেন। কিন্ত পক্ষান্তরে এই মেয়েটিই 
বে নিবারণের সহিত মিশিয়। তাহাকে নিজের মতবাদে আস্থাণান করিয়! 
তলে তনে একটা সমিতি খুলবার ব্যবস্থ। স্থির কিয়া ফেলিক্াছে এবং একই 
দিনে একই বাড়ীতে নিবারণের নবলন্ধ তাঁলুকের পুণ্যাহ উত্লবের সহত 
তাহার সর্বনাশা সমিতির উদ্বোধন উৎসবও অনুষ্ঠিত হইতে চলিয়াছে__ 
বিজ্ঞপ্তি প্রকাশের পুনে ঘুশাক্ষরেও কেহ এ-সব কথা জানিতে পারে 
নাই । এমন কি, প্রায় প্রত্যহ দিবাভাগের এক নিদিষ্ট প্রহরে বৈদ্যনাথ 
কবিবাঁজের বহ্বাটির রুদ্ধ কক্ষে অত্যন্ত সন্তর্পণে ও সতর্কতা! সহকারে 
ইহাদের আলোচনা শবাড়ীর জনপ্রাণীও জানিবার হুবোগ পায় নাই। 

কলিকাতায় কাজ গুছাইন্বা নিবারণের বাশুলীতে প্রত্যাবর্তনের পর 
রীতিমত তোড়জোড় করিয়া কুধ্যাত পোডো বাড়ীটির সংস্কার কার্য আরস্ত 
হইলে, তরল! এক দিন হঠাৎ অসঙ্কে।চে পিতৃ-সমক্ষে তাহার সঙ্কল্পের কথা 
উত্থাপিত করে। কন্তা যে শ্বশুরালয়ে যাইতে সম্মত নহে--সহাদক় 
শ্বশুরের সমীগীন প্রস্তাব তাহার অন্তর স্পর্ণ করে নাই, ইহা! তিনি জ্ঞাত 
ছিলেন। কিন্তু গান্ুলী-বাড়ীর বধূরাণীর্‌ যুক্তিও পে অগ্রাহ করিব্াছে 
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শুনিয়া তিনি এতই ব্যথা পাইয়াঁছিলেন যে, এ সম্পর্কে কন্তাঁর সহিত 
আলোচন্বা করাও সঙ্গত মনে করেন নাই । এক্ষণে সেই কন্তা স্বাধীনভাঁবে 
«নারী-গ্রগতি সমিতির সহিত যোগ দিবার ব্যবস্থা পাকা করিয়া, নিয়ম 
রক্ষার মতই তাহার ইচ্ছাঁটি জানাইলে অত্যন্ত উৎ্কন্তিত ভাবেই তিনি শুধু 
জিজ্ঞাস করেন--“কাঁজটা কি ভালো হবে মা ?, 
দিব্য সহজ কেই তরল! উত্তর করে-_-'উপস্থিত আমি যে অবস্থাস 
পড়েছি, এর চেয়ে ভালো কাজ আমার পক্ষে আর কিছু আছে বলে তো 
জান। নেই বাবা !, 
সহিষুণ ভাবে পিতা বলেন_“জাঁনা নেই__এ কৎ। বোল না, ভালো 
ক গাচুলী- বাড়ীর বৌমা তোঁমাঁকে দিয়েছিলেন, কিন্ত তুমি সে সব 
পছন্দ করনি ।” 
গাসুলী-বাড়ীর বধূর কথা শুনিয়াই তরলার মুখখানি কঠিন হইব উঠে, 
তিক্ত শ্বরে পে প্রতিবাদ করে--“একট। চলিত কথা আছে বাঁবা-বার 
কাজ তাঁর সাজে, অন্য লোঁকে লাঠি বাজে! শুর পক্ষে বেটা ভালো, 
আমাকেও যে তাই মেনে নিতে হবে, তার কোন মানে নেই। আমারে 
বুদ্ধি আছে, বিচার করেই আমি কাজ করি ।” 
ক্ষুব্ধ কে পিতা বলেন--“বুদ্ধি থাঁকলে তুমি শ্বশুরের ডাকে সাড়া] না 
দিয়ে এ ভাঁবে হ্কেচ্ছাচারিণী হতে না মা! 
পিতার কথায় কন্ার ছুই চক্ষু বুঝি জলি উঠে, সবলে আপনাকে 
সামলাইয়া কন্বর যথাসাধ্য সংযত করিয়া উত্তর দেয়--“আমি মেয়ে বলেই 
এ কথা! আপনি বলতে পারলেন বাবা ! বদ্দি আমার কোন ভাই, এমনি 
পর সমিতি খুলে তাই নিয়ে মাতামাতি করতেন, কোন দোঁব তাঁর গেত 
॥ যৌগ দেবার আগে তিনি হয়তো আপনার অনুমতি নেওয়াও দরকার 
মনে করতেন না। সামি আপনর অনুমতি চাইছিঃ এই আমার অপরাধ 
হয়েছে-_-যেছেতু আমি মেয়ে ।” 
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অন্তনিহিত বিরক্ত ভাব এবার মুখে ফুটাইয়া পিতা বলেন_-“এট 
হোচ্ছে তোমার দায়ে পড়ে লৌকিকতা করা! এখানে সমিতি খেঁভা 
হেচ্ছে__ তোমার মতলবেই, তাঁর সব-কিছু কাজ এগিরে গেছে, তুমি' 
তাতে মাথা দেনেই । এখন না জানালে নন্র__তাঁই চক্ষুলজ্জীর খাতিরে 
আমার মত নিতে এসেছ । আমি জানি, আমার মত না পেলেও তুমি 
যাবেই, আমাঁর তোয়াকাই রাঁথবে না; তবে আর আঁমাঁকে জিজ্ঞাসা করা 
কেন ? ভোঁমাঁর বা-খুসি তাই কর ।, 

নিবদ্ধ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল পিতার মুখের দ্রিকে চাহিয়া থাঁকে তরলা, 
তাহার পর স্থির অথ দৃঢ় স্বরে বলে-_“তাহলে আজই আমাদের বোঁঝা- 
পড়া হোয়ে যাওয়াই আমি ভালো মনে করি বাবা! আমার পক্ষে এধন 
দু'টো পথ আছে । একটা হোচ্ছে__এবাড়ীতে থেকেই সমিতির কাজ 
করে বাওয়া । আর এ-ও বলি_আমি বে কাজ করবে, তাতে মেয়েদের 
তুল ভেঙে দিয়ে জাগিয়ে তোলা ছাড়া এমন কিছু থাঁকপে না, বাতে 
আপনার মাথা নিচু হবে । আমার লক্ষ্য শুপু মেয়েদের বড় করে তোলা; 
কাজেই নিজে কথন ছোটি হব না--এ আপনি স্থির জানবেন । এব পর্ন 
অন্য পথ হোঁচ্ছেৎ আগার কাজে আপনার আপত্তি থাকলে, বাধ্য হয়েই 
আমাকে এ বাড়ী ছেডে সমি.তর বাঁড়ীতেই আশ্রত় নিতে হবে। এখন 
আপনিই বলুন আমি কি করব ? 

ক্ষণকাল চিন্তার গর পিতা তাহার সিদ্ধান্ত জান্ধইয়া দেন কগ্তাঁকে-- 
“তুমি বাড়ীতে থেকেই সমিতির কাঁজ কর মা, তাতে আমরা তোমাকে 
বাধা দেব না।” 

তরল। ততক্ষণাঁৎ হেট হইয়া পিভাঁকে গড় করিতে করিতে গাঁ শ্বারে 
বলে-_-“আমিও আপনার প1 ছুষে বলছি বাবা, আপনার নামে, বাড়ীন 
নাঁমে, বংশের নামে দাগ পড়ে, এমন কোন অন্তাপ্ধ আমি কন না কোন 
দিন।, 


স্বয়ংসিদ্ধা ২৪০ 


এইগুলিই হইল, সাম্প্রতিক ঘটনারাজির পরিবেশে বাশুলীর জন- 
সাধারণের মানসিক চাঞ্চল্যের মোটামুটি উপাধ্যান । 


ডি 


উক্ত উৎসবের কয়েকদিন পূর্বেবে গোবিন্দনারায়ণেন মহলের সেই 
স্থনজ্জিত দালানে “বিগ্ভাভারতভী-শিক্ষা-প্রসার-প্রতিষ্ঠানের এক বৈঠক 
আহত হওয়ায়, কার্ধনিবাহক সমিতির সদশ্তগণ সকলেই উপস্থিত 
হইয়াছেন । বধূরাণী চণ্ডীকে সন্বর্ধণ। করিবার সময় “বিদ্ভাভীরতী” উপাধি 
প্রদত্ত. হইয়াছিল । পাঠাগারের সভায় তাগারই পরিকল্পিত শিক্ষা-প্রসার 
প্রস্তাবকে উপলক্ষ করিয়া যখন প্রতিষ্ঠান গঠনের কাজ আরম্ভ হয়, সদস্যগণ 
নামকরণ সম্পর্কে একবাক্যে বিচ্যাভারতী নামটি বাখিবার প্রন্ত।ব করেন। 
বিছ্যাভারতীর একান্ত আপত্তি সত্বেও সদন্তগণের সমবেত নির্বন্ধাতিশষ্যে 
তাহা গৃহাত হয়। স্বতরাং নেই নামেই প্রতিষ্ঠানের কাঁজ চলিতেছে । 

পণ্ডিত হৃষীকেশ শান্ত্রীকে সভাপতি করিয়া প্র্তষ্ঠানের কার্ধ- 
নির্বাহক সমিতি গঠিত হইয়াছে । ডাঃ রায় ও রাগীব যুগ্ম সম্পানদ্ক- 
রূপে কাঁঙ্গ করিতেছে । সদস্য :দর মধ্যে রাঁধানাধ বাপুলী, গোবিন্দনা রায়ণ, 
বিদ্যাভারভী ও গৌরীদেবী- উপস্থিত এই কয়জনের নাম দেখা যাষ। 
এণ্দনের বৈঠকে গৌরীদেকীর যোগ দিবার কথা । "তাহাকে আনিবার 
জন্য শ্টামাপুরে গাড়ী পাঠানো হইয়াছে । গৌরীদেখী ব্যতীত সকলেই 
উপস্থিত আপিলেই সভার কাজ আরম্ভ হইবে । 

সকালের দিকেই বৈঠক বসিরাছে। বৈঠকের পর এখানেই মধ্যাহ্ন 
ভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছে । বিছ্যাভারতীর সাগ্রহ অনুরোধে বাহিরের 
সকলেই সম্মতি দিয়াছেন। এখানে আসিবার পর প্রত্যেককেই 
প্রাতবাশেও পরিতৃপ্ত করা হইয়াছে । 
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কথা হইতেছিল নিবারণের পুণ্যাহ উৎসব এবং তরলার নারী-প্রগতি 
সমিতি লইয়। । শাস্ত্রী মহাঁশয্ব বলিতেছিলেন £ বান্ন সাহেব গোড়াতেই 
ভুল করেছিলেন। জমিদারদের উপর তাঁর একট বিদ্বেষ ছিল বলেই 
তিনি হরিনারায়ণ বাবুর মতন জমিদারের বুকে বসে দাড়ি উপড়াবার 
মতলব করেছিলেন । শিল্পপতির। যে ভূমিপতিদের চেয়ে করিতকর্মা' আর 
চাঁলির়াৎ লৌক, ০সট। হাঁতে কলমে দেখাতে চেয়েছিলেন। চুপিচুপি 
জমিদারের এলাকাতেই বহু লাখরাঁজ জমি কিনে ফেললেন_-জমিদারের 
সেরেস্তায় খাঁজন৷ দিতে হবে না, রাজা-প্রজা সম্বন্ধ থাকবে না-_-এই 
ভেবে । ইমারতও ফাঁদলেন জমিদার-বাঁড়ীর ওপর টেকা দিয়ে। 
জমিদাঁর-বাঁড়ীর দেউড়ীর মাথায় হৃর্দিকে ছটো! সিংহ, ওনার দেউভীতে 
বসালেন এক জোড়া বাঁঘ। তারপর নদীরকিনারার দিকে যে-অঞ্চলটা অন্য 
তালুকের এলাকায় পড়ে এবং সেই তালুকটি নদীর ওপারে, উনি 
তাড়াতাড়ি সেই অঞ্চলেই মিল বসাঁবেন বলে গবরমেণ্টকে ধরে 
ফ্যাকুইজিসানের ফন্দী আটলেন। করলেন সব, কিন্তু হয়ে ঈাড়ালো 
সেই বর আাটুনির ফঙ্কা গেরোর মতন । জলে বাস করতে নেমে 
কুমীরকেই কলা দেখাতে গেলেন । সবাই জানে, হরিনারায়ণ বাবুর 
ধনুর্ঙ্গ পণ-_- এ অঞ্চলে জুটমিল বসাতে দেবেন না । রায় সাহেবও জেদ 
ধরলেন-_-মিল বসিয়ে তবে ছাড়বেন। ওপরে বসে বিধাতাপুরুষও 
হেসেছিলেন নিশ্চয়ই! তাঁর ফল হলো! কি-শেষে ঢাকি পর্যন্ত বিলর্জন 
হোঁষে গেল। ভূতেই কাঁণ্ডট1! করুক বা রায় সাহেবের দুরঘৃষ্টেই সব 
তছনছ হোক, কেউ কিন্তু বলতে পারবে না যে, হরিনারায়ণ বাবুই ও-সৰ 
করিয়েছিলেন । এ ব্যাপারে কেউ তাকে না রাম, না গঙ্গা_-কিছুই 
বলতে শোনেনি । এমন কি, তাঁরই সেরেস্তার কর্চাপী আর পাইক- 
বরকন্দাজর। হাম্রাই হোক পড়ে রায় সাহেবদের উদ্ধার না|! করলে হক্ত 


প্রাণেই বাচতেন না কেউ । তার পর হলে কিনা-_স্দিনে যে জঙিদার- 
১৬--দ্ি 
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বাড়ীর ত্রিসীমায়ও যাননি রায় সাহেব, দুর্দিনে সেখানেই পাঁত পাঁড়তে হলো 
তাঁকে, দুর্যোগের সে রাঁতিটা সেখানেই কাটালেন! এই জন্যেই জ্ঞানী 
ব্যক্তিরা বলেন, দম্ভ করে কিন্বা কারুর ওপর টেক্কা দিয়ে কোন বড় 
কাজের পরিকল্পনা করতে নেই । 

বাঁপুলী মহাঁশয় এই প্রসঙ্গে সহীন্তে বলিলেন ঃ আঁসলে রায় সাহেব 
হরিনারায়ণ বাবুর চোখ ছটোই খুলে দিয়ে গেলেন । তিনি যে সময় মিল 
বসাঁবার জন্টে গ্রামকে গ্রাম সরকারের সাহায্যে ফ্যাকুইজিসান করবার ফন্দী 
আটছিলেন, হবৰিনারায়ণ বাবু সেই ফাঁকে সমস্ত তাঁলুকটাই রাণীর নাঁমে 
কিনে ফেললেন চুপি চুপি । তাই ত আজ সরঘ্বতী নদীর ওপারের সরস্বতী 
পরগণাও আমাদের ছ্েটের সামিল হয়েছে । সেই থেকেই ত তালুকের 
মধ্যে ঢালাও হুকুম দেওয়! হয়-_-এখন থেকে লাঁখরাঁজ জমি ছ্রেটকে ন! 
জানিয়ে কেউ যেন বিক্রী না করে। 

শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন ঃ সেই জন্তেই ত রায় সাহেবের প্র হাঁবেলী 
পড়ে থাকা সত্বেও কেউ কিনতে বা বন্দোবস্ত করতে ভরস! 
করেনি--পাছে হরিনারায়ণ বাবুর কোপে পড়তে হয় এই ভয়ে । ওখানে 
বাস করতে যাওয়া মানেই ঘুমন্ত সিংহকে জাগিয়ে দেওয়া । নিবারণবাবু, 
হোচ্ছেন ছেলে-_গুর কথা আলাদা । মায়ের তালুক পেয়ে ওখানেই 
উনি তালুকের কাছারী বসিয়ে বাহাঁছুরী দেখালেন-_-এ ঘেন হলে সেই. 
বিষস্ত বিষমৌষধম্‌। 

বাঁপুলী মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন ঃ তা বটে ! তবে কি জানেন 
শাস্ত্রী মশাই, বিষ বস্তট! বড়ই বিশ্রী-যদ্দি গেজে ওঠে, তখন সে 
বিষ কণ্ঠে ধারণ করে কে যে নীলকণ্ হবেন-_সেও এক সমস্তা ! জানেন 
ত, সমুদ্র মন্থনে বিষও উঠেছিল, আবার অগ্পরী উর্বনীও উঠেছিল 
সেই সঙ্গে লক্ষ্মী যদি না উঠতেন, আর হরি-হর না থাকতেন, তাহলে সেই 
দিনই সব ধ্বংস হয়ে যেত ! 
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শাস্ত্রী মহাশয় সহাস্যে কহিলেন; তা, এখানেও হরিনারায়ণ 
আছেন, ভয়ের কিছু নেই--শেষ রক্ষা তিনিই করবেন। এদিকেও 
আছেন সাক্ষাৎ লক্মী আর গোবিন্দ, অতএব মীভৈঃ 1... কথাগুলি বলিতে 
বলিতে শাস্ত্রী মহাশয় চণ্ডী ও গোবিন্দের দিকে চাহিলেন। 

বাপুলী মহাশয় এবার একটু গম্ভীর হইয্বা বলিলেন; আপনি ত 
সবই জানেন শাস্ত্রী মশাই, চত্তীমাঁর আগ্রহে আমর! যে প্রতিষ্ঠানটি গড়ে 
ভুলছি, এর মধ্যেখ্কোন ফাঁক নেই | এ যে রাঁয় সাহেবের কথা বললেন__ 
তার মত কোন একটা লোক-দেখানে। ভগ্ামীও এতে নেই ; শিক্ষা আর 
স্বাস্থ্য-_-এই ছুটিই এখন পল্লী অক্কলে প্রয়োজন, তারই জন্যে যথাসাধ্য 
আয়োজন আর্ত করা গেছে । আমর! কিন্ত ভাবতে পারিনি যে, কারুর 
সঙ্গে টক্কর দ্রিয়ে আমাদের কাঁজ করতে হবে, কিন্ছ!' আর কেউ আমাদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে এগিয়ে আসবে । কিন্ত ছোটবাঁবুর সেরেন্তা, 
আর বৈগ্নাথবাবুর মেয়ে তরলার এর সমিতি সেদিনের কুখ্যাত একই 
বাড়ীতে খোলা হোচ্ছে শুনে সত্যিই কিছুট! উদ্দিপ্ন হোৌঁতে হয়েছে। 

চণ্ডীর দিকে চাঁহিয় শাস্ত্রী মহাশয় সহস! প্রশ্ন করিলেন ঃ মা বিছ্যা- 
ভারতীও কি উদ্বিগ্ন হয়েছেন? 

চণ্ডী এতক্ষণ নীরবেই ছুই শ্রদ্ধাভাজন প্রবীণের সংলাপ শুনিতেছিল ; 
কথা প্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় এমন প্রশ্ন তাহাঁকে করিয়া বসিলেন যে, আর 
তাহার পক্ষে নীরব থাঁকা চলে না, এবং এস্থলে যে পরিস্থিতির উদ্ভব 
হইতে চলিয়াছে, ইহাতে তাহার কি অভিমত-_তাহা জানিবার জন্য সংশ্লিষ্ট 
মহলের কৌতুহলও শ্বাভাবিক। 

আন্তে আন্তে ধীরকে চণ্ডী শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তর দিল ঃ 
আমার কথা যদ্দি বলেন পণ্ডিত মশাই, তাহলে আমি বলব--ঠাকুরপোর 
সাহস দেখে আমি খুলীই হয়েছি। কুসংস্কার ও গুজোঁব আমাদের মন 
অনেক সময় দুর্বল করে দেয়, আমরা এগিষে যেতে ভয় পাই। এই 
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ংশের প্রতিষ্ঠটাকে খাটে! করবার জন্তে বে-বাড়ীথানা একদিন খাড়া কর! 
হয়েছিল, তাঁর দরজা! আর খোলা হয়নি বলেই চুপ করে না থেকে 
ঠাকুরপো যে এ বাড়ীতেই জেকে বসছেন, এতে উনি বশের মুখরক্ষাই 
করছেন । এ বয়সে নিক্বর্মী ভয়ে বসে থাঁকা মানেই মনকে ছোট করা-_ 
বত সব কুচিন্তাকে মনের মধ্যে ঠাই দেওয়া । গুর যে রকম স্বভাব, 
মনের মত লোকের মতলব হয়ত নেবেন, কিন্ত কারুর কথামত বা হুকুম 
মেনে চলবার পাত্রই উনি নন। মায়ের চেয়ে ছেলেকে বেশী কে চিনৰে 
বলুন! শুর প্রকৃতি জেনেই ম! গুকে আলাদা একট গদীতে বসিয়ে দিষ্বে 
ভালোই করেছেন। এতে যদ্দ মনে গুর রেসাঁরেসির ভাব জেগেও ওঠে» 
সেও আমি ভাঁলো মনে করি । স্বামী বিবেকানন্দ বলতেন-চুপ করে 
মনমরা হয়ে বসে থাকার চেয়ে ভাঁকাঁতি করাও ভালো ! বাইবেলে আছে-_- 
সয়তান নি্ষর্মা্দের খু'জে বেড়ায় । তাই বলি, ঘরে নিক্ষমা হোয়ে বসে 
থেকে হিংসাঁপনা ব! কুজড়োঁমিপন1 না করে ঠাঁকুরপে। যদি ছু'দে ডানপিটে 
দুর্দান্ত হোয়ে ওঠেন, সেও ঢের ভালো । 
বাপুলী মহাশয় বলিলেন ঃ শুনলেন ত শাস্ত্রী মশাই চণ্তীমার কথা! 
আমর! হয়ত এই নিয়ে খারাপ কিছু হতে পারে ভেবে মনে মনে উদ্িগ্ন 
হচ্ছিলাম, আর উনি কিন। খপ করে বলে ফেললেন__এতে খুপীই হোয়েছেন, 
গুর ঠাকুরপো যা চাঁন, তাই পেয়েছেন__এতে ভয় পাবার কিছু 
নেই। 
শাস্ত্রী মহাশয় পুনরায় প্রশ্ন করিলেন £ ন! হয়, তোমার কথাই মেনে 
নিলাম মা, নিবাঁরণবাবু বিষয় পেয়ে এ পোঁড়ো বাড়ীতে জমকে বসে 
ভালোই করেছেন। কিন্ত বন্ঠিনাথের মেয়ে? ওর সম্বন্ধে তোমার 
কি ধারণা বলত মা? ও যে তোমার ওপর টেক! দিয়ে একটা সমিতি 
গড়েছে, শুনছি নাকি কলকাতা থেকে কতকগুলো ধিজী মেয়ে নিয়ে 
এসেছে--তাঁরা হয় ত লেকচার দিয়ে গ্রামের মেয়েদের বিগড়ে দেবে! 
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এতে তুমি কি বলতে চাঁ9 শুনি, কি ভৌমার মত মা? ওদের এই 
আন্দোলন কি তুমি নীরবে সমর্থন করবে? 

তেমনি ধীরভাঁবেই চণ্ডী উত্তর করিল £ আমি এই জানি পণ্ডিত 
মশাই, আন্দোলন বলতে বোঝায়_ছেহনা 1 মানুষ ঘগন কোন বিষয় 
খুব ভালে! করে বুঝে নিছেকেও ভার সঙ্গে খাঁপ খাইয়ে নিতে পারে, 
তথন তাঁর মনে এই সাধ হয় বে সেট! সবাইকে বুঝিয়ে দিয়ে অবস্থার 
পরিবর্তন করবে-_ তখনই তাঁর মনে চেতনা আসে। এই চেতনাই 
তাঁকে আন্দোলনে মাঁভাঁয়। আর সে-মান্দোলন সার্থক হোতে বাধ্য । 
এখন দেখতে হবে পণ্ডিত মশাই, থে বিষয় নিয়ে তরলা আন্দোলন 
চালাতে চাইছেন, সে সম্বন্ধে ভীর মনে ঠিক মত চেতনা এসেছে কিন! ? 
আমি ওর সঙ্গে আলাপ করে এইটুকু বুঝতে পেরেছি-রান্না-বামা আর 
ঘর-বনন] ছাড়াও মেয়েদের বে আরো কিছু করবার আছেঃ এ-চেতন। 
সত্যিই গুর মধ্যে এসেছে । সেই জন্তেই গুকে পেয়ে আমি আশ! 
করেছিলাম, এ অঞ্চলের মেয়েদের মধ্যেও আস্তে আস্তে উনি এ-চেতনা 
জাগাতে পারবেন; তাদের বোঝাবেন যে, রান্না-বানা আর ঘর-কন্া 
করতে করতেই আরে! অনেক কিছু কাজ করতে পারা যাঁয়। তাতেও 
জ্ঞান বাড়বে, অনেক জানা শোন হবে, অথচ সংসারের কোন ক্ষতি হবে না। 
এর বেশী কিছু গুর কাছে প্রত্যাশা আমি করিনি। কিন্ত উনি গোঁড়াতেই 
সমাজ-সংস্কার করতে €মতে উঠেছেন"! এ তো আলাদা একট! বড় ব্যাপার। 
তাঁরপর আমার মনে হয়, এ সম্বন্ধে কোন চেতনাই গুর মধ্যে এখনে! 
আসেনি । বাঙ্গালী মেয়েদের অবস্থা ত দেখছেন! এদের মনে নেই 
ছুরাশা, জীবনে নেই যড়যন্ত্র দলাদদলি ; মনে দুঃখ বিরক্তি বা অসস্তোষ এলে 
তখনি ঝেড়ে ফেলে, ছুরস্তপন! ব1 মারামারির কথা ভাবতেই পারে না; 
এর! বড় জোর স্বামীর সঙ্গে ঝগড়া করে বাপের বাড়ী যেতে জানে, তাঁর 
পর রাগ পড়ে গেলে ফিরে এসে মিটমাট করে বাঁধা হয়ে থাকে । খুৰ 
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যাঁরা ভালো মেয়ে- শান্ত শিট ধীর, নিজেকে স্বামীর সেবিকা ভেবেই 
স্ছথী থাকে । এই তে বাঙ্গালী মেয়েদের জীবনধারাঁর গতি! কিন্তু 
আশ্চর্য এই যে, এঁদের মধ্যে কেউই ঠিক বন্ধুর মত স্বামীর সঙ্গিনী হোতে 
চাঁন না! এখানে স্বামি-স্ত্রী হুপক্ষেরই ক্রট । আমার মনে হয়, এ 
ক্রটি থেকে তরলার মত শিক্ষিত মেয়েও মুক্ত নয় । তাহলে স্বামীর সঙ্গে 
তার ছাড়াছাড়ি হোত না। নিশ্চয়ই উনি স্বামীর বঙ্গ হোতে পারেন 
নি। এখন বলুন ত, যে দিকটা নিজেই ভালো করে বুঝতে পারেননি, 
যেপথ চেনেন নি-_কি করে তিনি অগ্রবর্তী হোয়ে আর দশজন 
মেয়েকে সে পথে নিযে যাবেন? কাজেই এ নিযে ব্যস্ত হবার 
কিছু নেই। 
শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন: তোমার বুক্তি অকাট্য মা, এসব কথা৷ 
আমরাও কোনদিন ভাবিনি । কিন্তু এ আন্দোলনে সমাজের অর্নষ্ট 
হবে জেনেও ব্যস্ত হোতে বারণ করছ কেন, সেও ভেবে পাচ্ছিনে। 
আমার মত হচ্ছে_-এখন থেকেই এ-ব্যাপারে বাঁধ! দেওয়া! উচিত, যাতে ও 
আন্দোলন গোড়াতেই বন্ধ হোয়ে যায । 
মৃদু হাসিয়া চণ্তী বলিল; আমাকে ক্ষমা করবেন পণ্ডিত মশাই, 
এখানেও কিন্তু আমার এঁ এক কথা--জড়ভরতের মত বসে থেকে মন 
ভারি করার চেয়ে একটা এমন কিছু করাই ভালো, যাতে বেশ মাড়! 
পড়ে যাঁয়। কি আছে আমাদের সমাজের মেয়েদের মধ্যে বলুন ত? 
সাধ করে কি কবিগুরু আমাদের লক্ষ্য করে বলেছিলেন-- 
আমার কেবল আছে জানা-- 
রশধার পরে খাওয়া, আবার 
ৰ খাওয়ার পরেই রান্না-বান্না ! 
এই তো মেয়েদের অবস্থা! করুন না! গুরা একট। আন্দোলন, শুনুন ন| 
"বাইরের মেয়েদের মুখের কথা, শুনে মনের জড়তাঁও ত কাটবে । তাই 


২৪৭ ্‌ স্বয়ংসিদ্ধা 


বামন্দকি? তবে, এ বিষয়ে কোন ভূল নেই পণ্ডিত মশাই, তরলাবা 
নারী-প্রগতির দিক দিয়ে ওদেশের অনুকরণে মেয়েদের স্বাধীন করবার 
জন্তে যত চেষ্টাই করুন, আর আন্দোলন চালান, একটা দোল! দেওয়! 
হুড়া দলে বে কাউকে ভেড়াতে পারবেন তা,মনে হয় না। তার কারণ, 
অতীতের আদর্শ, সংস্কৃতি ও ভাঁবধারাঁর উপর শ্রদ্ধা, বিশ্বান না থাকলে 
লোকের শ্রদ্ধা পাওয়া যায় না। তাঁহলেও তরলাঁর এই চেষ্টা দেখে 
মেয়েরা একটু ভরসাও ত পাবেন, ভাবতেও হয়ত শিখবেন, তাই বা 
মন্দ কি? 

শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন £ কিন্ত মা, তুমি যে আদর্শ দেখিয়েছ, এ 
অঞ্চলে সমাজের সব স্তরেই তাই নিয়ে সবাই ধন্য ধন্ত করেছে । বিদ্যার 
সঙ্গে ঘাদের কৌন অন্বন্ধই নেই-তারা পর্যন্ত । এর পর তরলার এ 
কু-আদর্শের ফল কি খারাপ হবে না বলতে ঢাও, মা? 

তেমনই ধীরভাবে ক্গিগ্ধ স্বরে চণ্ডী শান্ত্রী মহাশয়ের প্রশ্নের উত্তর 
দিল; কিন্ত একথাও মনে রাখতে হবে পণ্ডিত মশাই, তরলাও 
সমাজের মেয়ে, নিজের জীবনে একটা শক্ত আঘাতও সে পেয়েছে। 
সেই অভিজ্ঞতা নিষ্বে সমাঁজ-বিরোধী কাঁজ যদি সে করতে যায় গায়ের 
আ|লায়, তার জন্যে আমাদের কোমর বেঁধে তাঁকে বাধা দিতে যাওয়া 
কখনই ঠিক হবে না বলেই আমি মনে করি । আপনিই বলুন, যে ক্ষতি 
তার হোয়েছে, তাঁর কোন প্রতিকারও ত সমাজ করেন নি--করবার 
সাধ্যও নেই ! কাঁজেই তরলা ঘদি তার ক্ষতি পুরণ করতে এগিয়ে বান, 
তাকে শাস্তি দিতে যাওয়াও কি সঙ্গত হবে? এর ফলে তার রোক 
আরও উগ্র হোয়ে উবে, হয়ত সমাজের বাইরেই তিনি চলে ধাবেন। যদি 
তরল! আমাদের সমাজের মেয়ে না হোতেন তাহলে আমর! কখনই চুপ 
করে থাকতে পারতাম না। আপনার! ত শুনেছেন, বিয়ের আগ 
শ্যামাপুরে মিশনারী স্কুলের খ্রীষ্টান শিক্ষপ্রিত্রীর কাছে আমি বাধ! 


স্বয়ংসিন্ধা ২৪৮ 


দিয়েছিলাম । তার কারণ, ভিন্ন সমাজ থেকে এসে তিনি আমাদের 
সমাজের ক্ষতি করছিলেন। তরল আমাদের সমাজের মেয়ে, আমরা 
গুকে সমাজের বাইরে যেতে দেবনা --সমীজের মধ্যেই ধরে রাখব । শুর 
মনের অবস্থা ভেবে সাময়িক ওদ্ধত্য আমাদের সহা করতেই হবে গুরই মুখ 
চেয়ে । ওর জন্তেই আমর! গুকে সহা করব। 

শাস্ত্রী মহাশয় এখন গাঁঢ়স্বরে বলিলেন £ তোমার আসল কথ' 
এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি মা! সহিষ্ণুতা ও ধীর বুদ্ধিতে তুমি আনার 
মত প্রবীণকেও হারিয়ে দিলে । 

ডাঃ রায় এতক্ষণ নিঝিষ্টমনে ইহাদের কথোপকথন শুনিতেছিলেন । 
তিনিও সানন্দে বলিম্বা উঠ্ভিলেন £ আপনার কথা আমরা দূর থেকেই 
শুনেছিলাম, শোনা কথা থেকে মনে এমনি একটা ধারণ] জেগেছিল যে, 
নামের মতই বুঝি আপনার প্রকৃতিও উগ্র। কিন্ত আজকের বৈঠকে 
বিরোধী দলের প্রতি আপনি যে রকম সহানুভূতি দেখালেন, যে অকাট্য 
যুক্তি দিয়ে অবস্থাট। বুঝিয়ে দিলেন, তাতে এ ধারণার জন্টে সত্যিই এখন 
লজ্জা! পাচ্ছি। আমার মনে হয়ঃ আমাদের দেশের “হামবড়া হায়” দলের 
বাতিকগ্রস্ত নেতাদেরও আপনার কাছে শিক্ষা করবার অনেক কিছু আছে । 

মুদু হাঁসিয়! চণ্তীও সঙ্গে সঙ্গে কথাটার উত্তর দিল £ আমাকে এত 
বাড়িয়ে লঙ্জ! দেবেন ন! প্রতীপবাঁবু, আমি এইটুকু বুঝি যে বিরোধের মূলে 
যদি যুক্তি থাকে_-তাঁতে রাঁগ করবার কথাই আসেনা, বরং আনন্দই 
হয়। কিন্ত দম্ভ আর অন্যায় নিয়ে বিরোধীপক্ষ বদি আস্ফালন করেন, 
উপলক্ষ তাঁর তুচ্ছ হোলেও সেটা সহ্য কর! ধায় না; তেমন কিছু ঘটলে 
হয়ত আপনিই আশ্চর্য্য হবেন-_নামের মত আমার ন্বভাবকেও উগ্র 
হোতে দেখে ! 

, এই গভীর উক্তিটির অর্থ মনে মনেই প্রতাপবাবু বোধ হয় উপলব্ধি, 

করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, কিন্ত তৎপূর্বেই বাপুলী মহাশয় বলিয়া উঠিলেন : 


২৪৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


আশ্চর্য এই যে, এ সব বিষয়ে কর্তার সঙ্গে বৌমার মতের এতটুকু অমিল 
নেই! প্রথম দেখার দিনেই তিনি গুকে চিনতে পেরেছিলেন, তাই শুর 
বিরুদ্ধে নালিশ শুনে ব্চাঁর করতে গিম্ে খুসি হোয়ে কুলবধূর মর্ধাদা 
দিনেছিলেন। এমন ঘটন। সচরাচর দেখা যায় না । 

আ'ত্মপ্রশংসা শুনিয়া চণ্তী মুখখানি ঈষৎ নত করিল। গোঁবিন্দ- 
নারায়ণ অপাঙ্গে পত্বীর দিকে একবার চাঠ্য়াই পরক্দণে তাহার হাতের 
গ্রন্থে দৃষ্টি নিবন্ধ 'করিল। শাস্ত্রী মাশন, রাজীব ও নবাঁগত ডাক্তার 
রায়ের মুখগুলি আনন্দে উদ্ভানিত হই উঠিল 7 শ্রদ্ধায় দৃষ্টিতে চত্তীর দিকে 
চাহিয়।--এই মনশ্ষিনী নারীর সানধো আসিনার জন্য গ্রত্যেকেরই অন্তরে 
বুঝি নৃতন করিয়া একট। সম্ত্রমবোধ জাগ্রত হইল । 

এই সমর গৌরীকে হলে প্রবেশ করিতে দেখিয়া! চত্তী তাড়াতাড়ি 
তাঁহার কেদার ছাড়িয়া উঠির়1 সহর্ষে কহিল এসো গৌরীদিঃ আমরা 
এখানে সাই তোমার জন্তে উদগ্রীব হোয়ে প্রতীক্ষা করছি । 

গোবিন্দনারায়ণ, ডাক্তার রায় ও রাজীব সঙ্গে সঙ্গে উঠিগ্বা ঈাড়াইযা- 
ছিল, শাস্ত্রী মহাঁশয় এবং বাপুলীকেও উঠিবার জন্য উদ্যত দেখিয়া] চণ্ডীই 
সবিনষে বাঁধা দরিয়া বলিল ঃ ও কি করছেন-বন্থুনঃ বন্থুন, গৌরীদি 
আপনাদের মেয়ের মতই যে! আমরাই গুকে অভ্যর্থনা করছি । 

গৌরী সহাস্তে বলিল £ আমাকে অভ্যর্থনা করধার কিছু নেই_যখন 
দয়া করে আপনাদের প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ডেকে নিয়েছেন । 

অতঃপর চণ্ডী গৌরীকে পরিচিত করিয়া দিল সকলের সঙ্গে-_-ষদিও 
পাঠাগারের সভায় কাহারও কাহারও সহিত পূর্বেই তাহার পরিচয় 
হইয়াছিল। গৌরী সসম্তমে শাস্ত্রী মহাঁশয় ও বাপুনীকে হেট হইস্বা প্রণ!ম 
করিল, অপর সকলকে যুক্তকরে নমস্কার জানাইল। শিষ্টাচার বিনিময়ের 
পর বৈঠকের কাজ আরম্ভ হইল। নকুল নামে এই মহলের পরিচারক. 
গোৌরীর স্থুটকেসটি যথাস্থানে রাঁখিয়। চলিয়া গেল। 


স্বয়ংসিদ্ব! ২৫০ 


শাস্ত্রী মহাশয় বলিলেন ঃ অনেকখানি পথ আসতে হৌয়েছে মা, 
গাড়ীতে এলেও শ্রাস্তি স্বাভাবিক, কাঁজেই একটু__ 

মৃদু হাসিয়া গৌরী কহিল ঃ আদর হচ্ছি চণ্ডীর পাঠশ্ালার মেসে, 
প্রত্যেকেই এক একটি চামুখ্ডা বিশেষ! আমাদের দেহে শ্রীন্তি নেই 
শাস্ত্রী মশাই! আসতে দেরি হোয়ে গেছে, তাই ধূলপায়েই বসতে 
হয়েছে) এট অবিধিও নয়--ধূলপায়ে দেবদর্শনের ব্যবস্থা! আপনারাই 
দিয়েছেন, আর এও ত জনদেবতার কাজ-_দেবালয়। * কাজ ত আগে 
হয়ে যাক, তারপর সব হবে। 

বাপুলী বলিলেন £ হ্যা, মা-চণ্ভীর সখীর মতই কথা বটে! 

ইহার পর প্রায় একটি ঘণ্ট1 ধরিয়া কাজের কথা! হইল। প্রচলিত 
ধারায় অন্যান্ত সভার মত বক্তৃতা, বাঁকবিতগ্ ও প্রস্তাব লেখালিখি নর-_ 
একেবারে সঙ্গে সঙ্গে কাঁজের ব্যবস্থ! চালু করার জন্তই এই বৈঠক । 
বিভিন্ন অঞ্চলে জমিদারী কাঁছারীর তৈরী বাড়ীগুলিতে পাঠাগার, পাঠশাল। 
ও চিকিৎসালয় স্কাপিত করায় সুবিধা অস্বিধা সম্বন্ধে আলোচনা এবং সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার প্রতীকাঁর করাই এই বৈঠকের উদ্দেশ্য । ইতিমধ্যে যে কেন্ত্র- 
শুলিতে কাজ চালু হইয়াছে, তাঁহাদের অবস্থা ধাহারা হাতে কলমে কাজ 
করিতেছেন, তাহাদের নিকট হইতে সংগ্রহ কর। হইয়াছে। অধধিকাংশস্থলেই 
ধুগ্ম সম্পাদক্ছয় স্বচক্ষে অবস্থা পরিদর্শন করিয়াছেন বা সংশ্লিষ্ট আছেন। 
আলোচনা-স্ত্রে জানা গেল, মোটের উপর কাঁজ ,আশাপ্রদদ হইয়াছে, 
অঞ্চলবাসীদের পক্ষ হইতে বিশেষভাবে সাড়া পাওয়া, গিয়াছে । কোন 
কোন অঞ্চলে মেয়েদের পাঠশাল। মেয়েদের দ্বারাই চালাইবার প্রয়োজন 
দেখ! দিয়াছে । গ্রামাঞ্চলের মেয়েদের মধ্যে এমন শিক্ষা কাহারও নাই, 
যিনি নিজের বাড়ীর বা পাড়ার মেয়েদের শিক্ষার ভার লইতে পারেন। 
এক্সপ কেন্ত্রগুলিতে অভিজ্ঞ শিক্ষযিত্রী নিয়োগ করিতে হইবে। চিকিৎসা- 
*য়গুলিতে মেয়েদিগকে সেবার কাজ শিখাইবার জন্য সেবাকার্ষে নিপুণ! 


২৫১ স্বয়ংসিদ্ধ! 


নার্সের প্রয়োজন আছে । এই ভাঁবে অভাঁব ও অস্থবিধাগুলি জ্ঞাত হইয়। 
বৈঠকেই যথাযোগ্য প্রতীকারের ব্যবস্থা হইয়া! গেল। স্থির হইল, ডাক্তার রায় 
কলিকাতা হইতে এমন কতকগুলি ধাঁত্রীকে পছন্দ করিয়! আনিবেন, ধাহার' 
অন্তত একটি বৎসর পল্লী-অঞ্চলে থাকিয়া প্রতত্যক পল্লী পরিদর্শন করিবেন 
এবং পল্লী-অঞ্চলে যে সকল মেয়ের মেধা ও সেবাশুশ্রষ! শিক্ষায় আগ্রহ আছে 
তাহাদিগকে হাতে কলমে শিক্ষা দিয়া সেবাকার্ষে পটিয়সী করিয়া তুলিতে 
পারিবেন । এইভাবে প্রাথমিক শিক্ষাদানের উপযুক্ত কতিপয় শিক্ষধিত্রী 
সংগ্রহের ব্যবস্থাও হইল। নূতন গৃহ নিম্নাণ এবং বাঁজীবের নিদেশমত 
গ্রন্থ ও চিকিৎসালয়ের জন্তু উষধ-পত্র সরবরাহের বন্দোবস্তও 
কইয়! গেল । 

অন্তান্ত কেন্দ্র সম্পর্কে যথাষথ ব্যবস্থার পর চণ্ডী গোরীকে জিজ্ঞসা 
করিল ঃ এখন তোমাদের কেন্দ্রের খবর বল। ওখানকার বৃত্তান্ত 
তোমার কাছে শুনে তারপর ব্যবস্থা করা হবে বলেই তোমাকে 
আন হয়েছে । 

গৌরী মুখখানা একটু গম্ভীর করিয়া বলিল £ এসব দ্রিক দিয়ে 
আমার কেন্দ্রের খবর খুব ভালো । চণ্ডী বিদ্যাপীঠে আমাঁদের যে ভাবে 
কাজ চলেছে, তাতে আমাদের কেন্ত্রই আগে বুড়ি ছোবে-_-এ কথা আমি 
জোর করে বলতে পারি। ওখানে এমন তিনটি শিক্ষষিত্রী আঁমরা 
পেয়েছি, বারা পড়াশ্মেনায় যেমন পাকা, সেবা ₹্‌শ্রাধায় আর শিল্প-কলাতেও 
তেমনি তাদের অতিজ্ঞতা আছে । এর ফলে দশ বারো বছরের মেয়েরাও 
লেখাপড়ার সঙ্গে সেলাই, বোনা “আর সেবা-শুশ্রষার কাজ শিখেছে । 
তারপর, চণ্ডীদেবীর উপাখ্যান ও-অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ে মেয়েদের মধ্যে 
চণ্তী বিদ্যাগীঠে ভতি হবার এমনি একট1 আগ্রহ জাগিয়েছে-বার জন্তে 
শিগগীর বড় বড় গোটা] কতক ঘর তৈরী করে না দিলেই নয । ভতি হো'তে 
এলে, জায়গা নেই বললেও তারা শোনেনা, বারণ মানে না; বলে-_ 


ক্বয়ংসিদ্ধা ২৫২ 


বেঞ্ি না থাকে, আমরা মেঝেষ বসে পড়বো |--এই হলো মেেদের 
দিকের কথা । 

এই বৃত্তান্ত শুনিয়া সকলেই উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন। চত্তী অর্থপূর্ণ 
সি দৃষ্টিতে বাপুলীর দ্দিকে চাহিতেই তিনি প্রসন্নঘুখে বলিলেন £ কালই 
আমি মিস্ত্রী নিয়ে শ্যামাপুরে হাজীর হচ্ছি। মা-চত্ডরীর বিদ্যাপীঠ বারা 
মন্ত্রবলে গড়েছিল, তারা অসাধ্যাধন করবার আর একটা জরধোগ পাবে» 
আর তাতে উপরি পাওনাও তাদের বথেষ্ট থাকবে; কাজেই কোন 
চিন্ত। নেই । 

চণ্ী বণিল ১ আপনি যখন সে দিনের কথা মনে করে ভাঁর'ট নিলেন 
কাকাঁখাবু, আমি তাহলে নিশ্চিন্ত হলাম । এখন গৌরীদি, ওদিককাঁর 
খবর বল। ওখানকার কাঁছারী বাড়ীতে পুরুষদের জন্যে যে-সব ব্যবস্থা-- 

গৌরী এখাঁনে বাঁধা দিয়া মুখখানা আরও গম্ভীর করিয়! কহিল ঃ 
ও-দ্রিককাঁর খবর বলতে ভয় করে, পাছে সব শুনে তুমি রণচত্তী হয়ে ওঠ ! 

পরিহাসের ভঙ্গিতে চণ্ডী জিজ্ঞানা করিল £ অস্থর হোয়ে আবার কে 
ওখানে এলেন যে এ কথা বললে ? 

গৌরী কহিল: সে হিসেব তুমিই কর-_আঁমি বলেই খালাস। 
তুমি ত জানো, শ্যামাপুরের কাছারী সারা গ্রামের চার আনা জুড়ে 
থাকলেও বাইরের লোকের কোন স্থযোগ সুবিধাই সেখানে নেই । দেই 
নিয়ে ওখানকার নায়েবের সঙ্গে তোমাকে কি সংধারণ ঝগড়া করতে 
হয়েছিল! এক খাজনা দিতে যাওয়া ছাঁড়া কেউ ওখানে ঢুকতেই 
পারে না। অতবড় দীঘি, চার দ্রিকে ঝিল--কারুর সাধ্য নেই জল স্পর্শ 
করে। নায়েব মশাই কাউকেই ওখানে আমল দিতে চান না। ওর 
যেখানে যত সব আত্মীয়-স্বজন আছে, ঘরগুলোতে তাঁরাই বসবাস করে। 
আম চেষ্টা করে গ্রাম থেকে বেছে বেছে কর্মী ছোকরাদ্দের যোগাড় 
করলাম, কাজের কথা শুনে তাদের কি উৎসাহ! কিন্তু উনি কেবলই 


২৫৩ স্বয়ংসিদ্ধা 


দিনের পর দিন ওদের ফেরাতে লাগলেন একটা না একটা ওজর তুলে। 
শেষ কালে সেদিন জানিয়ে দিলেন-_-ওসব ওখানে হবে না । 

গৌরীর বার্তা শুনিতে শুনিতে চণ্ডীর মুখভঙ্গিরও পরিবর্তন হইতেছিল। 
কথা শেষ ভইলে মুখখাণন কঠিন করিয়া ,বিকিতকণে জিজ্ঞাসা করিল £ 
নায়েব মণাই এ কথা বলেছেন? সদর থেকে হুকুম পেয়েও ? কাকাবাবু, 
শুনছেন আপনার নায়েব সাতকড়ি সাঁমন্তর আম্পর্ধার কথা? 

বাঁপুলী গম্ভীর ভাবে বলিলেন £ একই হুকুম সব কাছারীতেই গেছে, 
সবাই মেনে নিয়েছে-দিও স্বার্থের দিক দিয়ে তাদের বিস্তর অস্থবিধ! 
হয়েছে, তা সত্বেও । কিন্ত উনি হুকুম মানলেন না কেন? আর ও 
কথাই বা বললেন কোন্‌ অধিকারে ? 

গৌরী বলিল £ অধিকারট! নাকি মহকুম! হাকিমের কাছ থেকেই 
আদায় করেছেন, আঁর সেই জন্তেই__ 

কথাট! শুনিষ্া সকলেই অধাঁক ভইয়া গৌরীর মুখের দ্রিকে চাহিয়া 
রহিলেন। কিন্তু সেই দৃষ্টিপাঁতের মধ্যে চণ্ডতীর প্রদীপ্ত চক্ষু দুইটির 
অন্বাভাবিক দীপ্তি বুঝি গৌরীর চক্ষুতেও ধাধা লাগাইয়। দ্রিল, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার মুখের কথা বন্ধ হইয়া! গেল। চণ্ডীই পরক্ষণে জিজ্ঞাসা করিল £ 
আমাদের ষ্রেটের কমচাঁরীর সঙ্গে মহকুমা হাকিমের কি সম্বন্ধ যে তিনি 
তাকে হুকুম দিতে আসেন? আর আমাদের হুকুম ঠেলে সেই লোক 
হাকিমের হুকুম মানতেই ব1 যায় কোন্‌ এক্ডিয়ারে ?. 

্রশ্নট! দৃপ্ত কণ্ঠে গৌরীকে করিয়াই চত্তী তাহার জলন্ত দৃষ্টি বাঁপুলীর 
মুখে নিবদ্ধ করিল। বাঁপুলীও তৎক্ষণাৎ গৌরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন : 
হাকিমের হুকুম পেয়েই নারেব কি ও কথা বলেছে মা? কথাটা স্পষ্ট 
করে বল দেখি, যা বা শুনেছ ? 

গৌরী বলিতে লাগিল : ছেলেদের মুখের উপর এ কথা বলতেই তারা? 
ওকে ধরে বসে, জানতে চায়-এখানে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান খোল হবে না 
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কেন? তথন তিনি বলেন--“কথাটা হাকিমের কানে গেছে, তিনি হুকুম 
করেছেন-- ওসব সমিতি ফমিতি করা চলবে না । শেষে কি হাকিমের 
হুকুম অমান্য করে আমি শুদ্ধ ফ্যাসাদে পড়ব ?, 

চণ্ডী ক্রমশঃই অপহিষু হৃইয়া উঠিতেছিল। সকলেই অবাক বিন্ময়ে 
লক্ষ্য করিতেছিল যে সেই 'ধীর স্থির শীস্ত সহনণীল! নারীর আকৃতি ও 
প্রকৃতি এই সাধারণ খবরটিকে উপলক্ষ করিয়৷ পলকে কি আশ্চর্য দূপে 
বদলাইয়া গিষাছে! তাহার কণ্ঠের সেই সুমিষ্ট স্বরণ কতখানি উগ্র ও 
বিকৃত হইয়া উঠিয়াছে ! ছুঃসহ ক্রোধে সে যেন আপনাকে সম্থরণ করিতে 
পারিতেছে না, এমনি তাঁর অবস্থা । 

বাপুলী জিজ্ঞ।সা করিলেন ২ হাঁকিম থাকেন সদরে, ও গ্রামের 
বাসীন্দা নন যে আমাদের প্রতিষ্ঠান খোলবার খবর পেয়েছেন। তা 
ছাঁড়াও, শুনছি, কোন কাঁজ ওখানে আরম্তই হয়নি। আমি ত ভেবে 
পাচ্ছি না-_এ অবস্থায় তার কাছ থেকে আপত্তি আসবেই বা কেন? 

গৌরী কহিলঃ আসল ব্যাপারটাও আমি জেনেছি । আগেই 
বলেছি, নায়েব মশায়ের ইচ্ছা নয় যে, গুর কাছারী বাড়ীতে ও সব হয়__ 
তাহলে সবদিক দিয়েই গুর ক্ষতি । এখন হয়েছে কি, গুর এক শ্যালক 
ওখানে সপরিবার থাকেন। তিনি আবার হাকিমের সেরেস্তায় চাকরী 
করেন। পাঁছে গুকে উঠে ধেতে হয়, এই জন্ঠে তিনিই ব্যাপারটা হাঁকিমকে 
জানিয়েছেন_-তাঁতেই এই কাণ্ড হোয়েছে। ৃ 

বাপুলী একটা নিশ্বাস ফেলিয়া! বলিলেন এখন ব্যাপারটা বুঝতে 
পারা যাচ্ছে । 

বাপুলী মহাশয়ের মুখের দিকে চাহিয়া ওটাধর কুঞ্চিত করিয়! চণ্ডী 
বলিলঃ আপনি নিশ্চয়ই এই বুঝেছেন, এর সুবিধাবাদী মানুষটি__ 
বিনি আমাদের কাছারীর বাড়ীতে অবৈধভাবে থাকেন, আর হাকিমের 
সেরেস্তায় চাকরী করেন-_ তীর কারসাজিতেই এই কাণ্ড ঘটেছে! কিন্তু 
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আমি এখনো বুঝতে পাঁরছিনা, একজন পদস্থ সরকারী কর্মচারীর মুখ 
দিয়ে এরকম অন্তাঁয় হুমকি বাঁর হলো কি করে? আমরা নিশ্চয়ই মধ্য 
যুগে বাস করছি না, আর কাজীর শীসনও এখন চালু নেই ! 

বাপুলী মুখখানার এক অদ্ভুত ভঙ্গি করিয়! কহিলেন : মুস্কিল হোয়েছে 
কি জানে মা, বিলেত থেকে এমন এক একটা আই, সি, এস, মাঝে 
মাঝে জেলাকে জালাতে আসে বে, তাদের আহন্মুকী দেখলে পিত্তি পর্যন্ত 
জলে যাঁয়। ছেলে মানুষের মতন এমন সব অনাস্থি কাণ্ড বাধিয়ে বসে যে, 
কহতব্য নয় । সেই ছড়া আছেনা__রাজার নন্দিনী প্যারী, বা করে ত! 
শোঁভ। পাঁয়...এও হোঁয়েছে তাই ! 

চোঁথের দৃষ্টি কক্ষ করিয়া! গলায় জোর দিয়া চণ্ডী বলিল তা বলে 
এই অন্তায় মুখ বুজে সইতে হবে-এর কোন প্রতিকার নেই? এই যে 
মহকুমা হাঁকিমট1 তাঁর অধীনস্থ এক কর্মচারীর কথ! শুনে এত বড় বে- 
আইনী কাঁজ করেছে, আমরা তা শুনে চুপ করে থাকব? না কাকাবাবু, 
এ অন্তায় আমি সহা করতে পারবনা,এর প্রতিকার আমাকে করতেই হবে । 

সকলেই স্তব্ধ বিস্ময়ে চত্তীর মুখের পানে চাহিয়! রহিলেন, কাহারও মুখ 
দিয়া একটি কথাও বাহির হইল না। মুগ্ধ বিশ্ময়ে তাহাঁরা ভাবিতে 
থাকেন-_প্রবল প্রতাঁপ বৃটিশ সরকারের রাজত্বের স্তস্তশ্বূপ যে আই, সি, 
এস পদবীধারা পদস্থ রাজপুরুষ_ এক একট] জেলা বা মহকুমার জবরদস্ত 
শাসক, দগ্ডমুণ্ডের কর্তা-বড় বড় তৃত্বামী, খেতাঁবধাঁরী রাঁজন্যসমাঁজও 
ধাহাঁদের প্রসাদ ও প্রসন্নত। লাঁভ করিলে বর্তাইয়া যাঁন, সেই দুর্ধর্ষ এক 
আই, সি, এস হাকিমের প্রতি এই তেজন্ষিনী তরুণীর একি দুঃসাহসিক, 
নির্ভীক উক্তি ! 

কয়েক মিনিট নিঃশব্দে কাটিলে গৌরীই আস্তে আস্তে কহিল £ 
আরও একটু কথা আছে; শুধু কর্মচারীর স্বার্থের দিকে চেয়েই হাকিম' 
ও হুকুম দেননি, এ ব্যাপারে তাঁর নিজের স্থার্থও অল্পবিস্তর আছে। 
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আঁবাঁর সকলে বিম্মরাঁপন্ন হইয়া গৌরীর দুখের দিকে চাহিল। চণ্ডীর 
দুই চক্ষুও সহসা বিস্ষারিত হইন1 উঠিল-_কোন গুঢ় কথার তাৎপর্ধ উপলব্ধি 
করিতে হইলে স্মৃতিপথে স্ুতীক্ষ দৃষ্টিপাতেরও সাথকতা আছে। চণ্ডীর 
মুখ ও ভঙ্গি দেখিয়া গৌহীও বুবিল্‌, পাঠাগারের সভায় সংক্ষেপে 
যে অণ্তভ আভান সেদিন সে দিয়া গিরীছিল; চণ্তীর মাথার মধ্যে 
তাহাই এখন জট পাকাইতেছে। তথাপি কথাঁট। বৈঠকে ব্যক্ত কর! 
বিধেয় ভাবিয়াই গৌরী বলিল ঃ হাকিম সাঁহ্ব ্যান্দিন জমি 
তৈরী করছিলেন। ভীর বোন খুষ্টকুমারী এখন হোঁয়েছেন 
স্র্পনখ| ১ দাদাকে এই বলে তাঁতিয়েছেন_-*একটা। নেটিভের মেয়ে 
আমাকে সবার সামনে অপমান করলে, টেকা দিয়ে স্কুল খুলে 
আমাদের স্কুল বন্ধ করে দ্রিলে, বৌনের এ অপমান তুমি সহ করবে দাঁদ1 ?” 
এই হলো গোঁড়ীর কথা । যখন সে সব ভার্গীমা হয়, থুষ্টকুমারীর দাদা তখন 
সরকাঁরের খরচে বিলেতে আই” সি, এদ পড়হিলেন। সিডভিউল্ড কাষ্টের 
গ্রাজুয়েট ছেলে, তায় খুধমে ব্যাপটাইজড. হোঁয়েছে,তীর খোটার জোর 
তসোঁজ। নয়! আই, নি, এস পাঁশ করতেই সেখান থেকে তালিম দিয়ে 
বাল! দেশের সাবডিভিশানগুলো দুরত্ত করতে তাঁকে পাঠালে হয় । 
তারপর-_পড়, ত গড়. আমাদেরই ঘাঁড়ে; বৌনের কথা শুনেই সাঁচ্ব 
একেবারে ক্ষেপে ওঠেন ; এতবড় আম্পর্ধ। একটা বাঙালী মেয়ের-রাঁজার 
জাঁতের মেয়েকে অপমান করে ! বিশেষ” সে যখন তাঁর মত এক আই-সি- 
এসের সিষ্টীর ! এই নিয়েই এখন তুলকালাম কাণ্ড অরম্ত চোয়েছে_ কেশ 
মিশনারী স্কুল বন্ধ হলো,মার চণ্ডী বিছাপীঠ জেকে বসল-_কর তার হদ্ত। 
শুনতে পাচ্ছি__গোরেন্দ লাগানো হয়েছে, পু'লশ থানা থেকে পুরোনো 
ফাইল তলব করে সদরে নিয়ে গেছেন। এর ওপর সবার সেরা খবর হচ্ছে 
সরশু রবিবার হাকিম সাহেব তার পিষ্টারকে নিযে তদারক করতে 
'আসছেন। শ্ঠামাপুরের কাছারী বাঁড়ীতেই তাদের ওঠবার, সম্ব্ধনার ও 
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খানা-পিনার আয়োজন হচ্ছে খুব ধুমধাম করে। সেখানেই হাঁকিম সাহেব 
দরবার করবেন। গ্রামের সব মাতব্বর ব্যক্তি, বি্যাপীঠের শিক্ষয়িত্রী, 
'আর মিশনারী স্কুলের পুরোনো ছাত্রীদের থান। থেকে হাকিমের হুকুম 
জানানে। হোয়েছে দরবারে হাজির হবার জন্যে । কাছারীর নায়েব মশাই 
এর পাণ্ড হোয়েছেন, তিনি এখন আনন্দে আর উৎসাহে ফেটে পড়বার 
মত হোয়ে কাছারীবাড়ী সাজাতে লেগে গেছেন। এই হোচ্ছে আমার 
আসল খবর, এখন মাথা ঠাণ্ডা! করে ভেবে ঠিক কর, এ অবস্থায় কি 
আমাদের কর্তব্য ! 

কিছুক্ষণ সকলেই স্তন্ধভাবে নিরুত্তরে বসিয়। রহিলেন, একটু পরে 
গোবিন্দনারারণের মুখ দিয়া একটি কথ শুধু বাহির হইল : তাই ত! 
এমন একটা বিশ্রী অবস্থ। দেখ! দ্িল--একেবারেই বেট অপ্রত্যাশিত ! 

কথাট। বুঝি চণ্তীর চিন্তাজাল ছিন্ন করিয়া দিল) অপাঙ্গে স্বামীর 
উদ্বিগ্ন মুখের দিকে চাহিয়া আপন মনেই সে বলিয়। উঠিল : সংসারে এমনি 
করেই কত অপ্রত্যাশিত ব্যাপার এসে হঠাৎ নূতন সমস্যার সষ্টি করে। 
আমি খালি ভাবছি এ নায়েবটার কথা! সরকারের মাইনেকর! একটা 
পদস্থ চাকরের চাপরাঁস দেখে তার মাথ। এমনি গুলিয়ে গেছে যে, 
আসল মালিকের কোন পরোয়াই করলে না-অথচ এই মালিকের উপর 
তাঁর অদ্ভুত ভয় ও ভক্তি বিয়ের আগেও আমি দেখিছি। এখন বেশ 
বুঝতে পারছি, আমার জন্তেই এট! হয়েছে । 

বাপুলি বিপন্নের মত হইয়া তাড়াতাড়ি বলিলেন ঃ একথা কেন বলছ 
মা? ওরস্পর্ধার জন্য তুমি নিজেকরে-__ 

বাপুলীর কথায় বাঁধা দিয়া চণ্ডী দুঢ়ম্বরে বলিলহ আমাকে তুল 
বুঝবেন ন| কাকাঁবাবুঃ আমি যা বলেছি তার পিছনে যুক্তি আছে। ও 
লোকটা জানে, আমি গরীবের মেয়ে, তাঁর পর আঁমার বিগ্ভার কথ। 
শুনেছে-_যেট! এ শ্রেণীর লোকের কাছে বুজরুকি ছাড়া কিছু নম্ব। আর 

১৭স্ছি 
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গে খবরও নিশ্চয় রেখেছে ও--আসল মালিক শধ্যাশায়ী, ওঠবাঁর ক্ষমতা 
নেই ; আর আমি স্বামী আর শিক্ষণ নিয়েই ব্স্ত১ তার ওপর হাকিমের 
কোপে পড়েছি । তাই ওর এ আস্পর্ধ হোয়েছে। জানে- পিছনে 
আছে এমন এক মন্ত সহায়, জমিদার-মালিকও যাঁদের ভয় করে, আমাদের 
সাধ্য কি ওর কোন ক্ষতি করি! এই এখন অবস্থা কাঁকাবাঁবু! তাহলে 
বলুন, আমি কি অন্যায় বলেছি? আমার জন্যেই ও লোকটা এতখানি 
বেড়ে ওঠেনি? বিয়ের আগে থেকেই আমার উপরে ওর রাগে 
অন্ত নেই। 

বাপুলীর সাধ্য হইল না যে জোর গলায় কথাটার প্রতিবাদ করেন; 
একদিক দিগ্লা চণ্ডীর ঘুক্তি অকাট্য । মনে পড়িয়া গেল, চত্তী যখন 
কুমারী__তাহার দৌরাত্ম্য ও অশিষ্টতাঁর বিরুদ্ধে শ্যামাপুর কাছাঁরীর এই 
নায়েবই জমিদার সরকারে নালিশ তুলিয়াছিল। সেই নালিশের বিচার 
করিতে গিয়া জমিদার যে তাহাকে কুলবধূর মধ্যাদা দিবেন, ইহা কি সেদিন 
সে কল্পনা! করিতে পারিষাঁছিল, না-_-এই নায়েবের মত বিরোধীদল এই 
অঘটন ঘটনায় সন্থষ্ট হইয়াছিল? স্তুতরাঁং বাশুলী স্টেটের মালিক 
হরিনারায়ণ বাবুর কুলবধূ হইলেও শ্ঠাঁমাপুর কাছারীর নাঁয়েবের পক্ষে সে 
শ্যামাপুর গ্রামবাসী নিরীহ গৃহস্থ করালী কবিরাজের কন্যা বূপেই চিহ্নিতা 
সেই পূর্ব-পরিচিতা কন্যাটিকে সে কি সহজে সর্বসমক্ষে শ্রদ্ধা সন্মান প্রদর্শন 
করিতে পারে? এই চিন্তার মধ্যেই একটি স্বত্র পাইয়। বাপুলী স্নিগ্ধ স্বরে 
বলিলেন : যুক্তি ছাড়া তুমি যে কথা বলনা, সে আমার জানা আছে মা' 
কিন্তু এখানে শুধু এ্রটিই বড় কথা নয; হাকিমের কথাটা ভাবতে হবে 
বৈকি। হাকিম সুবোদের সঙ্গে দহরম মহরম রাখবার জন্তে বড় বড় 
জমিদারদের উমেদারীর কথা তো! স্টেটের কারুর অজানা নেই মা, কাজেই 
বায়েব ষর্দি হাকিমের নামে ঢলে পড়ে, ওকে বেশী দোষ দেওয়াও 
যায় না। 
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বাপুলীর শেষের কথাগুলি যেন চাঁবুকের মত চত্তীর পীঠে পড়িয়া ্‌ 
জালা ধরাইয়! দিল। জ্বলন্ত দৃষ্টি এই শ্রদ্ধাভাজনের মুখে নিবন্ধ করিয়া! সে 
তীক্ষ কে প্রতিবাদের ভঙ্গিতে বলিল : আপনার একথা সমর্থন করতে 
ভলে এই নজীরে এর পর জমিদারী চালানোই আমার পক্ষে দুরূহ 
হয়ে দাড়াবে কাকাবাবু । এই নায়েবের মত আর সব মহলের নায়েব 
যদি হাকিমের মুখ চেয়ে আপনাদের হুকুম অগ্রাহ করতে থাকে, কি উপাস়্ 
তখন হবে? নাসকাকাবাবু, উ রী এতবড় অন্ঠায় আর আম্পর্য। 
সহা করে এ দায়িত্ব নিতে পারব ন 

অত্যন্ত সহজ ও শান্ত কণ্েই জী বলিলেন ঃ বেশত মা, রি এক্ষেত্রে 
কি করতে চাও তাই এখন বলো; ওখানকার অবস্থাট। যেভাবে দাড়িয়েছে, 
সেট] ভালো করে বুঝে দেখলে-__ 

বাঁপুলীর কথায় বাধা দিয়াই অসহিষ্ণভাঁবে চণ্ডী বলিল; এখানে 
বোঝাধুঝির কিছু নেই কাকাবাবু, সহজবুদ্ধিতে আমি এইটুকুই জেনেছি, 
হাকিমের এঁ হুমকী অন্তাষ্বের মুখোস ছাড়া কিছু নয়। ভয় দেখিয়ে ওর! 
এইভাঁবেই সন্মান আদায় করে- নিজেদের প্রতিষ্টা অক্ষুঞ্ন রাখে । এটা 
ওদের মধ্যে রীতি হয়ে ঈ্রাড়িয়েছে। কেউ এতে বাঁধা দেয়ন! এইটিই হচ্ছে 
আশ্চর্য! আর যে সব কর্মচারী বাইরের হুমকীর ভয়ে আসল মনিবকে 
তুলে অন্ঠায়কারীর কাছে এত সহজে আত্মসমর্পণ করে-তাঁরা অমানুষ, 
বিশ্বামঘাঁতক, তাদের অন্তায়ের স্বাঞ্জন। নেই । ," 

বিস্কারিত নেত্রে চণ্ডীর দিকে চাহিয়া বাপুলী বলিলেন ঃ তুমি বড্‌ডো 
উত্তেজিত হয়েছ মা, তোমার কথায় হাকিমকেও তাহলে অন্তাপ়কারী 
বলে__ , 

তেমনই তেজোদঘৃপ্ত স্বরে চণ্ডী বলিল ঃ আপনি অত কুষ্টিত হোয়ে 
কথাটা! বলছেন কেন কাকাবাবু? হ্যা_আমিও স্পষ্ট করেই আপনার 
হাকিমকে অন্তার়ুকারী বলেছি এবং প্রয়োগন হোলে তার সামনে দীড়িস়ে 
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মুখের উপরে এ কথা বলতে প্রস্তুত আছি। ভগ্ন করে কোন দিনই যেন 
তাকে সম্মান করতে না হর__-বতবড় উচু পদেই 1তনি বসে থাকুন, আর দণ্ড 
দেবার বত ক্ষমতা নিয়েই তিনি আক্ষাঁলন করুন। আমি কিন্তু তাকে 
অন্তাঁয়কারী জেনেই ক্ষুদ্র, অতিক্ষুদ্র ভাবব! আমি জানি, তাঁকে ভয় করলে 
তার চোখেও ক্ষুদ্র আমাকে হতে হবে। 

চণ্ডীর জ্বলন্ত ছুটি চক্ষুর অগ্রিজ্ঞালার বুঝি বাপুলীর দীর্ঘায়ত চক্ষুর গোল 
গোল তার! ছুটিও সহস' প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল, কঠম্বরেও উত্তীপের কিছুট 
আভাস পাঁওয়। গেল; দৃপ্তন্বরে তিনি বলিলেন ঃ এর পর আর কথ। নেই 
মা! তোমার মুখে আজ নতুন কথা শুনলাম, শুধু শোনা নয়, তার তাপ 
এত বেশী যে, বুদ্ধ বয়সের বক্তও গরম হোয়ে উঠেছে। আমি তোমার 
কথা না মেনে পারছিনা মা; ভারি খাটি কথা তুমি বলেছ-__অন্তায় যেই 
করুক; আর বত ক্ষমতাই তার থাকুক, তাঁকে ক্ষুদ্র ভেবে শক্ত হতে হবে । 
শক্ত হবার মত শক্তি তোমারও আছে মা! বেশ, ব! ব্যবস্থা করবার তুমি 
কর- আমার পূর্ণ সমর্থন তুমি পাবে । 

স্নিগ্ধ দৃষ্টিতে বাপুলীর দিকে চাহিয়া চণ্ডী বলিল ঃ এই ত আমার 
কাকাবাবুর কথা ! 

পরক্ষণে সভাপতিকে লক্ষ্য করিয়। চণ্ডী বলিল : পণ্ডিত মশাই, তাহলে 
এথন আমি প্রস্তাব করছি--শ্যামাপুর কাছারীর সংলগ্ন বাঁড়ীগুলিতে আগামী 
পরশু রবিবার পূর্ববাত্রেই প্রতিষ্ঠানের পরিকল্পিত পাঠাগার, পাঠশাল! 
ও চিকিতৎসালয়--এই তিনটি বিভীগের উদ্বোধন করা হোক। আর, 
প্রতিষ্ঠান দি এ কাঁজ স্বভাবে সম্পন্ন করবার ভার আমাকে দিতে ইচ্ছা 
করেন, আমি তাহলে আনন্দের সঙ্গেই এ ভার নিতে প্রস্তত আছি । 

প্রস্তাবটি সমর্থন করিতে উঠিল রাঁজীব। প্রস্তাব সম্পর্কে বিদ্ভাভারতীর 
মানুসিক দৃঢ়তার প্রশংসা করিয়া সে বলিল £ আমি সানন্দে এই প্রস্তাবের 
সমর্থন করছি এবং সবিনয়ে বিদ্যাভাঁরতীকে জানাচ্ছি, প্রতিষ্ঠানের কর্মীরূপে 
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ওদিনের অনুষ্ঠানে যোগ দেবার জন্যে বদি আমাঁকে ডাঁকা হয়, তাহলে 
নিজেকে ধন্য মনে করব । 

অতঃপর ভাঁক্তার রাঁয় উঠ্িক্না এই প্রস্তাব সম্পর্কে বৈঠকে বিগ্ভাভারতীর 
সৎসাহস ও নিভীক প্রচেষ্টার গ্রশস্তিবাদের পর বলিলেন £ আজিকার 
বৈঠকে আমরা নিশ্চয়ই সর্বসম্মতিক্রমে বিছ্াভীরতীর এই গুরুত্বপূণ্‌ 
প্রস্তাবটি গ্রহণ করছি। 

সকলেই সমস্বরে ডাক্তার রায়ের উক্তির অনুমোদন করিলে সভাপতি 
বলিলেন £ বিগ্যাভারতীর প্রস্তাব সবসম্মতিক্রমে এবং সম্পর্ণরূপেই এই 
বৈঠকে গ্রহণ কর! হলো। 

গৌরী এই সময় সহাস্তে বলিল ঃ আমার কথাটাই তাহলে ফলে গেল। 

শান্্রী মহাঁশয় বলিলেন £ হ্যা মা-ঠিক বলেছ তুমি । গোঁড়ীতেই 
তুমি বলেছিলে, সব শুনলে গুকে রণচণ্তী হোতে ভবে; তা যে-ব্যাপার 
দেখছি--মা আমার রণচণ্ডী হোয়েই বাঁপের বাড়ীর দেশে চললেন । 

চণ্ডী সহান্তে বলিল £ সেকথা পরে । মাঝে এখনো প্রায় ৪২ 
ঘণ্টা সময় আছে। এখন আপনারা হাঁতমুখ ধুয়ে নিন, খাবার 
ব্যবস্থা আমরা করি। এসো গৌরীদি, আমর রান্নাবাড়ীতে বাই-_ 
সকলের সঙ্গে তোমার পরিচয় করিয়ে দিই | 

সকলকে মধ্যাহ্ন ভোজনের জন্য প্রস্তত হইতে বলিয়া এবং অভ্যাগত- 
গণকে আপ্যায়িত করিবার ভার স্বামীর উপর অর্পণ করিয়৷ চণ্ডী গৌরীকে 
লহয়। ভিতর মহলে চলিয়া! গেল। পরক্ষণে নকুল, সহদেব ও ভৈরব নামে 
ভূত্যত্রয্ন হাতমুখ ধুইবার স্থবাসিত শীতল জল ও কতকগুলি নৃতদ* তোয়ালে 
লইয়া! আমস্ত্রিতদের পরিচর্ধ্যায় প্রবৃত্ত হল 


এ-স্প 


মধ্যাহ-ভোৌজনের পর অভ্যাগতদের প্রস্থানকাঁলে চত্তী ব'পুলী 
মহাঁশয়কে একান্তে ডাকিয়া! বলিল £ আপনাঁকে বলা নিশ্রয়োজন হলেও 
স্মরণ করিয়ে দিচ্চি কাকা বাবু; শ্ঠামাঁপুর কাঁছারীর নায়েব সম্পর্কে এ সব 
কথ। আপাততঃ বাবাকে জানানো হবে ন।। এ বাড়ীতে এসে অবধি 
বাপের বাড়ী যাইনি, সেই থেকে স্কুলটিও দেখ! হয় পি, গৌরীদি নিতে 
এসেছেন, এই জন্যই যাচ্ছি; এই সব কথাই গুকে বলা হয়েছে । 

বাপুলী জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ তাহলে বাপের বাঁড়ী যাবার কথা এরহ 
মধ্যে কর্তা বাবুকে বলা হয়ে গেছে মা? 

চণ্ডী উত্তর করিল £ হ্যা_কাঁকা বাবু। বুঝছেন ত কাজ কত বেশী, 
আর সময় কি রকম কম | তাই তাঁড়াতাড়ি করতে হচ্ছে সব। আপনাদের 
খেতে বসিয়ে ওরই ফাঁকে গৌরীকে বাবার ঘরে নিষে যাই; বিয়ের 
সময় বাবা গুকে দেখে ছিলেন, গুরই হাতে বিদ্যাপীঠের ভার দিয়ে 
আসি বখন। গোৌরীদিকে পেয়ে বাবাঁও খুব খুসি-_এতক্ষণে গোরীদি 
যা বলবার সব বলেছেন নিশ্চয়ই ; বাবাও অমত করবেন না! মনে হচ্ছে। 

বাপুলী সহাস্তে বলিলেন £ তোমার কথা অমান্য করবার সাধ্য কি 
গুর আছে মা, তবে তোমাকে ছেড়ে এখন থাকা গুর পক্ষে অসম্ভব এই 
ভেবে ঘদ্দি না ছাঁডতে চাঁন। আমার ত জানতে কিছু বাঁকি নেই মা! 

চণ্ডী বলিল £ একট! দিনের ছুটি নিষ্বে যাচ্ছি বে কাক! বাবু! কেমন 
জমিদীরের বাড়ীর বৌ আমি _ড়ি-ঘাঁড় ব্যবস্থা আমারো! কোষ্ঠীর লিখন 
যে! ওন্তাদের মারের মতন প্রথম ঘা দিয়ে বদি বাঁজিমাঁৎ না করতে 
পারি, তাহলে বুথাই বাশুলীর গাঙ্গুলী-বাড়ীর বৌ হয়ে এসেছি । 

বাপুলী চণ্তীর মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার তেজোদৃপ্ত কথাগুলি 
শুনিতেছিলেন । কথার পর মু হাঁসিয়! বলিলেন: তোমার মনের 


২৬৩ স্বয়ংসিছ্বা 


উত্তেজনা চেপে রাখলেও তার আভা চোখ-মুখ দিয়ে ফুটে বেরুচ্ছে যে 
মা! আমার নজরেই ঘখন ধরা পড়ছে, কর্তার সঙ্গে কথা বলবার সময় 
“তিনি কিন্তু সন্দেহ করবেন মা, তা বলে রাখছি । আমি বেশ বুঝতে 
পারছি, শ্টামাপুরের ফয়সালা না-করা পর্যন্ত তুমি শাস্তি পাচ্ছ না । 

চণীর মুখেও ভাঁসির একটু ক্ষীণ ধ্রেখা ফুটিরা উঠিল; হাসিমুখেই 
সে বগিলঃ বাহিরে যুদ্ধের উদ্যোগ-পর্ব ঘধন চলে কাকা বাবু, দেই 
সময়েই ত মনের নধ্যে যুদ্ধ স্থুরু ভয়ে বায়-বুদ্ধক্ষেত্রে তার করবারও কিছু 
থাকে না তখন । বেশ, আপনার কথা আমার মনে থাকবে ঝাঁক! বাবু, 
সতর্ক হয়েই বাবার সঙ্গে কথা বলব। আপনাকে আর আটকে রাখব 
না- আপনার ঘাঁড়েও ত কাজ কম চাঁপাইনি ! 

ছটা মা, তুমি নিশ্চিন্ত থাক--পে সব ঠিক আছে»_বলিয়া বাপুলী 
চলিয়া গেলেন। 

শ্বশুরের ঘরে প্রবেশ করিয়াই চণ্ডী সবিস্ময়ে দেখিল» শুধু গৌরী নহে, 
তরলাও তাহার পাশে বসিয়া আরাম-কেদারাযর় অবশ্থিতি অবস্থায় 
অর্ধশারিত হরিনারারণের সহিত আলাপ করিতেছে এবং একটু দূরে মাধুরী 
দেবী একখানি সোফা বসিয়া! কর্তীর সখের শাঁলের টুপিতে জরির কারুকার্য 
করিতে করিতে ইগাদের সংলাপ শুনিতেছেন; আর, মুণালিনী তাহার 
পাঁশে বসিষ। নিঝিষ্টমনে পিসিমাকে সাহাব্য করিতেছে--জরির সুতাগুলির 
পাক খুলিয় দিয়া । চণ্ডী প্রবেশ করিতেই কক্ষ মধ্যে যেন একটা নিঃশব 
চাঞ্চল্য অনুভূত ভইল। গৃহন্বামী সোজা! হইয়া বসিলেন, গৃহিণী একটি 
বার চাহিয়াই ভাতের কাজের দিকে দৃষ্টি গভীর ভাবে নিবদ্ধ করিলেন, 
সুণালিনী তরলাঁর দিকে চাহিয়া” ভ্রভঙ্গি করিল, তরলা হাঁতযোড় করিয়া 
নীরবে নমস্কার করিল এবং গৌরী মুখ টিপিয়া হাসিয়া চণ্ডীকে বলিল :. 
এতক্ষণে বুঝি ছুটি হলো ? 

তরলার নমস্কারের উত্তরে সহাস্তে ডান হাতখানি তুলিয়া আশীবাদের 


স্বযংসিদ্ধা ২৬৪ 


মত একট! বিশিষ্ট ভঙ্গি করিল চণ্ডী । পরক্ষণে গৌরীর দিকে চাহিয়া সে 
বলিল £ ড্ুটি হয়েছে অনেকক্ষণ ; তবে এমন চাঁকরীও থাকে, কামাই- 
ছুটির বালাই যেখানে নেই-__কাঁজ সারা নিষে কথা । 

ভরিনারাষণ হাসিয়া বলিলেন £ কথায় আমার বৌমার সঙ্গে পেরে 
ওঠবাঁর যো-টি নেই গৌরী-মা : | 

মুণীলিনী মুখ টিপিয়া হাঁসিয়া বলিল তাঁর ওপরে পিসে মশায়ের 
মতন ঝুনো কথাঁবিদ্‌কে বৌদি যখন উকিল পেয়েছেন ! এ 

গৌরীর ইঙ্গিতে তাহার পাশের আসনে বসিতে বসিতে চণ্ডী বলিল : 
কিন্তু হীকিমকে তোমরাই উকিল বানিয়ে ছেড়েছ, সে কথা ভূলে যেও 
না ঠাকুরবি ! 

মুখখানা শক্ত করিয়া মুণাঁলিনী জিজ্ঞাসা করিল £ তাঁর মানে? 

: চণ্ডী বলিল ঃ এ সব কথার মানে জিজ্ঞাসা করতে নেই বুঝে নিতে হয় । 

মালিনী মুখখান। ভার করিয়া! এবং চত্তীর দিকে খর দৃষ্টিতে চাহিয়। 
একট মৃদু হুঙ্কার তুলিল ঃ হু । 

হরিনারায়ণ সহাস্তে বলিলেন £ এই ত মৃণাল। ইটটি নিজেই ছুস্ডলে 
আগে, আর পাটকেলটির ঘা সইতে পারলে না বাছা ! আরে ওর মানে ত 
পড়েই রয়েছে । বৌমার নামে নালিশ বখন তুলেছিলে ভাই-বোঁনে-_ 
হাকিম বলে পিসে মশাইকে মানতেই হবে! হাকিম শেষে খোঁদ 
আসামীকেই ওকাঁলতি করতে দেখে এজলাস ছেড়ে নেমে এসে উকিলের 
পেশাই নিয়েছে । এর দেখ, তোমার পিসিমা তাই তাড়াতাড়ি উকিলের 
মাথার মাপ নিষে সামলা বানাতে বসে গেছেন । 
কথাটা শুনিরাই মাধুরী দেবীর ছুই নেত্রমণি একসঙ্গে অলিয়া উঠিল; 
চকিতের মত একবার সে দৃষ্টি হরিনারায়ণের মুখে ফেলিয়াই পরক্ষণে 
কণ্ঠন্বর সহজ ও স্বাভাবিক করিয়া বলিলেন : আমার এ সামল! উকিলের 
জন্যে নয়--আসামীর জন্যে । 


২৬৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


হরিন+রাঁয়ণ হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। . পরক্ষণে সঙান্তে 
বলিলেন £ সর্বনাশ ! উকিলকে তুমি আবাঁর আসামী বাঁনাবাঁর ফিকিরে 
আছ নাকি? 

মাঁপুরা দেবী গম্ভীর মুখে হাতের কাজে আরও গভীর ভাবে ঘন নিবিষ্ট 
করিলেন; কোন উত্তর দিলেন না। হরিনারাঁয়ণও বুঝিলেন, কৌতুঝ, 
কথাও একট? নির্দিষ্ট সীমা আছে । তিনি অতঃপর চত্ীকে লক্ষ্য কুরিষ' 
বললেন হ ভরল্* মার সঙ্গে এতক্ষণ গুদের সমিতির সম্বন্ধে কথা! হচ্ছিল 
বৌমা; তুমি বোধ হয় শুনেছ, গুরা__ 

চণ্ডী বলিল £ ' হা বাবা, গুদের সমিতির বিজ্ঞাপন দেখেছি । 

তরল! বলিল: বিজ্ঞাপন আপনার কাছে সাধারণ ভাবে পাঠানে! 
হয়েছিল, আজ আমি বেরিয়েছি নিজে নিমন্ত্রণ করব বলে। এখান থেকেই 
আপনার কাছে-_ 

চণ্ডী বলিল £ এখানেই বথন দেখা হলো, আর আপনার কষ্ট করবার 
প্রয়োজন হবে না। আমি আপনাদের নিমন্ত্রণ শ্রদ্ধার সঙ্গেই নিলাম 
«বং ওকে ও বলবো । 

তরল প্রত্যাশা করে নাই যে, চত্তীর নিকট হতে এন্প উত্তর পাইবে 
অর্থাৎ তরলার কাজে সে শ্রদ্ধা জানাইবে। পুলকিত হইয়া! তরল! জিজ্ঞাসা 
করিল ঃ তাহলে ও-দিন আপনারা বাঁচ্ছেন ত? 

চণ্ডী বলিল ঃ আপনি নিমন্ত্রণ করেছেন, আমরা গ্রহণ করেছি । এর 
পরের প্রসংগ পর্েে-এখন তাই নিষে আলোচনার কোঁন সার্থকতা 
আছে কি? 

হরিনারাপ্ধণ বলিলেন £ তরল মা আমাকে ধরেছেন ও-দিন দের, 
সভার উদ্বোধন আমাকেই করতে হবে। আমি গুকে আমার শরীরের 
অবস্থা জানিয়ে তোমার কথাই বলেছি মাঁ_বৌমা”র মত বযদ্দি আদাষ, 
করতে পারো, আমার আপত্তি নেই! 
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তরলা বলিল: গুর উপরে আমার দাবী আছে বলেই আমি এই 
আব্দার করেছি । সেবার আমি এখানকার মেষে-স্কুলের পরীক্ষার 
প্রথম হলে উনি এক সভা করে আমাকে সোনার পদক পুরস্কার দিয়ে- 
ছিলেন। এখন আমি এ অঞ্চলের মেয়েদের উন্নতির জন্তে সভা করছি, 
সে সভা উনি উদ্বোধন করবেন --এই অন্মতি আমি নিতে এসেছি । শুর 
অন্থমতি পেলেই আমরা নিমন্ত্রণ-পত্র ছপতে দেব । আঁপনার বৌনার 
ওজরে আমাকে ফেরালে চলবে না জেঠা বাবু! 

হরিনারায়ণ অম্লান বদনে বলিলেন ঃ আমি ত আগেই বলেছি তরল! 
মা, আমার দেহের উপরে নিজের কোন কর্তৃত্বই নেই! দেহরক্ষার 
ব্বস্থাগুলোর সব ভারই নিয়েছেন বৌমা । এমন কি, শুনলে তুমি 
বাক ভবে, কথাবার্তার ব্যাপারেও আমাকে গুর দেওয়া গণ্ডীর 
মধ্যেই থাকতে তয় । কাজেই আমার বাওয়া-না-বাওয়ার বাবস্থা 
গুরই হাতে । 

তরলা ক্ষণকাল নীরবে কি ভাবিল, তাহার পর ছুই চক্ষুর ভ্র 
কুঞ্চিত করিয়! বলিল £ বৌমা,র হাতে আপনার স্টেটের ভার দিয়েছেন এ 
কথা. আমর] শুনেছিলাম ; কিন্ত উনি বে আপনার দেহেরও পাহারাওল৷ 
হয়েছেন, এ খবর জানা ছিল না । এখন আবেদনট! আপনার সামনেই 
গুর কাছে করলে চলবে, না-লোকের আড়ালে গুর এজলামে গিয়েই- 

ভরলাকে কথাট! শেষ করিবার অবসর না দিয়াই চণ্ী তাড়াতাড়ি 

উত্তর দিল ঃ আপনার নিমন্ত্রণ বেমন শ্রদ্ধার সঙ্গে নিয়েছি, আবেদনটির 
উত্তরেও তেমনি সবিনয়ে জানাচ্ছি কোন সভা-সমিতিতে বে'গ দেওয়! 
ত অনেক দূরের কথা, এই ঘর থেকে উঠে বাইরের বারান্দার গিয়ে 
বাড়ানো গুর পক্ষে নিষিদ্ধ । আপনি নিজে ত বছ্যির মেয়ে, শ্বশুরও 
নাম-করা বগ্ি--আপনিই বিবেচনা করে বলুন, আমার কথাটা সঙ্গত 
'কিনা! 
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তরল! গম্ভীর মুখে বলিল: মাপ করবেন-বাঁব! বি” শ্বশুর বছিয 
নলে আমাকেও যে গুদের পেশা নিয়ে বিদ্যে চটকাতে হবে, এ ধারণা 
আমার নেই। আপনি জেঠা বাবুর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে যে রকম ভয় দেখলেন, 
বাইরে থেকে আমরা তাই ভেবেছিলাম বটে, কিন্তু আজ কাছে এসে 
গুর সঙ্গে কথা বলে ভাবি-গুঁর চেয়ে স্থস্থ বুঝি আমরাও নই! 

চণ্ডী হাসিয়া বলিল £ সেই জন্যেই ত বছর চোখ নিয়ে গুকে 
দেখতে বলি, বে'কথা শুনেই আপনি চটে গেলেন। বাইরে থেকে 
উকে স্স্থ রেখেছে গুর বলিষ ও সুস্থ মন, এ কথা ভূলে যাঁচ্ছেন কেন? 
এমন বুদ্ধ অনেক দেখ। যায়-_বয়স অনেক হযেছে, চুল-দাঁড়ি চেকে 
গেছে, কিন্তু ভিতরট। তারুণ্যে ভরা । আবার এমন তরুণও অনেক 
দেখতে পাবেন, বয়েসে শরুণ হলেও মন তাঁর বুড়িয়ে গেছে, তরুণ হয়েও 
তা”রা বুদ্ধ। আপনার জেঠ! বাবুর স্ুস্থ ও বলিষ্ঠ মনের ছাপ দেখেছেন 
গর দেহে ; আসলে কিন্ত স্বাস্থ্য একবারে ভেঙে পড়েছে-_গুর এখনে! 
বিশ্রামের প্রয়োজন আছে । 

চণ্তীর যুক্তিপূর্ণ কথাগুলি উপলন্ধ করিবার কোন লক্ষণ দেখা! গেল 
না তরলার আচরণ ও মুখভঙ্গিতে। বরং সে বিরক্ত হইয্বাছে, ইহাই 
বুঝিতে পারা গেল। চত্তীর কথার উত্তরে বিদ্রপের স্থরেই সে বলিল £ 
পাঁহারাওয়ালার৷ অতি মাত্রায় সাবধানী হয়, এ ত জাঁনা কথাই । আপনি 
যখন গুর স্বাস্থোর রক্ষক হয়েছেন, তখন ত সাবধান হবেনই | 

চণ্ডী তেমনই, সহাস্তে বলিল ঃ আপনি আমার উপর বুথা রাগ 
করছেন। আমি কিন্তু ্বচ্ছন্দে বূলতে পারি, আপনার বাবা বদি দর 
করে এসে গুকে পরীক্ষা করেন, সভায় যাওয়া সম্বন্ধে আমার মতেরই 
সমর্থন করবেন তিনি । 

মুখখানা কঠিন করিয়া তরলা বলিল £ আপনি কি আমাকে এতই 
কাগুজ্ঞানহীন ভেবেছেন বে, আমার বাবাকে ডেকে এনে ওর স্বাস্থ্য 
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পরীক্ষা করে তবে আপনার কথার সত্য-মিপ্যা বাচাই করতে 
হবে? 

চণ্ডী বলিলঃ তাহলে ত আমি বে কথা বলেছি, তার উপরে আর 
কথা বলাই আপনার উচিত নয় । 

তরল) বলিল £ বেশ, আমি আপনার কথাই মেনে নিচ্ছি-_ একান্ত 
আগ্রহ সত্বেও আমি জেঠা বাবুকে আমাদের সভার উদ্বোধকরূপে পাবার 
প্রভ্যাঁশ। ত্যাগ করছি । 

ভরিনারায়ণ বলিলেন £ আমি তোমাদের সভার সাফল্য কাঁমন। 
করছি । আর, আগে থেকেই এই আশীর্বাদ করছি-_-তোমাদের ধর্মে 
মতি হোক; প্রগতি বলতে তোমরাও ধেন মেয়েদের উন্নতিই বোঝ__ 
সেইটিই হোক তোমাদের সমিতির লক্ষ্য | 

তরল বলিলঃ আপনার আশীর্বাদ সম্বন্ধে আমার একটা কথা 
জিজ্ঞাস করবার আছে জেঠা বাবু! বদি অভয় দেন ত বলি। 

হরিনারায়ণ বলিলেন £ স্বচ্ছন্দে তুমি বল মা, এখানে বখন চণ্তী 
মা আছেন, তোমার কথা বত শক্তই হোক, তাঁর ব্যাখ্যা! করাও শক্ত 
হবেনা। বল তুমি। 

তরলা বলিল: এই যে আপনি বললেন জেঠ। বাবু_- তোমাদের 
ধমে মতি হোক, এট] কি শুধু কথার একট মাত্র! নয়, এর কি কোন 
সার্থকতা আছে এই ধর্ম কথাটাকে আমাদের জীবনে টেনে এনে ? 

হরিনারায়ণ বলিলেন £ প্রশ্নটা কিন্তু শুনেই কানে লাগছে মা! তুমি কি 
ধর্মকে শুধু কথার একটা মাত্রা বলেই মনে করতে চাঁও--আর কিছু নয়? 

তরল! বলিল £ না জেঠা বাবু। আপনিই বলুন না, ধর্মকে আমাদের 
জীবনে টেনে আনার মাঁনেট। কি ? 

হরিনারায়ণ চণ্ডীর দিকে চাহিয়া বলিলেন ঃ তুমি কি মনে কর 
বৌমা? তরল! মা যে কথা বললেন, তার কোন মানে নেই ? 
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সহজ কণে চণ্ডী বলিল" উনি যা বললেন, তার মানে খুব সোজা 
ধর্মকে আমাদের কাজের মধ্যে টেনে আন! মানেই আমাদের কাজকে 
বরণীয় কর! । ধর্ম বলতে আমরা বুঝি ঈশ্বরকে । আমাদের নিশ্বাস- 
প্রশ্বাস যেমন স্বাভাবিক, ঈশ্বরানভৃতিকেও তেমনি স্বাভাবিক করে নিতে 
পারি আমরা ধর্মকে আামাদের জীবনে টেনে এনে । 

হর্যোৎফুল মুখে হরিনারায়ণ বাবু বলিলেন; শুনলে ত তরলা মা, 
তোমাঁর এ বাঁকা কথার কেমন সোজা জবাব দিলেন চণ্ডী মা! 

হরিনারায়ণ লক্ষ্য করিলেন, তরলার চোখে যেন তীব্র দৃষ্টির এক 
ঝলক বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল, সঙ্গে সঙ্গেই সে ভ্র ছু*টি কুঁচকাইয়া 
বলিয়। উঠিল £ কিন্ত আঁমি যদি ধর্মকে ঈশ্বর বলে স্বীকার না করি? 

কথাটা শুনিয়া চণ্ডীর চোঁখেও একট রহস্যময় দৃষ্টি ফুটিয়া উঠিল, 
ঠোটের কোঁণেও চাঁপ! হাসির চিহ্ন দেখা গেল। পরক্ষণে মুখখানি 
প্রফুল্ল করিয়! চণ্ডী বলিল * ঈশ্বর বলে না মানেন, সত্য বলে মানবেন ত? 

সত্য বলে? ূ 

হ্যা-সত্যকে ত না মেনে পারবেন না। বর্দি বলি--ধম ভচ্ছে 
পত্য-_-মানবেন ? 

তরল! প্রশ্ন করিল ₹ সত্য কি? 

চণ্ডী বলিল; সত্য হচ্ছে ঘটনা__আমাদের দৈনন্দিন জীবনে 
ঘ1 ঘটছে । 

চোখের দৃষ্টি তীব্রতর করিয়া তরল! কহিল £ আমি ধর্স-কর্ম শান্ত্র-ম 
কিছুই মানি না, মানি কেবল বাহিরের ছুটো চোখকে আর আনার 
অন্তরকে । *« |] 

মুছু হাসিয়া চণ্ডী বলিল: কিন্ত বাহিরের এঁ ছু'টো চোখে ব 
দেখবেন, অন্তরের মধ্যেও জানবেন বে সেখানে আর একটা চোঁখ লুকিয়ে 
আছে। বাঁইরে-ভিতরে যেখানেই তাকাবেন ঘটনারূপী সত্য নজরে 
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পড়বেই | আমরা ওকেই ঈশ্বরের প্রকাশ বলে আনন্দ পাই ! আপনি 
যে দিক দিয়েই যাঁন, সত্যকে স্বীকার করতেই হবে; আর ঈশ্বর হচ্ছেন 
সেই সত্যের হ্বরূপ | 

হরিনারায়ণ বাবু একটু গম্ভীর হইয়! বলিলেন ঃ আচ্ছা! তরলা মা, 
ঈশ্বর, ধর্স, শাস্ত্র_-এ সবের উপরে অবিশ্বাসের ষে আভাস পেলাম তোমার 
কথায়, সেকি সত্যি? তোমার মনও কি এ কথা বলে? না- চত্বী 
মা”র উপর রাগ করে এই সব কথ বললে? আর একট কথা, মেয়েদের 
উন্নতির জন্যে সমিতি খুলেছ, সভ1 করছ, তাহলে কি এই শিক্ষাই ওদের 
দেবে_-ওরা যাতে বিশ্বাস করে ঈশ্বর, ধর্ম, শান্তর সব মিছে? 

তরল মুখখানা! অন্ধকার করিয়। বসিয়া রহিল, হরিনারায়ণ বাবুর 
কথার উত্তর দিল না। একটু পরে চণ্ডী সহাস্তে বলিল £ সেই ষে 
একটা কথা আছে, চোরের উপর রাগ করে ভূঁয়ে ভাত খাওয়া_-গুরও 
হয়েছে তাঁই। গুর স্বামীকে জব্দ করবার জন্তে উনি ইদানীং এমনি 
হয়েছেন। নৈলে গুর সঙ্গে ত কথা বলেছি, মিশিছি আগেও--এ 
ধরণের কথা কোন দিন ত শুনিনি গুর মুখে। কিন্তু একটা কথা উনি 
ভুলে যাচ্ছেন, বিশ্বাস জিনিসট1 সহজেই জন্মীয়-_জম্মের সঙ্গেই জন্মায়; 
আর অবিশ্বাসকে গড়ে তুলতে হয়। কাঁজেই, সহজাত বিশ্বাসকে মন 
থেকে মুছে ফেলে, অবিশ্বাসকে সেখানে ফুটিয়ে তোল! বড় চাঁড্ডিখানি 
কথ। নয়--সভ। করে বক্তৃতা দিয়েও তা হয় না। আমার একট অনুরোধ 
আপনার কাছে--আপনি মেয়েদের কানে যে শন্ত্ই দ্বিন__তাদের 
স্বাধীন করুন, শ্বাবল্বী করুন, সমাজের বিরুদ্ধে ক্ষেপিয়ে তুলুন, বা 
আপনার অভিরুচি করুন, তাতে কিছু আসে যাবে না, কিন্ত ঈশ্বর 
নেই, ধর্ম মিথ্যে, শাস্ত্র বাজে--আপনার নিজের মন-গড়া বা এক 
শ্রেণীর অনাচারী নীতিদ্রোহী সর্বনাশা দলের রচ1 কথা মুখন্ত করে 
মেয়েদের মধ্যে প্রচার করবেন নাঁ। হয়ত আপনার এই অপপ্রচার 
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পাগলের প্রলাপ বলে আমাদের দেশের মেধেরা উপেক্ষা করবে, 
তবুও মেয়ে হয়ে আঁপনি মেয়েদের দশের চোখে ছোট করবেন না। 

হরিনারায়ণ বাবু সহর্ষে বলিলেন: বাঁ! বা! খাঁ! কথা বলেছেন 
আমার বৌমা! তরলা মা, কথাগুলো মন দিযে শুনলে ত? সত্য বলছি, 
আমিও তোমাকে মা, এই কথাই বলছি-_তোৌমাঁর কাছে ঠিক এই 
অন্তরোধই করছি । 

নিষ্পলক দৃষ্টিতে চত্তীর মুখের দিকে একই ভাবে তাকাইয়া তরল! 
কথাগুলি শুনিতেছিল। চণ্তীর কথার পর হরিনারারণ ধাঁবু তাহার কথা 
বলিতে থাকিলে কটমট দৃষ্টিতে আর একবার চণ্ডীর দ্রিকে চাহিযা! পরক্ষণে 
মুখখান। হরিনারায়ণের মুখের দিকে ফিরাইয়] তরল! একটু বিকৃত ত্বরেই 
বললঃ দেখুন জেঠা বাবু, 'আপনার স্বাস্থ্য পাছার! দেবার ভার বৌমা”র 
উপর দিয়েছেন বগলে তা থেকে এটা বোঝায় না বে, বাঁশুলীর মেয়েদের 
মনগুলোর উপরেও উনি চৌকি দেবেন। একটু আগে উনি যেমন 
ধললেন-_-মনের চোখ আছে; আমিও তেমনি বলতে চাই-_-মন সবারই 
স্বাধীন, পচ। পুরাঁনো সনাতনকে বাতিল করে নতুনকে মেনে নেবার 
অধিকারও তার আছে। কাজেই, আমাকে আগে থেকেই ও-ভাবে 
সাবধাঁন করে দেওয়ার কোঁন সার্থকত। নেই! আঁর আপনিও জেঠ বাবু, 
মুন! দিদির কথাটি যে অতি সত্য, সেট জানিয়ে দিলেন আপনার বৌমা”র 
হয়ে ওকালতী করে ! 

তরলার এই বুক্রোক্তি কক্ষের সকলকেই সচকিত ও বিরক্ত করিয়াছে 
এইন্প আভাস পাওয়া গেল। , ম্্ধুরী দেবী এতক্ষণ নীরবে একই ভাবে 
হাতের টুপিটির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া কাজ করিতেছিলেন ; তিনিও 
এতক্ষণে মুখ তুলিয়া তীর কটাক্ষে এই প্রগতিবাদিনী মেকেটিকে দেখিয়! 
লইলেন। হরিনারায়ণও বে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হইক্নাছেন, তাহার মুখভজিই 
তাহা ব্যক্ত করিতেছিল। চণ্তীর মুখের হাসিও বেন দুখের মধ্যেই মিলাইয়! 
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গেল; সেই নিরস মুখেই একটা দৃঢ়তা প্রকাঁশ করিয্না এবং চোঁখের দৃষ্টিতে 
প্রশ্ন ভরিয়! চণ্ডী বপিল £ মেরেদের পক্ষ থেকে তাদের মঙ্গলের জন্যে আমি 
এই অনুরোধ করেছি বলে আপশি কি রাগ করেই ও-কথা বললেন__ 
না, গুলে! করাই আপনার মনের জেদ? ্‌ 

তরলাও মুখখাঁনা কঠিনতর করি! উত্তেজিত কে বলিল £ আমার 
বল! ত হয়ে গেছে--আঁমি এখন উঠছি । আর, যাবার আগে আবার বলে 
বচ্ছি-মনে রাখবেন, মেয়েদের মনগুলো আপনাদের সম্পত্তি নষ্ব বে, 
পাহারাওলার মতন চৌকি দেবেন। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে তরলা উঠিয়া দঁড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে মাধুরী দেবীও 
কোলের:উপর হাতের বস্তরপ্তলি রাখিয়া ডান হাতের তর্জনীটি তুলিন্ন দৃঢ় 
স্বরে বলিলেন ঃ একটু দাড়াও । তোমার কথ! ত মনে রাখতে বললে, 
এখন আমাদের কথাগুলোও মুখস্ত করতে করতে যাঁও-শুধু চৌকি 
দেওয়াই পাহারাদারের কাজ নর, অন্যায় দেখলেই ঘাঁড় ধরে চিড-হিড় 
ফরে টেনে এনে হাতে হাতকড়া! পরিয়ে হাজত-ঘরে পোরাও তার কাঁজ। 
ঘাও ১ আমার বল হয়ে গেছে। 

মাধুরী দেবীও বে ভঠাৎ উত্তেজিত হইয়| এই ছুবিনীতা। মেয়েটিকে এ 
ভাবে কঠোর আঘাত দিবেন, কেহ তা! ধারণাও করে নাই। স্তব্ধ ভাবে 
প্রত্যেকেই তাহার দৃপ্ত দুখখানার দ্রিকে চাহিয়া! রহিলেন। তরলার পক্ষেও 
ইভ] একেবারেই অপ্রত্যাশিত । মাধুরী দেবীর প্রত্যেক কথাটি যেন বর্শা- 
ফলকের মত তাহার অঙ্গে বিদ্ধ হইয়া একটা অসহ্ জ্বালা ধরাইয়৷ দিল। 
কিন্তু তথাপি সে বিহ্বল হইয়া পরাজয় ্বীকার করিতে চাঠিল না 
'আঁলামযী দৃষ্টিতে মাধুরী দেবীর মুখের পাঁনে আর একবার চাহিয়! নীরবে 
নিরুভ্তরে, এমন কি-কোনরূপ অভিবাঁদনের অভিনয় না! করিয়াই 
সতবগে বাহির হইয়া গেল। এইভাবে তাহার সদস্ত অপস্থতিই যেন 
আসন্ন একটা বিদ্রোহের আভাস সচিত করিল । 


৯ 
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কিছুক্ষণ সকলেই স্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিলেন। একটু পরে মাধুরী 
দেবী বলিলেন £ এই জেঠা মেয়েটার রোগ বৌম। কিন্তু আগেই ধরেছেন। 
'্বামীর ওপরে ওর যত কিছু রাগ এখন সমাজের ওপরে ঝাঁড়তে চায়। 

পরন্মণে স্বামীর দিকে অপাঙ্গে চাহিয়া পীধুরী দেবী বলিলেন ঃ আর 
তূমিও ত দিব্যি মান্ষ, বৌমাঁর ওপরে নিজের বঝন্ধি চাপিক়ে নিজে 
তফাতে বসে মজা দ্রেখছিলে ! 

মুখ টিপিয়া হাসিয়া হরিনারাঁয়ণ বলিলেন হ তোমার নৌমা”র ক্ষমতা 


ত আমার জাঁনতে বাকি নেই, এখন-_ 


মাধুরী দেখী স্বামীর মুখের কথাটি কাড়িয়া৷ লইয়া! বলিলেন £ ওর 
ক্ষমতা কতখানি, মেট] জানবার জন্যে বৌমা”র সঙ্গে তর্ক বাধিয়ে দিয়ে 
দিব্যি নিশ্চিন্ত ছিলে? তোমার এ ম্বভাব ত আমার জানতে বাকি নেই । 

হরিনারায়ণ বাবু প্রনঙ্ঈটি পরিত্যাগ করিবার অভিপ্রায়ে চণ্ডীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন £ তোমার গৌরীদি”র সঙ্গে এতক্ষণ আলাপ করে ভারি 
খুসি হয়েছি শৌমা ! বিয়ের পরদিন অবিশ্তি দেখেছিলাম, কিন্তু সে আর 
কতক্ষণের জন্যে । তারপর বিষ্ভাপীঠ সম্পর্কে গুর কৃতিত্বের কথা ভালো 
করেই জেনেছিলাম । দেখা করবার খুব ইচ্ছাও ছিল, লাইব্রেরীওলাদের 
সভায় উনি এসেছিলেনও-_কিন্ত ওখান থেকেই সরাসরি চলে যাওয়াস 
ভারি দুঃখ হয়েছিল__ ৃ 

চণ্ডী সবিনয়ে বলিলঃ সে কথ ত জাপনাকে বলেছিলাম বাব, স্কুলের 
জরুরী কাজের জন্যে গুঁকে'সেদ্দিন আটকে রাখা সম্ভব হয়নি। 

হরিনারায়ণ বলিলেন £ ঘাঁক্‌, আজ উনি এখানে আসায় আমার সে 
ছুঃখ বেদন নেই, তেমনি এসেই উনি ক্ষণিকের আনন্দ দিয়ে আর এক 
গভীর ব্ষাদের যে আভাসও দিয়েছেন, আমার আঁধখাঁনা মন তারই" 


ভাবনায় ভরে রয়েছে । সেই যে কথা একট। আছে না__বেনো জল 


পুকুরে ঢুকে তার নিজন্ব জল পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেলো । আমারে৷ এখন 
৬৮দ্ি 
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হয়েছে তাই ! তুমি মা এসেছ আমার বৌমাকে নিয়ে যেতে । অবিশ্বি, 
এতে আমার আপত্তি করনাঁর কিছুই নেই ; কিন্তু এ-বাঁড়ীর সবাই জানে-_ 
বৌমাকে ছেড়ে সুস্থ-স্বচ্ছন্দ ভাবে দ্বিনবাপন করা আমার পক্ষে আর' 
কিছুতেই সম্ভব নয় ! | 

চণ্ডী ও গৌরী দু'জনেই হাসিমুখে কথাগুলি শুনিতেছিল, শেষের দ্রিকে 
চণ্তীর মুখের হাঁসি মুখেই মিলাইসা! গিম্বা মুখখানিকে যেন অন্ধকার করিয়া 
দিল। গৌরী বলিলঃ আমি সব শুনেছি বাবু, চণ্ডীকে ছেড়ে আপনার, 
পক্ষে থাক1 যেমন কষ্টকর, চণ্ডীরও ঠিক দেই অবস্থা, ওর মন-প্রাণ সমস্ত, 
এই রাঁড়ী জুড়ে রয়েছে । আর, আমিও ত ছুটি দিনের জন্যে ওকে 
চেয়েছি, তাও ওরই কাজে, ওরই স্কুলের জন্যে । এই দু” দিনের ছুটি 
আপনাকে হাসিমুখে মঞ্জুর করতেই হবে। 

হরিনীরায়ণ বলিলেন £ তোমার ,ও-কগা| মাত সত্যিই বুকে বাজে ! 
বিষ্বের পর বৌমাঁকে এনে আমর! নিজেদের স্বার্থ ই পিদ্ধি করে এসেছি ; 
বৌমারও যে বাঁপের বাড়ী আছে, বাঁপ-মা ভাই-বোন সব আছেন- তাদের 
প্রতি শুধু বৌমার নয়, আমাদেরও কর্তব্য আছে--সে সব জেনেও মুখ 
বুজিয়ে থাকতে হয়েছিল মা ! "আজ আমার বৌমার নাম সমন্ত পরগণাস্ব 
ছড়িয়ে পড়েছে, সেই বৌমা আমার যাঁবেন বাপের বাঁড়ী_-এ কি “ওঠ 
ছু'ড়ী তোর বে+ মা ?৮যে, ছু*-এক দিনের কড়ার বলে যেমন-তেমন করে 
গেলেই হলেো-_-লোকে জানবে না যে, হরিন/রায়ণ গান্ুলীর পুত্রবধূ 
চলেছেন; বিয়ের পর ঘর-বসত করতে এসেছিলেন, তারপর এই গ্রথম 
ফিরে চলেছেন বাপের বাড়ীতে ! 

কথাটা শুনিয়া গোদী ও চত্ডী ছঃজনেরই বুকের ভিতরটা! যেন বাত, 
করিয়। ছুলিয়! উঠিল। বুদ্ধের অন্ুভব-শক্তির সঙ্গে আসন্ন সম্ভাবনার এই 
অদ্ভুত সারৃশ্যে উভয়েই যুগপৎ বিম্ময়াপন্ন হইয়া ভাবিল_ইনি যদিও 
অনবগত যে, ইহার অজ্ঞাতেই কুলবধূর এই ভাবে আকম্মিক বাত্রার' 


২৭৫ স্বয়ংসিদ্ধ! 


পিছনে অতি সংগোপনে এক সামরিক আয়োজন চলিয়াছে এবং 
তাহার বিচিত্র কাহিনী সমগ্র জেলাবাঁপীর অন্তরে চাঞ্চল্যের কিরূপ 
শিহরণ তুলিবে-তথাপি তাহার অন্তরেও কি ম্বাভীবিক ভাবেই এই 
আড়ম্বরময় কৌলিক খাঁনদানির কথাই জাগ্রত হইতেছিল? বুদ্ধের এই 
চিন্তাই কি নেপথ্যে চিন্তার অতীত এক সাংগ্রামিক ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে 
রূপ পরিগ্রহ করিতেছিল? এ প্রশ্সের উত্তর কে দিবে? 

সহসা মনে মনে কি ভাবিয্বা হরিনারাবণ মাধুরী দেবীর দিকে চাহিয়া 
ব্যগ্র ভাবে বলিলেন: তরলা এসে বাজছে কথা তুলে অনেকট। সময় 
আমার নষ্ট করে গেলেন। তুমি এখন সামল! ছেড়ে বৌমার যাবার ব্যবস্থা 
করে ফেল। শুনলাম, কালই শ্তামাপুরে গিয়ে না পৌছিলে গুদের 
কাজের শুভক্ষণটি নাকি পাবেন না । 

মাধুরী বলিলেন; আমার বাবস্থা ঠিক আছে, ভুমি ওদিককাঁর তোড়- 
জোঁড় যা করবার বাপুলী মশাঁইকে ডেকে বরং বলে দাও । বৌমা ত আর 
নিজের যাবার আয়োজন নিজে করবেন না! 

গৌরী বলিল ঃ দেখুন, আপনাদের ও-সব খানদানি ব্যাপার এখন 
নাই বা করলেন ! শুন্লেন ত, স্কুলের কাঁজে তাঁড়ীতাঁড়ি যেতে হচ্ছে ও-সব 
নাহয় পরে- 

মাধুরী দেবী বলিলেন: সে কি হয় মা? স্কুলের কাঁজে গেলেও 
আমরা বুঝবো, বৌমা ,বাপের বাড়ীতেই যাচ্ছেন, আর এই গুর প্রথম 
যাওয়া । কাজেই শ্েন-কর্ম আমাকে করতে হবে বৈকি মা! তবে একট! 
কথা! বলি, বৌমাঁু তুমি যখন বোনের মত দরদী, তোমার সামনেই বলছি-_ 
এখন বৌমাকে যেন আটকে রেখ না মা, এর পর ধীরে-সুন্থে গিয়ে ন৷ হয় 
দশ দিন থাকবেন । কিন্ত এখানে কি রকম শিরে-সংক্রান্তি অবস্থা-_- 
এইমাত্র ত শুনলে মা ? বৌমা এ-বাঁড়ীতে প্রথম বখন আসেন-_নিজের 
মুখেই বলছি মা, অবুঝ ছেলের পক্ষে নিয়ে গুঁকে খাটে! করতে চেয়েছিলাম । 
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তার ফলও হাতে-হাতে পেয়েছি । কিন্তু মা, ছেলের মুখ চেয়ে সম্প্রতি 
নিজের হাতে যে গাছ পুতেছিলাম, সেই গাছে দেখছি বিষের ফল ধরেছে । 
এখন . শাশুড়ী বৌকে কোমর বেঁধে দাড়াতে হবে এ বিষ থেকে এই 
ংসাঁর, এই গ্রাম» এই সমাজকে রক্ষা! করবার জন্তে। এক দিন ছেলের 
পক্ষ নিয়ে বৌমার সঙ্গে বোঝা -পড়া করতে চেয়েছিলাম, আজ বৌমাঁকে 
নিয়ে সেই অবুঝ ছেলেকে এ বিষ-কন্তার ছোয়াচ থেকে বাচাতে হবে 3 
সেই জন্যেই বাঁপের বাড়ীর মায়া কাটিয়ে বৌমাকে তাঁড়াতাঁড়ি ফিরতে 
হবে মা ! 
চণ্ডীর সমগ্র অন্তর ব্যাপ্ত করিয়া! অপূর্ব এক পুলক-প্রবাহ যেন বহিয় 
গেল। তাহার মনে হইল, শ্বশুরের সহিত বোঝা-পড়া শেষ করিয়। 
সর্বসমক্ষে অভিনবরূপে স্বামীর সুপ্রকাশের দিন যে আনন্দ তাহাকে 
অভিসিঞ্চিত করিয়াছিল, আজ সেই পরম পৃঙ্শীয়্ শ্বশুরের সমক্ষে এ 
বাড়ীর গৃহিণীর মুখে অপ্রত্যাশিত ভাবে তাহার অন্তনিহিত এই দরদ ভরা 
অভিব্যক্তিও তাহাকে সেইরূপ আনন্দে অভিভূত করিল। সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীর 
পদনখরপ্রান্ত হইতে সীমন্তের সিন্দুর-রঞ্জিত কেশমূল পর্যন্ত আনন্দে কণ্টকিত 
হইয়! উঠিল; পরক্ষণে সে তাহার অঞ্চলটি গলায় দিয়! মাধুরীর পদতলে 
হেট হইয়া বপিয়। ভাবাঁর্র কণ্ঠে বলিলঃ মা! আজ অতি শুভক্ষপে 
আমার পক্ষে রাত্রি প্রভাত হয়েছিল; আঙ্জ বুঝছি- শ্বশুরবাড়ী আসা 
আমার সার্থক হযেছে, আমি আজ মাদার মাকে ফিরে পেয়েছি । এখন 
আমি এক মায়ের পায়ে গড় করে আর এক ম্ময়েন্স কাঁছে মুখ চু করে 
যেতে পারবাঁর মত শক্তি পেয়েছি । * আমার জীবন অযুজ ধন্য, সাঁধনাও 
পূর্ণ হলো মা ! 
. উচ্ছুসিত কণ্ঠে কথাগুলি বলিতে বলিতে সে মাধুণী দ্বেবীর পদতলে 
মাথাটি নত করিতেই তিনিও পাগলিনীর মত ব্যাকুল ভাবে উঠিষ্বা 


দুই হাতে বধূকে তুলিয়া! বুকের মধ্যে জড়াইয়৷ ধরিলেন। 


লাউস্প 


শ্যামাপুর মহালিটি বাশুলী স্টেটের অন্তভূক্ভি একটি বৃহৎ ও সমৃদ্ধ তাঁলুক। 

সাতকড়ি সামন্ত নাঁমে বিষয়-বুদ্ধি-সম্পন্ন এক বিচক্ষণ ব্যক্তি দীর্ঘকাল ধরিয়! 

তহশীলদাররূপে এখানে বাহাস আছে । ফটিক পাল ও শীতল বার নামে 
দুই জন মুহুরী, তিন' জন পিয়াদা এবং পাঁইক, খিত্মত্দার, ভূত্যাঁদি লইয়। 

অতিরিক্ত আরও সাঁত-আট ব্যক্তি তহীলদার নায়েবের অধীনে এখানে 
কাঁজ করিয়। থাকে । বিস্তীর্ণ বাঁছাবী বাড়ীতেই তাহারা বসবাঁস করে এবং 

স্টেটের ব্যয়ে তাহাদের আহারাদি নির্বাহ হয় । বাশুলী স্টেটের অন্যান্য 
কাছ'রীগুলির মত এখাঁনেও বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড, দীধিকা, ঝিল, বাসোঁপযোগী 
বড় বড বাড়ী দর্শনীয় বস্তরূপে বাশুলীর ভূম্বামীদের উদ্দেশে বহু বর্ষ 
ধরিয়। প্রজাদের সম্রম আকর্ষণ করিয়া আসিতেছে । 

ধে-সকল গুণ থাঁকিলে মফঃম্বলের তহশীলদারগণ সদরে 'অবাস্থিত 

জমিদার-গুভূর মনোরঞ্জন করিয়া বাহাঁল-তবিয়তে খোসমেজাঁজে ও পরম 

স্থথ-শান্তিতে এক বিস্তীর্ণ অঞ্চলবাসী আবাল-বুদ্ধ-বনিতাঁর উপর প্রতৃত্ব 

করিতে পারে, সেই গুণগুলির প্রত্যেকটিকে ভূষণস্বরূপ করিয়া স্থকৌশলী 

সাতকড়ি সামন্ত হরিনারায়ণ গাঙ্গুলীর মত দুর্ধর্ষ ভূম্বামীর একান্ত বিশ্বস্ত 

কর্মচারীরূপে চিহ্নিত হইতে পারিয়াছিল। ফলে, 'প্রজামহলের অবিদিত 

ছিল না যে, সাঁতকড়ি সামন্তের অজ্ঞাতে সদরে খোদ জমিদার হুজুরের 
সেরেন্তায় কোন দরখাস্ত দাখিল করিলেই তাহ! “ঘোড়া ডিঙ্গাইয়। ঘাস 

খাওয়ার” পর্যায়ে পড়িবে এবং সামান্তের কূটনীতির প্যাঁচে তাহ! ত বানচাল 

হইবেই, সেই সঙ্গে দুঃসাহসী দরখাম্তকারীর দুর্গতির অন্ত থাকিবে না। 

সদর সেরেস্তার আমলাদের সহিত সাঁতকড়ি সাঁমন্তের এরূপ ঘনিষ্ঠ দহরম- 
মহরম যে, সেখানে তাহার বিরুদ্ধে নালিশ করিয়া কেহই এ পর্যস্ত সাফল্য" 
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লাঁত করিতে পারে নাই | হয়, দরখান্তগুলি আশ্চর্য ভাঁবে অদৃশ্ঠ হইয়া 
বায়, নয় ত, নালিশের সঙ্গে সঙ্গে তাহার নকল সামস্তের হাতে আসিয়। 
তাহাকে সতর্ক করিয়া দেয়; তখন কুটনীতি ও প্রতিপত্তির প্রভাবে 
অভিযোগ মিথ্যা প্রতিপন্ন করঃ তাহার পক্ষে কঠিন হইয়া! উঠে না। এরূপ 
অবস্থায় তালুকের প্রজাবর্গ সাতকড়ি সাঁমন্তকেই তাহাদের ক্ষমতাশালী 
ভূম্বামী ভাবিয়। সর্বতোভাবে তাঙার তুষ্টিবিধানে সচেষ্ট থাকিত। সাতকড়িও 
জমিদারের মত প্রচণ্ড দাপটে এই বিস্তীর্ণ তালুকটির উপর তাহা'র প্রতৃত্বের 
শকট চাঁনাইর়। সকলকে অবাক করিয়া দিত। আবার, অন্ধভাঁবে সামন্তের 
তোষামোদে অভ্যন্ত--এই তালুকের মধ্যেই এমন বহু ব্যক্তির সন্ধান 
মিলিবে। সামন্ত বে কুটনীতিতে পরিপন্ক _এ-কথ|। আগেই বলা হইয়াছে। 
সে বুঝিয্াছিল, বিস্তীর্ণ একট অঞ্চলের উপর প্রনুত্ব বজায় রাখিতে হইলে 
ভেদনীতিকে সেখানে অস্ত্রূপে গ্রহণ করিতে হয়। কাজেই সামন্ত 
বাহিয়! বাছিয়া সকল শ্রেণী হইতেই এমন কতকগুলি ক্ষমতাঁশালী ব্যক্তিকে 
মুঠীর মধ্যে আনিযছিল, সমাজে যাহাঁদের শক্রর অভাঁব নাই। নায়েব 
মহাশয়ের সাহায্য পাইবার 'আঁশাঁয় তাহারা একেবারে বর্তাইয়া যায়ঃ 
নায়েব মহাশয়ও তাহাদিগকে অভর দিয়া দলভুক্ত করিব লয় । অথচ, এই 
ঘনিষ্ঠতার কথ! তাহার! বাহাঁতে বক্ত না করে, সে সন্বন্ধেও তাঁহাদের প্রতি 
কড়া নির্দেশ থাকে । এই ভাবে সাতকড়ি সামন্ত তালুকের একটি বু 
অংশকে এমন ভাবে তাহার দলভুক্ত করিয়া! ফেলে যে, তাহার বিরুদ্ধে 
কোন কথা বা আন্দোলন উঠিলে ইহারাই সর্বাগ্রে তাহার প্রতিরোধ 
করিতে উঠিয্বা পড়িয়! লাগিয়া যায়। নায়েবের অজ্ঞাত্তে এই তালুক হইতে 
কোন দরখান্ত সদরে দাখিল হইলে, তাহার পরেই নায়েবের অনুকূলে 
অধিক সংখ্যক লোকের ্বাক্ষরুক্ত দরখাস্ত সদর সেরেস্তায় উপনীত হইয়া 
পূর্বের দরথাস্তকে বরখাম্ত করিতে কর্ৃপক্ষকে বাধ্য করে। সংখ্যাগরিষ্ঠ 
দলকে অগ্রাহ্হ করিতে তাহারাও কুন্তিত হন-যখন দেখা বায় যে, 
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তালুকের অধিকাংশ লৌকই নায়েব সাতকড়ি সামস্তের পক্ষপাতী ও 
গুণানুরাগী | 

এ-হেন প্রতিপত্তিশালী স্ুকৌশলী নায়েব সাতকড়ি সামস্তের প্রবল 
প্রতাপে বাধা দিয় অপ্রত্যাশিত ভাবে বিপধয্প উপস্থিত করে সবপ্রথমে 
শ্তামাপুরের অন্যতম সন্থান্ত প্রজা কবিরাজ করালা চট্টোপাধ্যায়ের কুমারী 
কন্যা চণ্ডা। সমগ্র তালুকের প্রজাবর্গ যে-নায়েব মহাশয়ের এন্তচক্ষু 
দেখিয়া সভয়ে শিইবির্া উঠে, এই বালিকাই তাহার চক্ষুর উপরে তর্জনী 
কুঁশিয়| বলিষ্ঠ কে জানাইর়। দেয়--এ আপনার অন্তার, মাচুব কখন 
সান্ুষের অন্তায় সহ করিতে পারে না। 

চণ্ডী তখন পাঞ্জাব হইতে শ্যামাপুরে পিত্রালযে ফিরিয়া আপিয়াছে । 
কতকগুলি ব্যাপারে এই অঞ্চলে অন্যায় ও অনাচার দেখিয়। চগ্ডার চিত্ত 
বিক্ষুব্ধ হইয়। উঠে এবং তাহার প্রকৃতিসিদ্ধ সাহসিকতার সে প্রতিকারে 
বদ্ধপরিকর হয় । প্রথমেই সে পলীবাসিনী শিশ্ন শ্রেণীর অবীরাদের উপার্জনের 
বাধ! সরাইয়! দেয় বহিরাগত ফিরিওয়ালাদের চালানী ব্যাপার বন্ধ করিয়া । 
ইহারা বড়-বড় ঝাকায় ভরিয়। বাহিরের ভেজাল খাবার ও আনাজ- 
পত্রাদদি আনিয়া পল্লী মধ্যে ফিরি করিয়া ব্যাপার চালাইতে আর্ত 
করায়, এই অঞ্চলবাপিনী নিম্মশ্রেণীর নারীদের বেসাতি বন্ধ হইবার উপক্রম 
ঘটে । পল্লীজাঁত অল্প-স্বল্ল টাটক। তরি-তরকাবী সংগ্রহ করিয়া বাড়ী- 
বাড়ী যোগান দিয়া কোন রকমে ইহাদের জীবিকধ নির্বাহ হইত। বাভিরের 
পুরুষ ফিরিওরালাঁজ্র,্রাছুর্তাব ঘটায় ইহারা বিপন্ন হইয়া পঙ়িলে চণ্ডী 
ইহাদের পক্ষ সমর্থন করে ।, প্রথমে সে ফিরিওয়ালাদিগকে ভালো 
করিয়া মিষ্ট কথায় বুঝাই বলে যে, তাহারা গ্রামাঞ্চলে ফিরি ন! 
করিয়। গঞ্জে বা হাটে বসিয়া তাহাদের মালপত্র বিক্রয়ের ব্যবস্থা যেন 
করে। কিন্ধ সেই যুক্তি তাহারা উপেক্ষা করায় তাঁহার *ষে 
প্রতিক্রিয়া দেখ! দেয়, তাহাতে নানা ভাবে নাস্তানাবুদ হইবার পর 
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শ্যামাপুরের ত্রিপীমাঁর় ঝাঁক লইয়া প্রবেশ করিতে আঁর তাহাদের সাধ্য 
কুলায় নাই । 

ইহার পরেই চণ্ডীর দৃষ্টি পড়ে শ্ঠামাপুরের মিশনারী বাঁলিকা- 
বিদ্যালয়টির উপরে । পল্লীর শিশুদের মুখে যীগুর গুণবীর্তন-প্রসঙ্গে 
হিন্দুর দেবদেবীদের উদ্দেশে রচিত কুৎসিত ছড়া শুনিয়াই সে শিহরিক! 
উঠে এবং জান্তি পারে যে,স্থানীয় বাঁলিকা-বিদ্যালটিই উহার উৎসম্বরূপ | 
চণ্ডী জানিতে পারিল, চর্চ মিশন সোসাইটি বালিকাদের বন! ব্যয়ে শিক্ষা! 
দিবার জন্য শুমাপুরে বিদ্যালয় নির্মাণ করাইয়া মিস্‌ খুষ্টকুমারী নাক্মী 
ধর্মান্তপিতা এক খস্টীন শিক্ষপ্নিত্রীর উপর ইহার পরিচালন ভার অর্পণ 
করিয়াছেন। বাঙলা দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে উক্ত খৃষ্টান সোসাইটির অর্থপুষ্ট 
বিদ্যালয়গুলি হইতে পলী-বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার আলোকপাত হইয়া 
থাকে । অবশ্ঠ সৌসাইটির ক্পক্ষগণ শিক্ষযিত্রীদ্দিগকে এরপ নির্দেশ দেন 
নাই যে, শিক্ষা বলিতে কেবল মাত্র বাইবেলই পড়ানো! হইবে এবং বীশুর 
গুণকীর্ভনের সঙ্গে হিন্দুর দেবদেবীদের কাহিনী বিকৃত করিয়া! নানারূপ 
ছড়া বাঁধিয়] ছাঁত্রীদিগকে কণ্স্থ করিতে দিবে । সকল শিক্ষরিত্রীর প্রকৃতি 
ও প্রবৃত্তি ত আর একই রকমের নহে ; বিশেষতঃ লক্ষ্য কর! গিয়াছে বে, 
নিক্শ্রেণীর লোক দুঃখ-কষ্ট পাইয়া! ব! নিপীড়িত হইয়! অন্য ধর্স অবলম্বন 
করিলে সাধারণতঃ পূর্বধর্মের প্রতি অতিমাত্রায় বিদ্বেষী হইয়া থাকে এবং 
ইহারাই কোন স্থত্র পাইলেই পরিত্যক্ত ধর্মের কুৎসা রটাইয়া পরম তৃপ্তি 
পায় । স্থলবিশেষে প্রতুস্থানীয় কর্তৃপক্ষের মনোরগ্রনের অতিপ্রায়েও 
ইহাদিগকে এতটা হঠকারী হইতে দেখা যায়। শ্ামাপুর মিশনারী 
বালিকা-বিগ্যালয়ের শিক্ষঘবিত্রী মিস্‌ খুষ্টকুমাঁরী এই শ্রেণীর এক শিক্ষধিত্রী। 

খৃষ্টকুমারী দক্ষিণ-বাঙলার কাকদ্বীপ অঞ্চলের এক বাগদীর কন্যা । 
পিতার নাঁম মুচিরাম সিংহ । ইহার পূর্বপুরুষ নাঁকি বর্গীর হাঙ্গামার সময় 
নবাবের পক্ষে লড়াই করিয়া সিংহ উপাধি পাইয়াছিল। তদবধি এই 
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বংশের সকলেই নবাঁব-দত্ত উপাঁধিকে কৌলিক পদবী করিয়া দক্ষিণ অঞ্চলের 
জমিদার-সরকারে পাঁইক-লাঠিয়ালরূপে কুল-পুরুষের পেশার অনুসরণে 
ছুধের সাধ ঘোলে মিটাইয়া৷ আসিয়াছে । মুঠিরামের পিতাই প্রথমে 
পৈতৃক পেশার মোহ কাটাই মাছের ব্যবসার সুরু করে। মাথা ঘুরাইয়। 
ভাল ফেলিতে এবং জলাশয়ের ভৌল মধ্যে লুক্ক।গ্রিত মৎসকুল পাকড়াও 
করিতে তাহার নাকি জুণ্ড় ছিল না। মুচিরাম মাথা ঘুরাইয়া৷ ভালে মাছ 
ধরার পরিবর্তে মাছ ধরিবার দেশীয় যন্ত্রপাতি নিমাঁণের কাঁজে লাগিয়া 
পড়ে । তাঁহার ভাতের তৈয়ারী ঘুণি,পোলো,আটল,ঝখঝরি গ্রভৃতি বাজারে 
খুব আদূত তয় । এই ব্যবসায়ে পন্মসার সুখ দেখিয়। মুচিরাঁম মাতৃচীন 
শিশু পুতব্র-কন্াঁকে স্থানীয় মিশনারী বিদ্যালয়ে ভতি বরিয়া দেয় । 
ছেলের নাম হরিরাম, আর মেয়েটির ভালো নাম ক্ীরোদা হইল্ও 
ক্ষীরি নামেই সে পরিচিত ভইয়া উঠে। হরি বখন দশ বছরে 
পড়িয়াছে, এবং ্ীরির বয়স চলিয়াছে মাত্র সাত বছরঃ সেই সময়ে 
সহস1 মুচিরাম সর্প-ষ্ট ভইয়া মারা পড়ে ॥। ছেলে-মেয়েকে খুষ্টাশী 
স্কুলে পড়িতে দেওয়ায় মুচিরামের আত্মীয়-স্বজন ও শ্বজাঁতীয় প্রতিবেশীরা 
তাহার প্রতি গ্রসন্ন ছিল না। পিভৃহীন পুত্র-কন্তাঁকে কেহই আশ্রয় দিতে 
ব। তাহাদের অভিভাঁবকত্ব স্বীকার করিতে সম্মত না হওয়ীয় মিশনাগ 
বিদ্যালয়ের কতৃপক্ষ তাহাদের ভার গ্রহণ করেন। ইহার পর পিতৃহীন 
ভ্রাতা-ভগিনীকে চর্চ মিশন সোসাইটির অপর এক কেন্দ্রে পাঠাঁন হয়।, 
সেখানকার পাদরী পরিচালক মরিনো! সাহেব ভ্রাতা-ভগিনীকে খু্ধর্মে 
দীক্ষিত করিয়া সোসাইটি কৃকি ব্লযাপ্টাইজড, শরণার্থী দলের অন্ততুক্ত 
করিয়া লন। তখন হইতে হরিরাম “হেরিস এবং ক্সীরোদা থ্থুষ্টকুমারী। 
নামে পরিচিত হয়। ফলে, সোসাইটির রেজিষ্টারী খাতায় এবং স্কুলে এই 
নামই চালু হইয়া যাঁয়। তখন হইতে ইহাদের খাওয়।-পরা ও পড়া-শোনা 
সম্বন্ধে কোন চিন্তার কারণ ঘটে না-_নির্ভীবনায় ও নিরুদ্ধেগে পল্লীর 


ল্যয়ংসিন্ধ। ২৮২ 


নিরুষ্ট পরিবেশে জীবনধাত্রায় অন্যন্ত বাঁগদী-নন্দন-নন্দিনীর জীবনের গতি 
মিশনাখীদের নিয়মনিষ্ঠ আদর্শে হ্বতন্ত্ পথ অবলম্বন করে। কিছু কাল 
পরে প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে খুষ্টকুমারীকে খুষ্টধর্ম-প্রচারিকার 
পদে মিশন কতৃপক্ষ যেমন মনোনীত করেন, তেমনি বি-এ পাশ করিবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিশেষ ভাবে সুপারিশ করিয়া! হেরিসকে আই, সি, এস 
পরীক্ষা দিবার জন্ত বিলাঁতে পাঠাইয়া দেন। চর্চ মিশন সোসাইটির 
ল্ুপরিশের জোরে হেরিস ওরফে এইচ সিন্ত সাহেবের পক্ষে কাধারস্তের 
সচনাতেই প্রেসিডেন্ী বিভাগের মহকুমাঁয় হাকিম হইয়া আসা দুরূহ হয় 
নাই । প্রগরিকার কার্ষে দক্ষতা প্রদর্শনের ফলে খৃষ্টকুমারীও প্রেসিডেন্সী 
বিভাগের অন্তত শুমাঁপুরের মিশনারী বালিকা-বিছ্যালয়ে হেডমিষ্ট্রেস হইয়া 
আসে । তাহার দপদপায় শুধু বাঁলিকা-বিদ্ভালয়টি নহে__সমগ্র অঞ্চলটি যেন 
ত্রস্ত হইয়। উঠে। সে যে অত্যন্ত গ্রতিপত্তিশালী খৃষ্টান সৌসাইটির মেয়ে, 
পদস্থ রাঁজপুরুষদের সঙ্গে তাহার বিশেষ দহরম-মহরম, তাহার ভ্রাতাও ঘে 
শীপ্রই জেলার হাকিম হইয়া আসিতেছে_-এ সব কথা খুব জাক করিয়া সে 
স্কুলের দাঁপী, চাপরাশী, অধীনস্থ শিক্ষবিত্রী ও ছাত্রীবর্গ হইতে আরস্ত করিয়া 
এ অঞ্চলের সংশ্লিষ্ট মহলের মধ্যে সগর্বে প্রচার করিয়া বিশেষ আত্ম প্রসাদ 
অনুভব করিত । বিদ্যালয়ের ছাঁীদের অপধ্যয়নেও অনেক পরিবর্তন ঘটাইল। 
নাষ্টাণী করিবার আগে সে খুষ্টধম প্রচার করিয়া বেড়াইত-_ শিক্ষার 
ব্যাপারেও তাহা প্রতিপন্ন করিল; ফলে, পাঠাপুস্তক পড়ানো ব্যাপারটাই 
গৌণ হইয়! দাড়াইল এবং প্রাধান্য পাইল খুষ্টধর্সের শ্রেষ্ট বিশেষ ভাবে প্রচার 
করা । পল্লী-অঞ্চলের মেরা এ-সব ক্যাপারে প্রতিবাদের কথা ভাবিতেই 
পারে না-নবাগতা মেমদিদি তাহাদের দৃষ্টিতে কোন এক মহিমান্বিত 
'মানবী-সহস1 সামনা সামনি হইলেই তাহাদের সর্বাঙ্গ কীপিয়া উঠে ; অল্লান 
বদনে তাহারা ভোতা পাখীর মত শিখানে! কথা কণ্স্থ করে । অভিভাবক- 
গণও গ্রাহ করেন না কন্যাদের মুখে স্বধমের নিন্দা এবং পরধর্ম সম্পর্কে 


২৮৩ স্বয়ংসিদ্ধা! 


অহেতুক প্রশস্তি শুনিয়াও নীরব থাকেন। বিনা বেতনে মিশনারীরা পল্লী- 
বালিকাদের মধ্যে শিক্ষা! বিতরণ করেন-_যীশুধুষ্টের জন্মদিন উপলক্ষে কত 
লৌভনীন্ন দ্রব্য উপহার দেন; প্রতি বর্ষে পুরস্কার দিবার কি ঘট।-_ফেল 
করিলেও মেয়েরা দুঃখে ফুলকোমুখা ভইয়া ফিরিয়া আসে না, তাহাদেরও 
কিছু-না-কিছু মনোহর খেলনা দিয়! খুসী করা হয়; এ অবস্থায় যদ্দিই 
তাঁহার! খুষ্টধর্মের কথা শুনাঁয় বা আমাদের ধর্মের নিন্দাই করে তাহাতে 
কি এমন আপিয়া বাইবে? কিন্তু তাহাদের এই ভূল চোখে আনুল দিয়! 
ভাঙ্গিয়া দিবার জন্য সত্যই যে এক দিন একটি মেয়ে এ গ্রামে আসিবে 
এবং তাভার দাপটে সারা গ্রাম খানি শিহরিরা উঠিবে, এ-কথা কেহ কি 
ত্বপ্নেও ভাবিয়াছিল ? 

আগেই বলা হইয়াছে, চণ্ডী এক সুযোগ্য সঙ্কমিনীর সাহাধ্য পাইয়া- 
ছিল, তাগার নাম গৌরী । ক্রমে সে স্থকৌশলে বিভিন্ন শ্রেণীর কতকগুলি 
স্বাস্থ্যবতী বলিষ্ঠা মেয়েকে তাহার দলভুক্ত করিয়া! লয়- তাহারা চণ্ডীর 
একান্ত বাধ্য ও অন্রক্ত হইয়া উঠে । গ্রামের বারোয়ারী তলাটি ইদানীং 
ক্রিয়াকলাপের অভাবে জঙ্গলাঁকীর্ণ হইয্ব! পড়িয়াছিল; তাহার পিছনেও 
অনেকখানি জমি দীর্ঘকাল ধরিয়। “পতিত জমিরূপে” বাতিল হইয়। থাকে । 
জঙ্গলময় এই বিস্তীর্ণ অঞ্চল লইফ্। চণ্ডী তাহার পরিকল্পিত কমক্ষেত্র রচনায় 
আত্মনিয়োগ করিল । সহায় হইল তাহার সহচরী গে!রী এবং গুটি পনেরো! 
বালিকা । ইহাদের মধ্ চাবী-মজুরদের ঘরের মেয়েই বেণী ছিল। এক 
দিন গ্রামের সকগুল অবাক-বিস্ময়ে দেখিল_-কুঠার, কোদাল, কাঁটারি, 
কান্তে লইয়া! এক মেয়ে-পণ্টন জঙ্গল পরিষ্কার করিতে লাঁগিরা গিয়াছে ॥ 
সোৌদাল, বাঁবল!, খিরিস প্রভৃতি শাখা-প্রশাখা -যুক্ত বড় বড় আগাছাগুলি 
ছিন্নমূল হইয়া দূর-দাড় শব্দে ভূপতিত হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে মাটি খুড়িয়! 
তাহাদের শিকড় পধন্ত তুলিয়া! ফেলিয়া জমিকে সমতল করিবার অপরূপ 
পাট চলিয়াছে। কি উদ্দেশ্যে বু দিনের এই পোড়ো৷ জমির জঙ্গল ভাঙিয়। 


স্বয়ংসিদ্া ২৮৪ 


পরিষ্কার কর! হইতেছে, সে কথ৷ চত্তী প্রকাঁশ করে নাই; এখন অনু- 
সন্ধিতস্থু মহল হইতে এই সম্পর্কে নানারপ প্রশ্ উঠিল। চত্ত্রী সহজ ভাবে 
জালাইল £ গ্রামের ভালোর জন্তেই এ জঙ্গল ভাঁঙ1 হচ্ছে অন্ধকার ঘুচে 
আলো! ফুটবে, সাঁপ-খোপের ভগ্ব থাকবে না, আর গ্রামের মেয়েদের 
একট1 আন্তানা হবে ।.**গ্রামের লৌক বুঝিল, মেয়েদের লইয়া এই পণ্ড- 
শ্রমের আসল মতলব হইতেছে তাহাদের একটা খেল1-ঘরের ব্যবস্থা করা। 
এই মেয়েট! যে ছেলেদের মতন বে-পরোয়া! হইয়া সব কাজে আগাইয়া 
যাইতে চায়, সে পরিচয় আঁগেই তাহারা পাইয়াছিল। কিন্তু গ্রামের 
একাংশে যে বিস্তীর্ণ ভূভাগটি গ্রামবাসীদের পক্ষে পিভীষিকান্বরূপ হইয়াও 
বহু বসর যাবৎ এই ভাবে পড়িয়া! আছে, এই মেয়েটি যে দলবল লইয়া 
কোঁমর বাধিষ্ব। তাহার রূপান্তর ঘটাইতে আগাইরা আসিবে, ইহা কেহ 
ধারণা করিতেও পারে নাই । বিশেষতঃ, শ্যামাপুর গ্রামের হৃষ্টিকাল 
হইতেই এই পতিত জমির ব্যাপারে কাহাকেও বন্দোবস্ত করিতে দেখা! 
যায় নাই। ইহার মালিকান-ন্বত্ব সম্বন্ধে গোলমাল থাকাঁয় মাঁমলা-মকদ্দমার 
ভয়ে এই জমি কেহ ক্রয় করিতে বা জমা-বন্দোবস্ত করিতে সাহস পার 
নাই। গ্রামবাসীদের মতে ইহ! ইজমাঁলী জমি-_-এই ভূভাগের চারি পাশে 
যাহাদের জমি আঁছে, তাাদের কিছু-না-কিছু অংশ ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
আঁছে। পক্ষান্তরে, জমিদার সেরেন্তার চিঠাঁয় এই সমগ্র জমিই “জঙ্গল 
বুডী-বন্দ” নামে চিহ্নিত ও নিদিষ্ট থাকায় জমিদার সরকার ইহার মালিকান- 
স্বতের ষোল আনাই দাবী করেন এবং রাস্তার দিকে এ জমির কিছুটা! 
সমতল অংশে পূর্বে যখন বারোয়ারী উৎসকহইত, তজ্জন্ত ততৎকালে গ্রাম- 
বাসিগণ জমিদার সরকারের মঞ্জুরী লইয়া জমিদারের পূর্ণ স্বত্বাধিকার 
স্বীকার করিয়াছিলেন। সেই জন্য বিস্মিত গ্রামবাসিদের পক্ষ হইতে, 
পুনরায় প্রশ্ন উঠিল চণ্ডতীর উদ্দেশে ১ জঙ্গল ভাঙ্গার মঞ্জুরী পেয়েছ? 
চণ্ডী বলিল: সঞ্জুরী ! 


২৮৫ স্বয়ংসিদ্ধ! 


মুখের ভঙ্গি বিকৃত করিয়া গ্রাম্য মাতব্বর জানাইয়া দিলেনহ এ 
হচ্ছে জমিদারের জমি, এখানকার নীয়েব মহাশয়ের সঙ্গে বন্দোবস্ত 
না করে এতে হাত দিলেই কিন্তু ফ্যাসাদে পড়তে হবে । 

অবজ্ঞায় ঠোঁট ছু”টি উলটাইয়! চণ্ডী বলিল ঃ জঙ্গল ভেঙ্গে জমি লাগাচ্ছি 
গ্রামের কাঁজে-__এই যথেষ্ট, এর জন্যে আবার বন্দোবস্ত করব কি! 
আমাদের কাজ দেখলে আর উদ্দেশ্য শুনলে খুসি হয়েই জমিদার জমি 
ছেড়ে দেবেন । 

এই ধরণের কথ। শুনিতে-_বিশেষত কোন মেয়ের মুখে_ গ্রামের 
মাতব্বর ব্যক্তিরাও অভ্যস্ত ছিলেন না, শ্াহারা বিন্ময়াপন্ন অবস্থায় ইহার 
পরিণাম প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

জঙ্গলের একটি বৃহৎ অংশকে পরিষ্কত করিয়া সেই স্থানটিকে 
অভিনব ব্যবস্থায় চণ্ডী একটি চমত্কার আশ্রম করিয়া ফেলিল। 
এই স্থানটির এক দিকে বহু শাখা-প্রশাখাযুক্ত স্বৃহত্ৎ একটি 
নিম গাছ ছিল। দেই গাছের নিচে সর্বাগ্রে ৮গ্া তাহার 
নৃতন পাঠশালা বসাইল। নিম গাছের প্রকাণ্ড কাণ্ডের সামনের 
দিকের কিছুটা ছাল ছাঁড়াইয়া তাহার উপর কালো রঙ 
উপরূর্পরি কয়েক বার লাগাইয়া লিখিবার বোর্ডে পরিণত করিল। 
তাহার পর পরিষ্কৃত স্থানটি মাটি ও গোময়ের প্রলেপ দিরা এমন 
ঝকঝকে ও পরিচ্ছন্ন করিয়া লইল যে, দেুখিবামীত্র মনে হয় যেন 
কোন গৃহস্থ বাড়ীর *অন্দরমহলের বর্ধিষুণ উঠান। জঙ্গলের গাছ-পালা! 
বাঁশ-কঞ্চি দিয়া বিস্তীর্ণ স্থানটিকে স্মদৃঢ় ভাঁবে ঘিরিয়া দ্বারপথে আগল 
লাঁগাইল-__গরু-বাছুর এবং বাহিরের লোৌক-জন যাহাতে অনারাসে 
আসিয়া! পড়া-শোনায় ব্যাঘাত ঘটাইতে না পারে। সঙ্গিশীরূপে যে 
মেয়েগুলি চণ্তীকে সাহাধ্য করিতেহিল, তাঁহাদের অধিকাংশই নিরক্ষর । 
ইহাদ্দিগকে লইষ়াই চণ্তী ভাগার পাঠশালার কাজ আরম্ভ করিল 
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এবং শিক্ষাদান ব্যাপারে গৌরী হইল তাহার সহকারিণী। নিম 
গাছের কাণ্ডকে কালে! বোর্ড করিষা এবং তাহাতে খড়ি দিয়া এক- 
একটি অক্ষর লিখিয়া এমন এক অভিনব প্রণালীতে চত্তী তাহার 
নিরক্ষর ছাত্রীদিগকে অক্ষর পরিচয় করাইতে লাগিল' বে, ছাত্রীর! 
তাহার মধো চিত্তাকর্ষক গল্পের আস্বাদ্র পাইয়া বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট 
হইয়! পড়িল। পরদিন হইতেই কৌতুছলী বালিকার অনাহৃত ভাবে 
আসিয়া পাঠশালার উঠানে বিছানো চাটায়ের উপর বপির়া গেল 
চণ্তীপ্দির গল্প শুনতে । ঘাহাদের অক্ষর পরিচয় হইয়া গিয়াছে, 
বানান শিখিয়াছে, কিন্বা বাহার! লেখা-পড়ায় আরে। অগ্রসর হইয়াছে, 
তাহাদের পড়ার প্রণালীও গল্পকে আশ্রয় করিয়। চলিতে থাকায়_- 
বড়দের পড়ানোও ছোটর। সাগ্রহে শুনিয়া দেমন আনন্দ পায়, 
ছোটদের পড়াইবার সময় বড়রাও তেমনই সানন্দে উতৎকর্ণ হইয়া 
থাকে। বর্ণ-পরিচয় হইতে আরন্ত করিয়া দ্বিভীর ভাগ, পছ্যপাঠ, 
কথামালা, বোধোঁদয্ব, ভূগোল, ইতিহাস, অঙ্ক_বাহা কিছু পড়ানো হয়, 
প্রতিটি এমন মিষ্ট গল্পের মাধামে বে, বালিকার ভাবে তাহারা গল্প 
শুনিতেছে ; অথচ তাহার মধ্যে তাহাদের শিক্ষণীয় কথাগুলি অন্তরের 
রস্ধে-রন্ধে বসিয়া ধারে-বারে অগ্রণর হইতেছে । প্রথম দিনেই গাছতলায় 
বসানে। চণ্ডীর এই পাঠশালার কথ। পাড়ার মেয়েদের মধ্যে প্রচারিত 
হুইয়। তাহাদিগকে গ্রলুন্ধ করিয়া তুলিল এবং পাকা বাড়ার 
ভিতরে নানা রকম জীক-জমকের সাঙ্গ চালিত মিশনারী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীপূর্ণ বেঞ্চিগুলির মধ্যে ফাক পড়িতে লাগিল দ্িত্ীয় দিন হইতেই । 
তৃতীয় দিনে যথা সমস্ব চণ্ডীর পাঠশালা বপিয়াছে, এমন সময় জমিদারী 
'কাছাগীর নায়েব সাতকড়ি সামন্তের হুকুম বহন করিয়া! আনিল তাহার 
অন্তরঙ্গ অনুচর রাখাল বক্সী। কৌতুহলী লোক জন যাহাতে মানুষ-প্রমাণ 
উচু থেড়া দিয়! ঘের1 আঙ্গিনায় অনায়াসে ঢুকিয়! পড়া-শোনায় কিছু 
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ঘটাইতে না! পারে, তজ্জন্ত প্রবেশ-দ্বারের জাফরি দেওয়া আগল বাঁ 
দরজাঁটি বন্ধ করিয়1 পড়ার কাঁজ চালানো হইয়া থাকে । বেড়ার বাহিরে, 
দাড়ায়! ভিতরটি যেমন দেখা যায়, পড়া শুনিতেও অন্ুবিধা হয় না। 
পাড়ার অনেকেই বাহিরে দীড়াইয়। চণ্ডীর এই আশ্চর্য রকমের পড়। শুনিয়া 
থাকে এবং শুনিতে শুনিতে শ্রোতারা মুগ্ধ না হইয়া পারে না। রাখাল 
বন্সী দস্ত ভরে আসিয়া দেখিল, সাত-আট জন লোঁক এই ভাবে সাঁগ্রচে 
পড়া শুনিতেছে। চণ্ডী তখন গাছের কাণ্ডে শিমিত কাঁলো বোর্ডে 
সাদা খড়িতে খুব বড করিরা “ই” লিখিয়া এই অক্ষরটিকে এইভাবে 
বুঝাইতেছিল 

“অ” আর “আ” তোমরা চিনেছ | এ দু'টো অক্ষর থেকে কত কি বঢ 
বড় শব্দ হোয়েছে--কত দেশ,কত জাত, কত রাঙ্গা, কত বীরপুরুষের নান, 
তার গল্প তোমরা শুনেছ ছু*দিনে। কাছেই স্বরবর্ণের এঁ ছু”টি অক্ষরের 
সঙ্গে তোমাদের এমন চেনা-শোন। হয়েছে বে, কিছুতেই ভূলতে পারবে 
না। কেমন? আঁচ্ছা, এখন স্বরবর্ণের তৃতীয় অক্ষর হ*কে এনেছি 
তোমাদের সামনে । এর চেহাঁরাঁটি দেখছ ত? এখন শোঁন-_ এই হষ্ব ই 
অক্ষরটি থেকে কত কি হতে পারে--দেবতা, দেত্য, মাতিষ, পশু, দেশ, 
বস্ত আরো কতকি! তোমরা স্বর্গের রাঁজা ইন্দ্র দেবতাঁর নাম শুনেছ 
নিশ্চয়ই 3 সেই ইন্দ্রের নাম বলতে ব! লিখতে হোলেই এই ইকাঁরটিকে চাই । 
তোমাদের বাড়ীতে লক্ষীপূজো হয়__সকাল-সন্ধ্যায় মেয়েরা ঘরে ঘরে 
ধূনো-গঙ্গা জল দিফ্কে ম(১লক্মীকে মনে মনে গড় করে) কেন না মা-লক্ষ্মীর 
দয়| না হোলে সংসারে সুখ-শ্]ন্তি হয় না । সেই লক্ষমী-দেবীর আর একটি 
ভালে নাম_ ইন্দিরা । ইন্দ্রের মত ইন্দিরা লিখতেও এই ইকারটি চাই । 
আকাশের টাদকে তোমরা চেনো, চাদ দেখতে ভালোবাস । সেই চাদের' 
আর এক নাম ইন্দু। আর এই ইন্দু বলতে বা লিখতে হোলেই এই ইক/রটি 
এসে পড়ে । তোমরা রাবণ রাঁজার নাঁম জানে! নিশ্চয়ই, তার এক ছেলে 
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ছিল; মে মেঘের আঁড়ীলে লড়াই করে দ্বর্গের রাঁজ। ইন্দ্রকেও হারিয়ে 
দিয়েছিল। সেই থেকে তার নাম হয় ইন্দ্রজিৎ। এই ইকাঁর থেকেই 
ইন্্রজিৎ হয়। ভারতবর্ষে আর এক মন্ত রীজা ছিলেন। পুরীর 
জগন্নাথের কথা তোমরা শুনেছো, এই ব্বাজা তাকে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
তার নাম ছিল- ইন্দ্রহ্ায়। এই শক্ত নামটিও ছোয়েছে এই ইকার 
থেকে । অজুনের এক বীর ছেলের নামও ছিল ইরাবান। কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধে তিনি ভীষণ বীরত্ব দেখিয়ে নিহত হয়েছিলেন । এই ইকাঁর থেকেই 
হয়েছে ত বীর ইরাবানের নাঁম। এখন এক দৈত্যের গল্প বলি শোন ; 
তাঁর নাম ছিল ইন্থল। এমনি সে ছুষ্ট, আর মারাবী ছিল বে, মিছিমিছি 
নিরীহ মান্ষদের বধ করে আনন্দ পেত। সে করত কি, তার বাতাপী 
নামে এক বোনকে ভেড়া করে তাকে কেটে রেধে অতিথিদের খেতে 
দিত। তার পর মন্ত্র পড়ে “বাতাগী বাঁতাপী” বলে ডাকতো । বোনটির 
এ নাম ছিল। সে তখন মাঁয়া-বিদ্তার জোরে বার যার! মায়া-ভেড়ার 
মাং খেয়েছিল, তাঁদের পেট ফুঁড়ে বেরিষে আসত । বেচারী 
অতিথিরা যন্ত্রণায় ছটকট করতে করতে মরত, আর ভাই-বোনে তাই 
দেখে আনন্দে নাচতে থাকৃত। এর পর হলে কি, অগন্ত্য মুনি এক 
দিন এলেন ইন্বল দৈত্যের সেই মায়া 'অতিথিশালায়। সেদিন 
তিনি একাই অতিথি; কাঁজেই ভেড়ার সমস্ত মাংস একলাই খেয়ে 
ফেললেন । ইন্বল. ত দেখৈই অবাক! অগন্ত্য বলল্ন-_থেয়ে বড়ই তুষ্ট 
হয়েছি । ইন্ধল দৈত্য তখন মন্ত্র পড়ে ডাকতে লাগল-_-“নাতাগী, বাঁতাগী !” 
অগস্ত্য মুনিও নিজের পেটে হাত বুলাতে নুলাতে বলতে থাকেন--“বাতাপী 
_-বাতাগী।” ইন্ধবল দেখল--বাতাপী ত এই অতিথির ভুঁড়ি ভেদ করে 
বেরিষে এলো! না! সে আবার ডাকতে লাগল। অগম্ত্য তখন হাঁসতে 
হানতে বললেন-_কেন আর ডাকাভাঁক করছ বাপু» বাঁতাপী আর আপবে 
নাত-আঁমি তাকে থেয়ে হজম করে ফেলেছি যে! আমাকে ত চেন না, 
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আমিই যে অগন্ত্য মুনি !? ইন্ধল তখন কাঁপতে কাপতে তার পায়ের 
তলায় পড়ে প্রিয় বোনটিকে ফিরিয়ে দেবার জন্তে কাঁকুতি-মিনতি করতে 
লাঁগল। রিস্ত অগন্ত্য ঠাকুর হাসতে হাসতে বললেন-_“ত। হয় না ইন্বল, 
পাপের শান্তি আছেই। পরের ক্ষতি করলে নিজের ক্ষতিও একদিন 
হবেই |” কেমন গল্প বল দেখি! ইন্ধলের এই গল্প শুনে শুধু খুসি হোলে 
চলবে নাঃ এই সঙ্গে ইন্ধলের ইকাঁরটিকে মনের মধ্যে গেথে রাখা চাই । 
এর পর বলছি শোন, ইকাঁর থেকে কোন কোন দেশ, জাতি, আর কি 
কি জন্ত ভোষেছে। 

ঠিক এই সময় দরজার আগলের অপর পার্খ হইতে জারির ফাঁকে স্কুল 
গুম্ফযুক্ত রুষ্ণবর্ণ কর্কশ মুখখানা রাখিয়া রাখাল বন্পী রুক্ষ স্বরে বলিল £ 
থামেন গো দিদি-ঠাকরোণ, থামেন। লাষেব মশাই আপনারে নিতি 
পেঠিয়েছেন_ চলেন | 

গাছের কাছে দাড়ায় চণ্ডী চাটায়ের উপরে উপবিষ্ট! বালিকাদিগকে 
লক্ষ্য করিয়৷ বর্ণ পরিচম্ব সম্পর্কে গল্প বলিতেছিল। আর, গৌরী ছোট 
ছোট বালিকাদের শ্রেটে ইকার অক্ষরটি লিখিয়। দিয়! গাছের বোর্ডে লেখ! 
অক্ষর, চণ্তীর কথা ও ইহাদের শ্লরেটে লেখা অক্ষরের সঙ্গে যোগাযষোগ রক্ষা 
করিতেছিল। আগন্তকের কথায় চত্তীর মুখের কথা বন্ধ হইয়া গেল, 
বালিকারাও চমকিত হইয়া আগলের অপর পার্থ বক্রভঙ্গিতে দণ্ডায়মান 
লোকটির দিকে চাহিষ্বা রহিল। | 

দৃঢ় স্বরে চতী জিজ্ঞাসা করিল : কি বলছ তুমি? দেখতে পাচ্ছ না 
এখানে আস্ত্রি পড়াচ্ছি--তোঁমার নায়েব মশায়ের কাছে যাবার এখন 
ফুরসদ ত আমার নেই। 

রাখাল বক্ী বলিলঃ এজ্জে, ফুরসদ আপনারে করতিই হবে দ্ি- 
গাকরোণ ! ভাবেন তঃ হুকুমটা গ্যাছেন কেডা ! 7 

হুকুমের কথায় চণ্তীর মুখখানা আরক্ত হইয়া উঠিল এবং আপনাকে 

১৯-_ছি 


স্বয়ংসিদ্ধা ২৯০ 


শক্ত করিয়া দৃঢ় স্বরে কহিলঃ তোমার নায়েব মশীইকে বল গে তার 
হুকুমের কোন তোয়াক। আমি রাখি না। 

প্রবল প্রতাপশালী নায়েব মশাইটিকে উদ্দেশ করিয়! এই প্ররণের কথা 
বলিতে শুনিয়া বক্সী প্রথমে বিস্ময়াঁপন্ন হইল, তাহার পর প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের 
ভঙ্গিতে বলিল £ কিন্তু আমারে যে হুকুম ছ্ভালেন গে দি-ঠাঁকরোঁণ_- 
আপনকারে লিয়ে যাবার তরে । ছেলেমাঁনসী করবেন না চলেন । 
_ চত্ী এবার জলন্ত দৃষ্টিতে বক্মীর দিকে চাহিয়। তীক্ষ স্বরে বলিল 
পড়ার সময় মিছিমিছি গোল কোর না! বলছি ! তোমার নায়েব মশাইকে 
বল গে _লাট সাহেব এসে ডাঁকলেও পড়ানো ফেলে রেখে আমি যেতাম 
না! তাঁর দরকার থাকে এখানে আসবেন। 

কথাটা শেষ করিয়াই চণ্ডী তাহার ছাত্রীদের দিকে মনোবোগ দিল। 
রাখাল বক্সী গজ-গজ করিতে করিতে ফিরিয়া চলিল ঃ এ! তবু যদি 
ম্যাম সাহেবের পাঁকা ইস্কুল হোত গো! জঙ্গল ভেঙে খেলা-ঘর 
বানালে--তাও সরকারের জমীনে । হা--এরেই কয় পরের ধনে 
পোদ্দারী চালানে। | 

সাঁতকড়ি সামন্ত সে সময় সেরেস্তার কাজকম সাঁরিয়! চণ্ডীর প্রতীক্ষী 
করিতেছিল। এই মেয়েটার বিরুদ্ধে অনেক নালিশই তাহার সেরেস্তায় 
আসিয়া জমা হইয়াছে, কিন্তু সে তাহাতে বিশেষ মনোযোগ দেয় নাই এই 
ভাবিয়া যে, এখানে কোন পক্ষেই প্রাপ্তির কোন আশা নাই। অভিযুক্ত! 
মেয়েটির পিতা করালী চট্টোপাধ্যায় গ্রামের এক জন বিশিষ্ট কবিরাজ; 
গৃহস্থ হইলেও তিনি এ অঞ্চলে সবার শ্রদ্ধেপ্ ।" স্বয়ং সাঁতকড়িও তাহার 
কাছে কৃতজ্ঞ-_যেহেতু, কয়েক মাস পূর্বে তাহার স্ত্রী স্থতিকা রোগে 
মৃতকল্প অবস্থায় উপনীত হইলে, এই করালী কবিরাজের চিকিৎসার গুণেই 
কোনও রকমে রক্ষ1 পাইয়াছিলেন। সুতরাং এ-হেন হিতকারী ব্যক্তির 
কন্তাবু প্রতি কঠিন ব্যবহার করিতে তাহার চক্ষু-লজ্জায় বাঁধিতেছিল ॥ 


২৯১ - স্বয়ংসিদ্ধা- 


কিন্তু তাহা হইলেও সরকারী সম্পত্তির স্বত্বহানির ব্যাপারে সেই কন্যাকে 
ঘনিষ্ঠ ভাবে লিপ্ত দেখিয়া! সাতকড়ির পক্ষে নীরব থাকা ত স্ভবপর নহে । 
এই অঞ্চলের কোন ব্যক্তি এ পর্যন্ত যে জঙ্গলবুড়ী বন্দটির মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া কোন বৃক্ষের গায়ে কাটারির একটা কোঁপও বসাইতে সাহস 
করে নাই, করালী কবিরাজের কন্তাঁটি কি না মেয়ে-বোন্বেটের মত দল 
বাধিয়া সেই জঙ্গল ভাঙ্গিয়া তছনছ করিয়াছে, পাঠশালা বসাইবার ফন্দী 
করিয়া স্বত্ব কায়েম করিতে চাহিয়ীছে! সেই জন্যই সাঁতকড়ি তাহাকে 
কাছারী-বাড়ীতে আনিয়া ভয় মৈত্রী দেখাইয়। নিরস্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
আঁটিয়াছিল। কিন্ত তাহার অন্ুচর বক্সী আসিয়া বাহ বলিল, তাভাতে 
' সাতকড়ি সাঁমন্তের ক্রোধানল উদ্দীপিত হইবারই কথা । তৎক্ষণাৎ সেরেস্তার 
মধ্যে একটা সাঁজ-সাঁজ রব পড়িয়া গেল। অল্পক্ষণ'পরেই সাতকড়ি 
তাহার অধীনস্থ ছুই মুহুরী ফটিক পাল ও শীতল রায়, অনুচর রাখাল 
বক্সী এবং দুই জন যষ্টিধারী পাঁইক লইয়া অকুস্থল অভিমুখে বীরদর্পে অগ্রসর 
হইল । 

চণ্ডী তখন ইকারের হস্তর্গত ইট, ইদারা, ইমাঁরৎ, ইঞ্জিন প্রভৃতির 
গল্প বলিতেছিল। অভিযাত্রী দলটির আবির্ভাবে পুনরায় পাঠে বিশ্ব 
ঘটায় চত্তীর মুখে বিরক্তির চিহ্ন ফুটিয্বা উঠিল। রাখাল বক্সীর কথায় 
ছাত্রীরা কৌতুক বোধ করিয়াছিল, কিন্তু এখন এই প্রবল দলটিকে দেখিয়। 
তাহারা ত্রস্ত হইয়া, উঠিল। সাতকড়ি সামন্তের প্রতাপ তাহাদের 
অবিদ্িত ছিল না । »* . 

সাতকড়িই সর্বাগ্রে আগলেধ কাছে আসিয়া ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলিল ঃ 
আগলট। দেখছি শিকল দিয়ে বাধা রয়েছে ; খুলে দেবে, না ভাঙতে হবে ? 

সাতকড়ির কথায় চণ্ডী ফিরিয়! ধ্াড়াইল এবং ক্ষণকাল এই উদ্ধত 
প্রৌঢ় মানুষটির বিকৃত মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া পরক্ষণে 
প্রচ্ছন্ন গ্লেষেক্র স্বরে বলিল: আপনি যে ভাঙতে খুবই পটু, আর এই 


হয়ংসিদ্ধ! ২৯২ 


উদ্দেশ্য নিয়েই এসেছেন, আপনার মুখের কথা এবং সঙ্গের দলটি দেখেই 
ত৷ বুঝিছি। কিন্তু মেয়েদের এই পড়ার আস্তানার প্রতি আপনার এ 
আক্রোশ কেন, সেইটিই বুঝতে পারিনি ! 
চণ্ডীর কথা শুনিয়া সাতন্‌ড়ি স্তব্ধ হইয়া গেল, কিছুক্ষণ তাহার মুখ 
দিয়া কোন কথাই বাহির হইল না। তাহার পরে মনে মনে কি ভাবিষু! 
সে বলিল: ও-সব বোঝবার আগে আমার কথার জবাব দাও তুমি। 
লাটের কিস্তীর পরে আমি যেই দেশে গেছি, সেই ফুরসদে তুমি সরকারী 
জমির জঙ্গল ভেডে এ সব কাণ্ড করেছ কোন্‌ অধিকারে ? 
চও্তী উত্তর করিল: প্রয়োজনের অন্থরোধে । আঁর আপনি ষে 
বললেন, আপনার অনুপস্থিতির স্থযোগ নিয়ে এ কাজ করেছি, ও-কথা! 
ঠিক নয়। আপনার থাঁকা-না-থাকার সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই আমার মনে 
ওঠেনি । আমি এখানে এসে এখানকার অবস্থা দেখে জেনেছিলাম যে, 
এ জমি আমাকে নিতে হবে; তাই নিয়েছি। আপনি থাকলেও নিতাম । 
এই বয়সের কোন মেয়ের মুখে এই ধরণের কথা সাতকড়ি সামন্ত 
তার জীবনে কোন দিন শুনে নাই। এই কথার ভারে সে নিজের কথার 
খেই বুঝি হারাইয়া ফেলিল। কষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া সে বলিল : 
, কার সঙ্গে তুমি কথা বলছ জানে! ? কবিরাজ মশাইকে আমরা শ্রদ্ধা 
করি, তার খাতিরে তোমার বেয়াদপি সহ করেছি । কিন্তু সহ্য করবারও 
একটা সীমা আছে, এ কথা ভুলে বেও না । 
চণ্তীও অঙ্গে সঙ্গে দৃঢ় হইয়া! বলিল : দেখুন, আমার বাঁবার প্রসঙ্গ 
এখানে আনবার কোন প্রয়োজন নেই, আমি নিজের -দায়িত্বেই এ সব 
করেছি । আমার বাবার মুখ চেয়ে না-ই বা সহা করলেন আপনি । 
আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন। 
ছুই চক্ষু পাকাইয়া চত্তীর দ্বিকে চাহি সাতকড়ি বলিল : মেয়ে-মুখে 
* খুব লঙ্ছা লগ্থা কথা শোনঙ্ছি যে! কত ধাঁনে কত চাল সে খবর ত রাখো 


২৯৩ স্বয়ংসিদ্ধা 


না! জানো, জমিদীরের বিন! হুকুমে এ জঙ্গল ভেঙে তুমি কি গহিত 
কাজ করেছ ? 

শান্ত কণ্ঠে চণ্ডী উত্তর করিল: 'আমি যা ভালো বুঝিছি তাই 
করেছি । দীর্ঘকাল ধরে যে সব জমি পড়ে থাকে, বন-জঙ্গল হয়ে 
সাধারণের স্বাস্থ্যহানি করে, সে সব জমি সাধারণের কাজে লাগাবার 
জন্যে দখল কর অবিশ্যি হুঃসাহসের কাজ, কিন্ত আপনি যে বললেন-_- 
গহিত, তা নয় | - 

বিদ্রপের স্থরে সাতকড়ি বলিল£ তুমি কি আমাকে আইন 
শেখাচ্ছ? 

গম্ভীর মুখে চণ্ডী উত্তর দ্িলঃ আইন আপনার ঠিক মত জান! 
থাঁকলে “যুদ্ধং দেহি* বলে এ ভাবে এখানে ছুটে আসতেন না। আপনার 
সেরেস্তার কাগজ-পত্র খুজলে দেখতে পাবেন, আপনার সরকাঁরই এই 
জমিকে “জঙ্গলবুড়ী” বন্দ বলে স্বীকার করেছেন । 

চণ্রীর মুখের এ কথা বেন জেশাকের মুখে হুণের মত পড়িল-বিল্ময়ের 
স্থরে সামন্ত জিজ্ঞাসা করিল তুমি জানো-_কাকে জঙ্গলবুড়ী বন্দ বলে? 

মুহু হীসিয়। চণ্ডী বলিল; আপনি কি ভেবেছেন, আমি জাহাঁজে 
চড়ে বিলেত থেকে এসেছি? জঙ্গল ভাঙতে গেছি তাঁর খবর না৷ নিয়েই? 
অনেকদিন ধরে পোঁড়ো বুনো জমি নিজের খরচে পরিষ্কার করে নেবার 
জন্যে আপনাদের সেরেন্তা থেকেই ইস্তাহাঁর বেরিয্েছিল। কিন্তু এ জমি 
ইজমাঁলি-_-পরে গোল বাধবে এই ভয়ে কেউ বন্দোবস্ত করতে এগোয়নি। 
জঙ্গলবুড়ী জমির ব্যাপারেই ও-ভাবে ইস্তাহার জারি হয়ে থাকে । 

সাতকড়ি অসহিষ্ণু হইয়া বলিল : তুমি তাহ”লে কি সাহসে এ জমি 
ভাঙতে গেলে শুনি? 

চণ্ডী বলিল £ আমি ত নিজের স্বার্থের জন্তে কিছু করিনি, কাজেই 
জমি যারই হোক, যখন জানা গেছে জঙ্গলবুড়ী, তখন জঙ্গল ভেঙে 
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পাঠশাল! বসালে কেউ আপত্তি করবে না--অবিশ্টি, শিক্ষা-সংস্কৃতির পক্ষে 
যদি তাঁর কিছু মাত্র পরিচয় থাকে । 

কথাঁট! বলিয়াই চণ্ডী তাহার স্থৃতীক্ষ বক্রদৃষ্টি এমন ভাবে সাতকড়ির 
সুখে নিবন্ধ করিল বে, যাহাকে উদ্দেশ করিয়া! চণ্ডীর এই কথা, তাহার 
তীক্ষ কটাক্ষই যেন স্পষ্ট করিয়া "সেই লোকটিকেই দেখাইয়া! দিল । 

চণ্তীর এই প্রচ্ছন্ন শ্লেষপূর্ণ কথার আঘাঁতটি সামলাইয়া লইতে 
সাতকড়ির কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইল। সে এবার বিতর্কের পথ বন্ধ করিবার 
অভিপ্রায়ে বিজ্ঞোচিত ভঙ্গিতে বলিল £ এখন কথা হচ্ছে, নিজের স্বার্থেই 
কর, আর পরের স্বার্থেরই দোহাই দাঁও, আনলে এটা বোঝা যাচ্ছে__ 
জমিদার-সরকাঁরে কোন বন্দোবস্ত না করে, এখানকার সেরেস্তা থেকেও 
কোন মঞ্জুরী না নিয়ে, জঙ্গলবুড়ী বন্দ হোলেও এতে হাত দেবার কোন 
এক্তিয়ার ভোমাঁর নেই । ভেবো না যে, ভয়ে পড়ে বেড়া বেধে আগলে 
শিকলি এটে রাখলেই রেহাই পাবে । 

সাঁতকড়ির মুখে এ কথা শুনিব! মাত্র চণ্ডী নীরবে ক্ষিপ্র বেগে 
আগলের কাছে আগাইয়া গিয়া আচলে-বাধা চাবি দিয় ক্ষুদ্র তাঁলাটি 
খুলিয়া! শিকলের বাধন হইতে তাহাঁকে মুক্ত করিয়৷ দিল; তাহার পর 
আগলটি এক পাঁশে ঠেলিয়! পথমুক্ত করিয়। দৃঢ়ন্বরে বলিল: মানুষের 
ভয়ে এ ভাবে আগল বেঁধে রাখ! হয়নি, গরু-বাছুরের উপদ্রবের জন্যেই 
আগল দেওয়। হয়েছিল এখন ত খুলে দিলাম, আপনি কি করতে চান 
তাই বলুন। | 

সাঁতকড়িও সঙ্গে সঙ্গে তাহার ইচ্ছাটা বলি ফেলিলঃ আমি লোক 
দিয়ে সমস্ত বেড়া ভেঙে দেব, এখানে পাঠশালা বদাঁতে দেব না । 

সহজ কণ্ঠে চত্তী বলিল £ বেড়া ভেঙে দেওয়! মানেই বাড়ী ভেঙে 
দেওয়া। চাঁর দিকে বেড়া দিয়ে বাড়ীর মত করেই আমি এখানে 
মেয়েদের পাঠশালা! বসিয়েছি। এখানে সেধিয়ে জোর করে কিছু 
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করতে যাঁওয়া মানেই অন্টের আস্তানায় অনধধিকার প্রবেশ করা 
বোঝায় । 

তীক্ষ দৃষ্টিতে সমগ্র অঙ্গনটি ভালো করিয়া! দেখিয়া পরক্ষণে অগ্থিবর্ষী 
'দৃষ্টিতে চণ্ীর দিকে চাহিয়া সাতকড়ি এবার তর্জন করিয়া উঠিল ঃ কি, 
এ তোমার আস্তানা? ও! জমিট! 'চোস্ত করে গোঁবর দিয়ে নিকিয়ে 
নেওয়া হয়েছে বটে ! দাড়াও, আঁমি এখনি এই উঠোন চষে সরষে বুনে 
তবে ছাঁড়ব। “এই--ভিতরে আয় তোরা । 

এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলিয়াই তিনি পিছনে চাহিয়া পাইকদের 
আহ্বান করিয়৷ ভিতরে ঢুকিতে গেলেন । কিন্তু তৎপূর্বেই চত্তী বিছ্যদ্বেগে 
'দ্বারপথ রুত্ধ করিয়া দৃঢ় স্বরে বলিল: এই আগলটা খুলে দিয়েছি 
বলেই কি আপনি ভেবে নিলেন, আমি ভগ্ন পেম্ে আপনাকে ভিতরে 
প্রবেশ করবাঁরও অনুমতি দিয়েছি? জানেন পাঁঠশালার ভিতরে 
জেলার কলেক্টরও জোর করে ঢুকতে পারেন না? ও-চেষ্টা করবেন না 
সামন্ত মশাই ! 

নায়েব সাঁতকড়ি সামন্তর বৃহৎ মুখখাঁনা তখন ফুলিয়1 বুলডগের মুখের 
মতন ভীষণ হইয়। উঠিয়াছে। ইতিমধ্যে বাহিরে গ্রামের বহু লোক সমবেত 
হওয়ায় কাঁছারীর পুরাতন পাইকদয় লাঠি লইয়া মহা সমস্যায় পড়িয়া 
গিয়াছে । নাঁয়েব উত্তেজিত হইয়! সাধারণ বুদ্ধি হারাইলেও অশিক্ষিত ও 
অন্ত্যজ ব্যক্তি হইয়াঁও তাহার! ব্যাপারটির গুদ্ত্ব বুঝিয়াছিল--পাঁড়ারই 
সম্বান্ত বাড়ীর একটি মেয়ের সামনে গিয়া কেমন করিয়া তাহারা লাঠি 
ইণকরাইবে ? 

পাইকদ্য়কে যথাস্থানে ঈাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতে দেখিয়া সাতকড়ি 
পুনরায় তঞ্জন করিয়া তাহাদিগকে ডাঁকিল £ ছুলে, পাঁজা, তোরা এগিয়ে 
আঁয় ; ফটিক, শীতল, কাছারীর সবাইকে নিয়ে ভিতরে এসে ; দেখ্থ--- 
এই ডে'পে। মেয়েটা কি ক'রে আমাদের ঠেকায় । 
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শান্ত কণ্ঠে চণ্ডী সাতকড়িকে লক্ষ্য করিয়। কহিল £ চেঁচাঁবেন না, মনে 
রাখবেন__মাতাঁলের মতন অনর্থক হাঁক-ডাক করাটাই পুরুষের পৌরুষ 
নয়। সোজা কথায় আমি বলছি-_আমার নাক দিয়ে যতক্ষণ নিশ্বাস 
পড়বে- আপনাদের দলের এক প্রাণীও এর মধ্যে সে ধুতে পারবে না । 

কথার সঙ্গে সঙ্গেই চণ্ডী ছুই হাঁত প্রসারিত করিয়া মুক্ত দ্বারপথ' 
আগুলিয়! প্লাড়াইল। তাহার মাথায় দীর্ঘ কেশরাজি এই সময় আলুনায়িত 
হইয়া উভয় গণ্ডের পাশ দিয় পৃষ্ঠদেশে ছড়াইয়া পড়িয়াঁছে, নিটোল বলিষ্ঠ 
দেহ ধীর স্থির অবিচলিত__মনে হইতেছিল ষেন দক্ষ শিল্পীর হাতে নিমিত 
এক অপরূপ মর্ম মুতি; পুরন্ত মুখ ও আয়ত ছুই চক্ষু দিয়! যেন একট 
দিব্য জ্যোতিঃ নিঃস্ত হইতেছে । 

চণ্ডীর এই অপরূপ মুতির দিকে চাহিয়া! সাঁতকডি সামস্তও মূহূর্তের 
জন্য বুঝি স্তস্তিত হইল । কিছু পূর্বেই সে বুঝিয়াঁছিল, তাহার মুখের সামনে 
দীড়াইয়া ইহার আগে কোন গ্রাম্য নারী ত দূরের কথ! দুরন্ত পুরুষ পর্যন্ত 
এ ভাবে কথ। কহিতে সাঁহস করে নাই। কিন্তু এই মেয়েটি যেন কথার 
সঙ্গে সঙ্গে চাবুক হাঁকাঁ ইরা তাহাকে শাসাইতেছে-__ এমনই তাহার স্পর্ধ। ! 
আর-__এখন তাহাকে দৃপ্ত ভঙ্গিতে এ ভাবে দরজা আগলাইয়া দীড়াইতে 
দেখিয়া তাহার মনে হইল যে, এমন বলিষ্ঠ ও তেজোদৃপ্ত নারীমূতি তাহার 
জীবন পথে এই প্রথম আনিয়া দেখা দিল। সামন্ত ক্ষণকাল নিশুব্ধ ভাবে 
নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া পরক্ষণে সহস] যেন সর্বশক্তি কে আনিয়া 
চিৎকার করিয়া উঠিল £ তুমি যদি এখানে বাধা দাও, তাহ,লে আমার, 
লোক জন বেড় ভেঙ্গে এর মধ্যে ঢুকবে-_ ভালো চাঁও ত পথ. 
ছাড়ো। 

চণ্ডীও নিভীক কণ্ঠে বলিল এট পথ নয় পাঠশালা_আমরা এখানে 
পড়া-খোন! করি ; পথে ধ্লাড়িয়ে অনেকেই পড়া শোনেন, কিন্তু কেউ 
জনের করে এখানে সেধুতে চাননি । আর বেড়া ভাবার যে কথা 
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বললেন__ওখাঁনেও সেই একই কথা । আমাদের মাথাগুলো না ভেঙ্গে 
বেড়া ভাঙতে পারবেন না । 

বেড়ার কথায়--বাশ-বাকাঁরি, সেওড়া ও রাঁউচিত্র গাছের ডাল-পালা! 
দিয়া কাতার দড়িতে মজবুত করিঝ্ন বাধ! বেড়াগুলির দিকে সামন্তর দৃষ্টি 
পড়িতেই দেখিল-কোঁমরে ত্বাচল শক্ত করিয়া! বাঁধিয়া এক দল মেয়ে 
বেডার গায়ে ইতিমধোই আর এক সারি বেড়ার মত শ্রেণীবদ্ধভাঁবে 
দাড়াইয়াছে। ইহার পর সাতিকড়ি স্ণমন্তের মুখে আর কথা যোগাইল 
না। ইতিমধ্যে গ্রামের বহু ব্যক্তি অকুস্থলে আসিয়া বাপারটি লক্ষ্য 
করিতেছিল- তন্মধ্যে সাতকড়ির অন্তরঙ্গ-স্থানীয় কয়েক ব্যক্তি নিকটে 
আসিয়। তহাঁকে নিরস্ত হইতে অনুরোধ করিতে লাগিল। নিম্ষল ক্রোধ 
কথায় ফুটাইয়া সাঁতকড়ি শাসাইতে লাগিল £ দীড়াও। এখনি আমি থানার 
জানাচ্ছি, আর সদরে হুজুরকেও লিখছি, তখন বুঝবে এর ফল কি হয়-_ 
তোমার দোষে তোমার বাবা পর্যন্ত মুস্কিলে পড়বে । 

মুছু হাঁসিয়। চণ্ডী বলিল £ আমার বাবাকে আবার টানছেন কেন? 
থানায় ত জানাচ্ছেন, আর আপনার হুজুরকেও লিখছেন__বেশ ত, তারা 
এসে যদি বলেন বে আমিই দোষ করেছি-__-একল। আমিই শাস্তি নেব। 
এখন দয়! করে বাড়ী বান দেখি__-আমর। নিশ্চিন্ত হয়ে কাজ করি । 

কুদ্ধ দৃষ্টি পরিপূর্ণ ভাবে চস্তীর বিহসিভ মুখের উপর আর একবার, 
নিবদ্ধ করিয়া! সাতকড়ি সামন্ত নীরবেই স্থান ত্যাগ করিয়া! পথের দিকে পা 
বাড়াইল। কাছারীর কম্মচারী এবং গ্রামের লোক জন তাহার অন্সরণ 
করিল। 


সেদিন বখন গাছতলার পাঠশালায় জমিদারী কাঁছারীর নায়েব 
সাঁতকড়ি সামন্তের সহিত চণ্ডীর এই ভাবে বাঁক-বিতগ্ডা চলিতেছিলঃ ৫নই 
সময় মিশন স্কুলের হেড মিষ্ট্রেস্‌ খুষ্টকুমারী এক কাঁও বাধাইয়! বসিল। 


হ্বয়ংসিদ্ধা ২৯৮ 


স্কুলে প্রথম শ্রেণীর ঘরে প্রবেশ করিতেই তাহার নজরে পড়িল যে, ক্লাসের 
অনেকগুলি বেঞ্চি ছাত্রীহীন অবস্থায় তাহাঁকে যেন ব্যঙ্গ করিতেছে । হাতের 
বাইবেলখাঁন! সজোরে টেবিলের উপর ঠুঁকিঘ়! জুদ্ধ কণ্ঠে সে বলিয়া! উঠিল : 
হু"! আজ দেখছি অর্ধেকেরও বেণী মেয়ে ফ্যাবসেন্ট । পরক্ষণে টেবিলের 
উপর রক্ষিত ঘণ্টা ঘুরাইতেই পরিচাঁরিকা শ্যামলী ছুটিয়া আসিয়া 
করযোঁড়ে দীড়াইল। খুষ্টকুমারী গম্ভীর হইয়া! বলিল ঃ শ্যমলী, কাল ক্লাসের 
তিনথাঁনা বেঞ্চি খালি ছিল, আজ দেখছি সাতথানার কেউ নেই! 

শ্যামলী সবিনয়ে নিবেদন করিল: ও-ঘরেও আজ অনেক মেয়ে 
আসেনি। 

খুষ্টকুমারী তর্জন করিয়া উঠিল ঃ আসেনি! আর তুমি চুপ করে 
ঘুমুচ্ছিলে? খবর পর্যন্ত আমাঁকে দেওয়া দরকাঁর মনে করনি! 

হাামলী বলিল £ খবর দেব বলেই ত"*' 

খুষ্টকুমাঁরী বঝঞ্কধার দিয়া বলিল: থাঁমো। তর্ক করে আর দোষ 
বাড়িয়ো না। কাল যে-সব মেয়ে ফ্যাবসেণ্ট ছিল--আসেনিঃ তাদের 
বাড়ী গিয়ে খবর নিতে বলেছিলাম ; গিয়েছিলে? 

মুখখান! ফুলাইয়া শ্টামলী বলিল £ অ-মা যাইনি আবার! তা তার! 
বে আর এ ইস্কুলে আসবে না বললে । -. 

কণের স্বর আরও উচ্চ ও প্রথর করিয়া হেড মিষ্ট্রেস বলিল £ আসবে 
না! আম্পর্য। তৃ তাহলে,.কম নয়! তুমি ধরে আনলে না কেন? 

শ্যামলী বিস্ময়ের ভঙ্গিতে বলিল ; আপনি রাগ করে এ কি বলছেন 
মেম"মা ? তারা! কি আমাদের বাকিদার্‌ প্রজা বে, ধরে আনব ? 

ুষটকুমাঁরীও ঘাবড়াইবার মত মেয়ে নহেন,তেমনি জোর-গলায় ধলিলেন £ 
' তার চেয়েও বেশী । বিনি পয়সায় আমরা এত কাল ওদের পড়িয়েছি, 
সভ্ করেছি, কুসংস্কার সব দূর করে দিয়েছি, ওদের ওপরে আমাদের 
দাবি আছে, অধিকার আছে ; আসবে না বললেই হলো আর কি! 


২৯৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


শ্যামলী বিপন্গের মত হইয়া বলিলঃ ওরা বে এখন উলটো! বলছে মেম- 
মা! বলছে--মেয়েগুলো সব গোল্লায় যেতে বসেছে, বাড়ী এসে খালি 
খালি প্প্রতু প্রভূ করে_ ঠাকুর-দেবতা মানতে চায় না। তাই নাকি 
এই স্কুলে আর পড়াবে না ! 

মুখখানা বিকৃত করিয়া থুষ্টকুমানী বলিল: কোন্‌ চুলোয় পড়তে 
পাঠাবে শুনি? ইস্কুল আর কোথায় এ অঞ্চলে আছে যে--পড়াবে? 
মুরদ বত সব তজানা আছে ! তা” ফ্যান্দিন বাদে এ-কথা উঠল যে? 

শ্যামলী ইহার কারণটি এবার অসঙ্কোচে প্রকাশ করিয়া দিল £ 
করালী কবরেজের এক মেয়ে এসেছে হালে, সেই ত ঘেট 
পাকাচ্ছে গো! 

খুইকুমারী তৎক্ষণাৎ মেয়েদের হাঁজিরা বহিখাঁনি খুলিয়া একটা 
স্থান দেখিয়া ঘাঁড় নাঁডিতে-নাড়িতে বলিল £ ইয়েস, ইয়েস; এ বাড়ীর 
মেয়েগুলোর নামের গারেই প্রথমে অন্রুপস্থিতির দাঁগ পড়েছে বটে ! 

শ্যামলী এবাঁর কথাটা বুঝিরা বলিল ঃ আজ আরও সাঁতটা বাড়ী 
থেকে একটি মেয়েও আসেনি । 

কুপিত কে খুষ্টকুমারী বলিল £ বদমাইসি, বেয়াদদপি ! কি বললে, 
করালী কররেজের মেয়ে? 

মুখখানা মচকাইয়] শ্তামলী বলিল £ মেয়ে ত নয়--বেন মানোয়ারী 
জাহাজ, মারমুখী হয়েই আছেন! পশ্চিমের কোন দেশে থাকত, হালে 
এসে সারা গেরাঁলকে বেন “তোল মাটি ঘোঁল” করে তুলেছে! এ খিঙ্ষি 
মেয়েটাই ত ধত নষ্টের গোড়া গো মেম-মা ! 

আবেগের সুরে হেড" মিষ্রেস্‌ বলির! উঠ্ঠিল £ বিদ্রোহ করেছে__ 
বিদ্রোহ! আচ্ছা, আমিও দেখে নেব এ মেয়েটাকে, এমন শিক্ষ। 
দেব বে'*" রর 

শ্যামলী বলিল £ শুনলে গায়ে কাট! দিয়ে ওঠে গো মেম-মা, ভদ্ববে 


স্বয়ংসিদ্ধা টির 


কেউ সেধুত না এ জঙ্গলবুড়ীর ডাঙ্গায়, সেই বন-বাদাঁড় সব সাফ করে 
পড়বার ঠাই করেছে । আর ছুঁড়ীগুলোকে যেন গুণ করেছে গো 

সবাই সেইথানে ভিডেছে গো মেম-মা | 
'অসঠিষুণ ভাবে খুষ্টকুমাঁরী বলিল £ থাক্‌, আর বলতে হবে মা । আমি 

সব বুঝতে পেরেছি--কালই আমি এর বিভিত করছি। 

পরদিন পূর্বব চণ্ডী তাহার পাঠশালায় বোর্ডের উপর *ঈ” লিখিয়! এই 
শ্বরবর্ণটর সহিত ছাত্রীদের পরিচয় করাইয়। দিতেছে, এমন সময় খুট- 
কুমারীকে সেদিকে আসিতে দেখা গেল। নিকৰ কালো চেহারা, লম্বা ধরণের 
মুখখানা বেন দন্তে ভরা, ব্মন পচিশ-ছাঁব্বিশ বছর ; চওড়া কালো ফুল 
পাঁড়ের সাদ। সাড়ী কুঁচাইয়া পরিয্াছে, ফুলহাতা ব্লাউজ ক্রু ও পিনের 
সঙ্গে টাইট করির। সাড়ীর সহিত আ্ৰাটা; পায়ে হিলওয়ালা জুতা? চোখে 
চশমা । স্কুলের উডির! বেহারা ঝালর দেওয়া একট ছাতি ধরিয়! তাহার 
পিছু-পিছু আসিতেছে । একটু তফাতে স্কুলের পরিচারিকা শ্যামলী ও 

সোহাগী-_ তাহাদের মুখে চাপা-ভাসি | 
বেড়ার ফাক দিয়া খুষ্টকুমারীকে দেখিতে পাইয়া কতক্গুলি ছাত্রীর 
মুখ ভয়ে কালো হইয়া গেল; সঙ্গে সঙ্গে গুঞ্জন উঠিল__-মমদি, মেম্দ ! 
ইতিমধ্যে মেমদ্দি দরজার কাঁছে আসিম্া সবলে রুদ্ধ আগলে একটা! ধাক্কা 
দিল এবং তাহাতে দ্বার উনুক্ত হইল না দেখিয্ব| রুক্ষ স্বরে বলিল: ও! 
ভয়ে আগল বন্ধ করা হয়েছে ।.**কথার সঙ্গে সঙ্গে আর একটা ধাক 

দিয়া আপন মনেই জিজ্ঞাসা করিল ঃ খুলবে এট] ? 

ততক্ষণে চণ্ডী আগলের অপর পাশে আসিয়া দাড়াইখ্াছে,সেখান হইতে 
সহাশ্তে শান্ত কণ্ঠে কথাটার উত্তর দিল £ *আপনি বখন মহিলা, তার উপর 
শিক্ষয়িত্রী-_খুল্‌্তে হবে বৈ কি।-"বলিতে বলিতেই সে চাবি খুলিয়া 
শিকলের বেড় টানিয়া আগলটি উনুক্ত করিয়া এক ধারে সরাইয়! দিল । 
*থৃ্টকূমারী গভীর মুখে বলিল ঃ মস্ত বাঁড়ী, তার আঁবার দরজা-_-তাঁও বন্ধ ! 


৩৭৬ স্বয়ংসিদ্ধ! 


চণ্ডী হাসিয়া বলিল; কাণা পুতের নামও পন্নলোচন হয়ে থাকে, 
আর মা-বাপেই রাখে ; ইট-পাথরের ইমারত না হলে কি দরজা রাখতে 
নেই! কিন্তু আপনাকে বসাঁব কোথায় বলুন ত! আমরা ত দাড়িয়ে 
ধাড়িয়ে পড়াই, আর দরকার পড়লে এই চাটারে বমি । এসেছেন 
বখন, এইখাঁনেই বন ছাড়া উপায় নেই । 

চণ্তীর কথায় সৌজন্ঠের অভাব ছিল না; কিন্ধু খুষ্কুমারী সেদিক 
দিয়াই গেলো না, চত্ীকে উপেক্ষা করিয়া চঞ্চল দৃষ্টি স্থানটির চারি দিকে 
ছড়াইয্। তীক্ষ কণ্ঠে বলিল£ বসতে এখানে আসিনি ।."'প্রনারিত 
দৃট্টিপথে এই সময় মতি-পরিচিতা এবং একান্ত প্রভাবাধীন। ছুইটি ছাত্রী 
পড়িবা মাত্র মুখভর্দি এবং কণন্বর একেবারে ব্দলাইয়া চিৎকার 
করিয়া ডাকিলঃ শোভা, অনাতা--উঠে আত বলছি, ইস্কুল পালিষে 
এখানে আসা হয়েছে গোলার বাবে বলে! 

মেম দিদিকে দেখিয়াই ইহাদের বুকের রক্ত বুঝি ঠাণ্ডা হইয়। গিয়াঁছিল, 
মুখ নিচু করিয়া মনে-মনে তাহারা ঠাকুরকে ডাকিতেছিল। আহ্বান 
শুনিয়। কাপিতে কীপিতে উঠিয়া দাড়ীইল--এমনই মেমদি”রু প্রচণ্ড 
প্রতাপ! কিন্তু মেমদির আক্রোশ তখন মাত্র! ছাঁপাইয়া গিয়াছে, 
শিষ্টাচার ও স্থান-কাল ভুলিয়া নিজেই ছুটিয়! গিয়া সেই মেয়ে ছুইটির 
হাত ছুইখানি উভয় হস্তে চাঁপিয়া! ধরিঘা হিড-হিড় করিয়া টাঁনিতে 
টানিতে দ্বারের দিকে লইয়া চলিল। আহত *কণ্ঠে শোভা ও অনীতার 
তখন কি কানা £ .নীরবে স্থির ভাবে চণ্ডী এতক্ষণ ঈাড়াইয়াছিল। এই 
সময় ক্ষিপ্রপদে খুষ্টকুমাপীকে অতিক্রম করিয়া দ্বারপথে দাড়াইয়। সে শান্ত 
কণ্েই বলিলঃ এ কিকরছেন? কোন চেতন পদার্থকে এমন নির্মম 
ভাবে কোন মেয়ে যে টেনে-হি'চড়ে নিঘ়ে বেতে পারে, এ কিন্তু জানা ছিল 
না। দেখতে পাচ্ছেন না এদের অবস্থা__ছেড়ে দিন | টি. 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কর্কশ স্বরে খুষ্টকুমারী বলিল; এদের এখন 
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হয়েছে কি, ইস্কুলে আগে নিয়ে যাই, তার পরে দেখবেখ”ন-_-কাঁকে বলে 
শান্তি! সব কণ্টা মেয়েকেই এমনি করে টেনে-হি চড়েই নিয়ে যাব। 
হ্াামলী, সোহাগী, এ ছুটোকে ধর ত, আমি এবার ওদের দেখি । 
সহজ কণ্ঠে চত্তী জিজ্ঞাসা করিল ঃ ও! আপনি তাহলে ছেলে-ধরাঁর 
মতন এখানে এসেছেন মেয়েগুলোকে ধরে নিয়ে যাবেন বলে? এ ছুটোকে 
স্কুলের দাসীদের হাতে দিয়ে, আবার ও্দেরও ধরবেন? আচ্ছা, আমাদের 
আপনি ঠাওরেছেন কি বলুন ত ? |] 
গৌরী ইতিমধ্যে চণ্ডীর পার্খে আসিয়া দাড়াইয়াছিল, সে এই সমর 
বিদ্রপের স্থরে বলিল ঃ সে আর বুঝতে পারনি ! শোভা আর অনীতাকে 
যেমন তত্ত! মনে করে বিনা দরদে টেনে নিয়ে চলেছেন, আমাদেরও 
ভেবেছেন এমনি কিছু--আমাদের প্রাণ নেই, মন নেই, অচল, অসাড় 
কোন পদার্থ যেন আমর] ! 
ইহার মধ্যেই পরিচারিক] শ্যামলী ও সোহাগী নিকটে আসিয়াছে 
দেখিয়! খুষ্টকুমারী শোভা ও অনীতাকে তাহাদের হাতে সমর্পণ করিবার 
উদ্দেশ্ে চণ্তীকে লক্ষ্য করিয়। তিক্ত স্বরে বলিল হ পথ ছেড়ে দাও তুমি--- 
তোমাদের মতন ইতর মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতেও. আমার মর্যাদায় 
বাধে। 
কথার সঙ্গে ক্রুদ্ধ ভাঁবটি ব্যক্ত করিবার উদ্দেশে বালিকা ছুইটিকে সবলে 
আর একবার ঝণকুনী দিল। তাহারা বরবিরই কীঁদিতেছিল, এখন তাহার 
স্থর আরও চড়িম্বা গেল। চণ্ীর ছুই চক্ষু জলিয়। উঠিল। কিন্ত মুখের 
কথায় মনের জবালার কোন আভাস ন দিয়া প্রচ্ছন্ন শ্লেষের স্ুরেই সে 
বলিল £ ও তঠিক হলো! না মেমদি, আপনার হাতের ঝাকুনি খেয়ে 
ছুড়ি দুটো যে কেঁদেই খুন হলো! ! ওর চেয়ে এক কাজ করুন ছু'ছাতে 
ও দুটোর মাথা জোরে জোরে ঠুকে দ্রিন না, শেষ হয়ে যাক। দীঁড়ান, 
“আমি তার সন্ধান আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছি। 
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কথাগুলি বলিতে বলিতেই চণ্ডী ঝ1 করিয়া ঘুরিয়। একেবারে মেমদি”র 
পিছনে গ্রিয়। তাহার উভয় বাঁহুমুল যুযুতস্থর কায়দায় ঢাপিয়া ধরিল। 
খুষ্টকুমাগী প্রথমে থতমত থাইয়। গেল, পরক্ষণে তাহার মনে হইল যেন এক 
জোড়া সঁড়াসির কঠিন বেষ্টনে তাহার বাহুমূল দুইটি পিষ্ট হইতেছে; কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে অনুভব করিবার শক্তিও বুঝি সে হারাইয়| ফেশিল ; বুঝিতে 
পারিল না যে, হঠাৎ তাহার সুস্থ সবল দেহের শিরা-উপশিরাগুলি সহস। 
পক্ষাঘাত গ্রস্তের মত অসাড় হইয়া পড়িতেছে কেন | উভয় হস্তের কঠিন 
মুষ্টি আপনি খুলিয়া গেল; বিহ্বল দৃষ্টিতে সে লক্ষ্য করিল__শোভা৷ ও অনীতা 
মুক্ত হইয়। ফ্যাল-ফ্যাল করিয়া তাহার দিকে চাহিয়। আছে, তাহার পরেই 
' চণ্তীর সমবয়খী অপর মহিলাটি তাহাদিগকে সঙ্গে করি! লইয়া! গিয়া 
বথাস্থানে বগাইয়া দিতেছে । ক্রমশঃ তাহার কালো! মুখখানার উপরে 
দুইটি চক্ষুর সম্মুথে আরোও বেণী কালে! রঙের একটা গাঢ আবরণ বেন 
র্ঙ্গমঞ্চের যবনিকার মত নামিয়া আসিতেছে । দেখিতে দেখিতে সে বেশ 
বুঝিতে পারিতেছিল ধে, তাহার আর দেখিবারও সামর্থ নাই-দৃষ্টিশক্তি 
অস্পষ্ট .হইয়! আসিতেছে ; ছুই পায়েও আর শক্তি নাই-তাহাঁর দীর্ঘ 
দেহটিকে বহন করিবার মত। সত্যই, খুষ্টকুমারী এতক্ষণ মাটির উপরে 

ডিয়। বাঁইতঃ ছুই হাঁতে চত্তীই তাহাকে ধরিয়া রাখিয়াছে-_পড়িতে দেয় 

নাই। ছুই পরিচারিকাও এতক্ষণ অবাঁক হইয়া! তাহাদের মেম-মাতার 
দিকে চাহিয়াছিলঃ তাহারাঁও ভাবিয়া পায় নাই যে, সহসা এক লহমা় এ 
কি কাণ্ড হইয়। গেল ?০ 

চণ্ডী পরিচপ্রিকাঁদের পানে চাহিয়া সহজ কণ্ঠে বলিল ঃই তোমাদের 
প্রতুমা”র ফিটের ব্যানো আছে বোধ হয়--তাই হঠাৎ এ রকম হয়ে 
পড়েছেন। আমি তাড়াতাড়ি না ধরে ফেললে এখানেই পড়ে যেতেন । 
তোমরা একে ইস্কুলে ধরে-ধরে নিয়ে যাও। টি 

শ্যামলী ব্যগ্র ভাবে বলিল £ মুখে-চোখে জল দেব কি? 
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চপ্তী বলিল; না, তাঁর আর দরকাঁর নেই । ইস্কুলে বেতে যেতেই 
স্স্থু হয়ে উঠবেনখ'ন ৷ শীগগির নিয়ে বাও।**শচণ্তীর ইঙ্গিতে শ্যামলী ও 
সোহাগী তাড়াতাঁড়ি খুষ্টকুমারীর ছুই পার্খে আঁসিয়! ধঈাড়ীইল। উড়িয়া 
বেহারাঁও পিছনে আসিয়া তাহার মাথায় ছাতিটি উচু করিয়া ধরিল। 
শ্যামলী সম্ত্রমের সঙ্গে বলিল £ চলুন মা_-চলুন। 

থৃ্টকুমারী তখন অনেকটা প্ররুতিস্থ হইয়াছে ; প্রকৃত ব্যাপাঁরটাও 
উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে। কিন্তু তখনও তাহার কে ও মনে পূর্ব 
শক্তি ফিরে নাই । এক বাঁর শুধু ছুই চক্ষু-বত দূর সাধ্য এ অবস্থায়-_ 
প্রথর করিয়! চণ্ডীর দিকে চাঁচিল, তাহার পর শ্যামলী ও সোঁহাগীকে লক্ষ্য 
করিয়। আস্তে আস্তে বলিল £ ধরতে হবে না, আমি নিজেই যাচ্ছি। 


ইস্কুলে ফিরিয়া সেদিন আর খুষ্টকুমারী ক্লাসে বসিয়া মেয়েদের 
পড়াইতে পারে নাই, শাঁসন চলে নাই, এমন কি ছুটির আগে প্রভূর 
গুণগানের প্রবাহে হিন্দুর দেব-দেখীদের ভাসাইয়া দেওয়াও এই একটি 
দিন মাত্র ঘটয়। উঠে নাই । খুষ্টকুমারী মনে মনে বুঝিরাছিল, এ মেয়েটা 
অতকিত ভাঁবে তাহাকে আক্রমণ করিয়া সকলের অজ্ঞাঁতে এঁ ভাবে কাঁবু 
করিয্বা ফেলিয়াছিল এবং কীল খাইয়া কীল চুরি কর ভিন্ন তাহার পক্ষেও 
সম্ভব ছিল না সেখানে । কিন্তু ইহার প্রতিশোধ তাহাকে লইতেই 
হুইবে। ইহার পর সে স্থির করিল, স্কুলে এক সভায় ছাত্রীদের সহিত 
তাহাদের অভিভাবিকার্দিগকেও আহ্বান করিয়া, দকল কথ বুঝাইয়া 
বলিবে এবং ছাত্রীদের উপর এই স্কুলের্ঁ যে দাবী আছেঃ তাহ! জানাইয়া 
ভয়-মৈত্রী দেখাইয়া! তাহাদিগকে অভিভূত 'করিবে, সেই সঙ্গে চণ্ডীর 
গাছতলার পাঠশালাটি তুলিয়া দিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিবে। এ জন্য 
জমিদারী কাঁছারীর নায়েবকে হাত করিয়া খোদ জমিদারের সাহাধ্য 
লইতেও ক্রটি করিবে না সে। কিন্তু হিন্দুর দেব-দেবীর প্রতি খৃষ্টকুমারীর 
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প্রচণ্ড বিদ্বেষ-স্থরুতেই তাহার উদ্দেশ্ত পণ্ড করিয়া দ্িল। সভা বসিতেই 
সভার উদ্বোধন করিতে উঠিয়া সে অকারণ হিন্দুর উপাশ্য মহাদেবী 
কালীমাতাকে লক্ষ্য করিয়। কুৎসা প্রচার করিতেই বাধা পাইল চণ্তীর 
কাছে। চগ্ডীও আমন্ত্রিতা হইয়া! স্কুলের* সভায় আসিয়াছিল। চত্তীর 
প্রতিবাদে তুদ্ধ হইয়া খুষ্টকুমারী তাহাকে নিকটে ডাকিল। চত্তীকে 
দেখিয়াই তাহার চোখের উপর ভাঁসিয়! উঠিল সেদিনের সেই বেদনাদায়ক 
নিযাঁতনের কথা । ধের্যরক্ষান্ত অক্ষম হইর] খুষ্টকুমারী সজোরে চশ্ীর 
গণ্ডে করিল চপেটাঁঘাত। চত্তীও তত্ক্ষণাঁৎ তাহার ব্যারামপুষ্ট সবল 
হাঁতখাঁনি এমন কৌশলে ও সবাঁর অলক্ষ্যে টেবিলগাঁনির নিচে চাঁলাইয়! 
দিল বে, স্ত পীকৃত বই, টাইমপীস ঘড়ি, কালিভতি দোঁয়াতি, ঘন্টি প্রভৃতি 
দ্রব্জাত সহ খুষ্টকুমারীকে লইয়া! উল্টাইয়া পড়িল। দীর্ঘনিশ্বাসের সহিত 
একট। আত স্বরে *গড'কে স্মরণ করিয়া! খুষ্টকুমারী বখন উঠির! দীড়াইল, 
তখন দৌয়াতের সমস্ত কালিটুকু তাহার শুভ্র সুপরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদ কৃষ্ণবর্ণে 
রঞ্জিত করিয়! সারা মুখেও নিবিড় প্রলেপ দিষাছে । একটি মেয়ে ঠিক 
সেই সময় সপ্রতিভ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল: মা-কালীকে নিন্দা করায় 
তিনিই মেমদি”র মুখে কালি মাখিয়ে হনুমান করে দিয়েছেন । করবে 
আর মা-কালীর নিন্দা ? 

ইহার পর ঘটনার স্রোত এমন ভাবে প্রবাহিত হুয়, চণ্ডীর অদৃষ্টে বাহ! 
শাপে বর স্বরূপ হইয়া দাড়ায় । চত্ভীর বিরুদ্ধে সাঁতকড়ি সামন্ত ও 
খৃষ্টকুমারীর অ'ভযোগ প্উল্টা বুঝিলি রাম” হইয়। দাড়ায়__বাশুলীর ভূম্বামী 
হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী এই তেজস্থিনী *মেফেটিকে বধূর মর্ধাদা দিয়! বাশুলীর 
শুদ্ধান্তে লই! বান এবং চণ্ডীর প্রার্থনার গাছতলার সেই অনাড়ম্বর 
পাঠশালা সাড়ম্বরে স্থরম্য অট্টালিকা আশ্রয় করিয়৷ “চণ্ডী বিদ্যাপীঠে” 
পরিণত হয়। পক্ষান্তরে, বহু দিনের চর্চ মিশন বালিকা-বিদ্যালয়টির 
দরজ! ছাত্রীর অভাবে আপনিই বন্ধ হইয়। যায়। 


ক 


স্বয়ংসিদ্ধ। ৩০৬ 


এই অভাবনীয় বিপর্যয় এ অঞ্চলের অধিবাসীদের পক্ষে বিশেষ 
আনন্দময় হইলেও দুইটি অন্তর ক্ষোভে ও বিষাদে মুদড়াইয়া পড়ে। 
তাহারা হইতেছে-_নাঁয়েব সাতকড়ি সামন্ত এবং মিশনারী বিদ্যালয়ের 
প্রাক্তন শিক্ষয়িত্রী মিস্‌ খুষ্টকুমারী। নায়েব মনে মনে গুমরাইতে থাকে 
এবং জমিদারের জ্যেষ্ঠ পুত্রের অকর্্মণ্যতার কথা ভাবিয়। কতকটা শাস্তি 
লাভও করে। কিন্তু বসরান্তে যখন স্তন্ধ-বিম্ময়ে সকলে একদা শুনিল 
যে, স্পর্শমণির সংস্পর্শে বাশুলী-পরিবারের মরিচাধর1 লোহাও সোন৷ 
হইয়া গিয়াছে, তখন দীর্ঘকাল পরে নায়েবের নাক দিয়া আর একট! 
দীর্ঘনিশ্বীস বাহির হইয়। পড়ে । তথাপি, এইটুকুই তাহার পক্ষে সান্বনার 
বিষয় ছিল যে,বিবাচ্ের পর সেই থে কবিরাজের মেয়ে শ্বশুরালয়ে গিয়াছেঃ 
আর ফিরিয়া আসে নাই এবং জমিদার হুজুরের সহিত করালী 
কবিরাজেরও বিশেষ ঘনিষ্ঠতা বা বাধ্যবাধকত! ঘটে নাই। কিন্ত সম্প্রতি 
সহস1 'কাঁছারী-বাঁড়ী-সংলগ্ন আবাস-ভবন ও খোলা জমিগুলিকে লইয়! 
বিদ্যা ছড়াইবাঁর নির্দেশ আসিতেই সাঁতকড়ি সানন্তের প্রথর দৃষ্টির উপর 
অতীতের সেই অশ্রীতিকর ঘটনাটি পুনরায় সুস্পষ্ট হইয়া! উঠে । অমনি 
তাহার মাথায় রোক চাঁপিয়। বায় এবং সঙ্গে সঙ্গে মহকুমা ভাঁকিমের 
কেরাণী-_শ্ঠালক শ্রীপতি শ্রীমানির সহিত চক্রান্ত করিয়। ব্যাপারটি কিরূপ 
বিদ্রময় ও বিপজ্জনক করিয়া তুলে-তাঁহ! চণ্ডীর বান্ধবী গৌরীর মুখেই 
প্রকাশ পাইয়াছে। 


০ভউইস্ণ 


পূর্বোক্ত ঘটনীর পর মিশনারী বি্যালয়টা উঠিয়া গেলে মিশনের 
কতৃ পক্ষগণ তদন্তের জন্য যে কমিশন পাঠাইয়াছিলেন, তাহাতে মিস্‌ 
খৃষ্টকুমারীই দায়ী ও দোষী সাব্যস্ত হন এবং তদন্গুসারে কতৃপক্ষ ছয় 
মাসের জন্য খুষ্টকুমাঁনীকে বরখাস্ত করিয়া রাখেন! হেরিস এই সময় 
স্থখ্যাতির সহিত আই» সি, এস পরীক্ষায় পাস করিয্বাছে খবর বাহির 
হয়। ভ্রাতার এই সাফল্যে খুষ্টকুমারীর বিমর্ষ অন্তর আনন্দে উদ্দীপিত 
হইয়া! উঠে। বিস্তারিত পত্রে সে শ্যামাপুরের সকল কথা-_নিজের 
ক্রুটিগুলি অবশ্য চাঁপিযা--দাঁদীকে লিখিয়া! পূর্ব হইতেহ প্রস্তুত করিয়া 
রাখে । হেরিসের খুটির জোর থাকায় ভারতে ফিরিয়াহ প্রথমে পে 
বীরভূমে চাঁকরী পান, তাহার পরেই স্ত্রপারিস ধরিয়া প্রেসিডেন্সী 
ডিভিসনের সদরে এস, ডি, ও"র পদে বদলী হইয়া আসে। ইতিমধ্যে 
খুষ্টকুমারীও বালিকা স্কুল পরিদশিকার কাজে বাহাল হইস্বা দাদার সঙ্গেই 
একত্র বসবাস করিতে থাকে । শ্যামাপুরের লাঞ্ছনার কথা এ-পধস্ত 
খৃষ্টকুমারী বিস্বৃত হয় নাই-_হেরিসের প্রত্যাবর্তনের দিন গণনা করিতে 
করিতে সে শ্যামাপুরের অতীত স্বৃতি অনাগত কল্পনার তুলিতে আরে 
নিবিড় করিয়! তুলিয়াছে। ভগিনীর প্রতি হেরিদের ন্নেহের অন্ত নাই 
এবং ভ্রাতা ও ভগিনীর অন্তর্নিহিত দন্ত ও হঠকারিতাঁ একই ধারায় 
বহি থাকে। খুষ্টকুম্মীরীর কথাই যে সত্য-শ্তামীপুরের মিশনারী 
বিদ্যালয়টি বন্ধ হইবার মূলে স্থানীয় "জমিদারের প্রভাব যে পূর্ণমাত্রায় 
বিছ্যমান--এ বিষয়ে হেরিস নিঃসন্দেহ। মিশন কতৃপক্ষকেও এ কথা 
জানাইয়1! সে তাহাদের নিবাচিত তত্কালীন কমিশনকে আক্রমণ করিতেও 
দ্বিধা করে নাই। মিশন কর্তৃপক্ষও এই ব্যাপারে পরিতুষ্ট হইয়া হেরিসের 
মত পদস্থ খুষ্টান সরকারী অফিসারকে বনু ধন্তবাদ দেন এবং খুষ্টকুমারীকে 
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যে ছয় মাস সাসপেও্ড করিয়! রাঁথা হইয়াছিল, ততৎকালের পূর্ণ বেতন দিয়া 
ছুঃথ প্রকাঁশ করিয়। জানান যে, মিঃ হেরিস ও মিস খুষ্টকুমারীর প্রচেষ্টায় 
শ্যামাঁপুরের বিদ্যালয়টির রুদ্ধ দ্বার পুনরুদ্ঘাঁটিত হইলে" মিশনের যেমন 
মুখোঁজ্ল হইবে, মিশনারী-মহলে ত্াহারাও তেমনি বিপুল প্রতিষ্ঠা 
পাইবেন। 

হেরিস ইহাঁর 'পর শ্ঠামাপুরের মিশনারী স্কুলটির 'ব্যাপারেই তাহার 
সমগ্র শক্তি ও উদ্যম নিয়োগ করিল। গবর্ণমেণ্টের সহিত লেখালেখি 
করিয়া সে এমন এক গোষেন্দবীকে এ কার্ষে বাহাল করিতে সমর্থ হইল-_ 
কতকগুলি রাজনৈতিক মামলার তদন্ত ব্যাপারে যাহার দক্ষতা প্রকাশ 
পাইয়াছে এবং ধর্মের দিক দিয়া সে ব্যক্তিও খুষ্টান। তাঁহার প্রকৃত 
নাম মিঃ আলম, কিন্ত তদন্ত কালে বিভিন্ন নাম ও বেশ আশ্রয় করিয়। 
থাকে। এস, ডি, ও”র নির্দেশ মত একদা সেই ব্যক্তি শ্যামাপুর পুলিশ- 
ষ্টেশনে আনিয়া মিশনারী বিদ্যালয়ের ফাইল দেখিতে চাঁহিল। স্কুলের 
সভায় যে বিভ্রাট ঘটিয়াছিল, খুষ্টকুমারী পুলিশ থানায় সে সম্পর্কে যখন 
অভিযোগ করিয়াছিল, সত্যেন সান্তাল নামে এক বিচক্ষণ বষীয়ান ব্যক্তি 
সে সময় ছিল শ্যামাপুর থানার দারোগা-_মিস্‌ খৃষ্টকুমাঁরীর ওদ্ধত্য ও 
হঠকারিতা তাহার অবিদিত ছিল না; কাজেই তাহার নালিসের উপর 
তৎকালে উক্ত বিচক্ষণ দ্বারোগাটি বিশেষ কোন গুরুত্ব দেয় নাই। এত 
+ দিন পরে সেই পুরাতিন গুরুত্বহীন ব্যাপারটি সম্পর্কে মহকুমা হাঁকিমকে 
এরূপ উৎসাহী দেখিয়া দারোগা সত্যেন সান্তাল প্রথমে ত খুবই কৌতুক 
বোধ করে ; কিন্তু পরে হাকিমের সঙ্গে সেদিনের সেই প্রগলভা মেম 
সাহেবটির সম্বন্ধের কথ! জানিতে পারিস্বা বুঝি একেবারে আকাঁশ হইতে 
আছাড় খাইয্া পড়ে। তৎক্ষণাৎ আলম সাহেবকে খাতির করিয়! বসাইয়া 
পুরাঁতন ফাইল বাহির করিতে রীতিমত ব্যস্ত হইয়া উঠে। কিন্তু 
তৎকালের ভায্নেরীর পাতায় মিস্‌ থুষ্টকুমারীর অনুকূলে এমন কোন 
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সঙ্গীন মন্তব্য দেখা গেল না, বাহার উপর জোর দিয়া সেদিনের তিলের 
মত ব্যাপারটিকে বুহৎ একটি তালে পরিণত কর যাইতে পারে। 
গোয়েন্দা আলম ডায়েরী বহির উক্ত অংশট্রির নকল টুকিয়া লইয়। গেল। 
দারোগ! সান্যাল বুঝিল যেঃ এই অকিঞ্চিৎকর ব্যাপারটির অ্োত অনেকদূর 
পর্যন্ত গড়াইবে এবং বহু সুস্থ ব্যক্তিকে অক্কারণ ব্যস্ত করিয়া--বহু ভর] 
ডুবাইয়া দিয়া রীতিমত একট। আতঙ্কের শিহরণ তুলিবে। নবাগত এই 
মহকুমা হাঁকিমটির, মেজাজ লইয়1 ইতিমধ্যেই অনেক কথা উঠিষাছে এবং 
ভাঙার পিছনে মস্ত এক প্রতিপন্তিশালী মিশনারী মুরুব্বীর সুপারিশ 
থাকায় “সরকারের পুস্তিপুত্তর বলিয়া এই হেরিস হাকিমের নাঁমের 
আগে বিশেষণ বপিয়। গিয়াছে। কাজেই ভগিনী খুষ্টকুমারীর প্রি 
সেদিনের গ্রামবাসীর অগ্লীতিকর বাবহারগুলি নিক্তির ওজনে মাপিয়। 
এত দিন পরে সহসা কাজীর বিচারের বাবস্থা করাও এই হাকিমের পক্ষে 
অসম্ভব নহে । সান্যাল দারোগার এই অন্্রমান মিথ্যা হল্স নাই। ছুই 
দিন পরেই হেরিসের নিকট হইতে আহ্বান আসিল-_দারোগা যে সেই 
সময়কার ডায়েরী বহি ও আন্ষর্দিক ফাঁইল-পত্র লইরা তাঁহার সহিত 
সাক্ষাৎ করে । এই সাক্ষাৎকারের ফল কিন্তু শুভ হইল না; এমন একট! 
গুরুতর ব্যাপারকে উপেক্ষা করিয়া দারোগা কর্তব্যের ক্রটী করিয়াছে, 
এইরূপ রূট মন্তব্য প্রয়োগ করিয়। বসিল হাকিম হেরিন পুজ্থান্ুপুঙ্খ ভাবে 
খাতা-পত্র সব পরীক্ষী করির়।। দারোগ। তাহার অন্গকুলে যে সকল 
যুক্তি প্রদর্শন করিন্তে চাঠিল-_বলপূর্বক শ্তামাপুরের মিশনারী বিষ্যালয় 
বন্ধ করিয়া দেওয়! ইয়* নাই বলিয়া বে সকল বাস্তব ঘটনা শুনাইল-_ 
হেরিস তাহা সাজানো! ও অবাস্তব “বলিয়া উড়াইয়া দিল। তখন বাধ্য 
হইনা কতকট। দৃঢ়তার স্থরেই সত্যেন সান্তালকে বলিতে হইল £ হাকিম 
যখন কোন কথাই বিশ্বাস করছেন না, তখন আম নাচার। কিন্ত 
আপনি বদি অকুস্থলে গিয়ে তদন্ত করতে চান, তাহলে সে সময়কার 


স্বযংসিদ্ধ ৩১০ 


প্রত্যক্ষদর্শীদের কাছ থেকেও ঠিক এই কথাই শুনবেন । মেম সাহেব 
নিজেই চণ্ডী দেবীর গাছতলার পাঠশালায় চড়াও হয়েছিলেন__ছু'জন 
দাসী এক জন উড়ে বেয়ারা তাঁর সঙ্গে গিয়েছিল। তিনিই জোর 
করে ছু”টে? মেয়েকে টাঁনা-হেছড়া করেছিলেন। সেই সময় উত্তেজনায় 
নিজেই অস্থস্থ হয়ে পড়েন। স্কুলের সভাতেও তিনিই আগে চত্ী দেবীর 
গালে চড় মেরেছিলেন- তার পরে টেবিল শুদ্ধ মেম সাহেব পড়ে যাঁন। 
আর চণ্ডী বিদ্যাপীঠ গ্রামের লোকে বসায়নি--বাশুলীর" জমিদার এ স্কুল 
তৈরী করে দিষেছেন ; চণ্তী দেবী তারই কুলবধূ হয়েছেন । 

হেরিস এই সকল কথা শুনিতে শুনিতেই অসহিষ্ণু হইতেছিল, কথ! 
শেষ হইতে বলিল £$ এ সবই সাজানো প্রট। আপনি ডায়েরী-বুকে, 
বে মন্তব্য লিখে রেখেছেন_ তারই ওপরে ভিত্তি করে ঘটনাটি সাজিয়ে 
আমাকে শোনাচ্ছেন। সাক্ষীদের কোন জবানবন্দী লেখেননি, তদন্তই 
আপনি করেননি | 

দারোগা! বলিল £ মেমপাহেব যদি আদালতে দরখাস্ত করতেন আর 
হাকিম সেই দরখান্ত সম্বন্ধে তদন্তের হুকুম দিতেন, আমাকে নিশ্চই 
তখন অকুম্থলে গিয়ে উভয় পক্ষের এজাহার এবং সাক্ষী-সাবুদদের 
জবানবন্দী নিতে হতো । কিন্তু এই ঘটনা যখন আদালত পর্ধস্ত গন়ায়নি 
তখন পুলিশ থানায় এসে কেউ ভাঁয়েরী করলে, তার গুরুত্ব বুঝে থানা- 
অফিসারের পক্ষে যেটুকু, কর্তব্য আমি তাই করেছিলাম । 

হেরিস ক্রুদ্ধ কে বলিল ঃ আপনি শুর নালিশটাকেই উপেক্ষা 
করেছিলেন কোন গুরুত্বই ওর মধ্যে দেখেননি । 

সান্াল দারোগ। উত্তর করিল: সেকথা ত আমি আগেই বলেছি 
স্টার! ব্যাপারটি মোটেই গুরুত্বপূর্ণ অর্থাৎ কগনিজেবল (0০981719015 ) 
ছিল না! 

টেবিলের উপর সজোরে হাতের একট। চাপড় দিয়া হেরিস হাকিম 


৩১১. স্বয়ংসিদ্ধা 


হুঞ্কার করিল : তখন ছিল না, আঁর এখন সেই তুচ্ছ ব্যাপারটাকে 
আমি গুরুত্ব দিতে চাইছি, এই কথা আঁপনি বলতে চাঁইছেন_-এই ত? 
বেশ, আপনি এখন যেতে পারেন- আমার হুকুম আপনি পরে পাঁবেন। 
সেদিন সত্যেন সান্তালের সহিত হেরিসের এই সব কথাবার্তার কিছু 
পরেই হাকিমের সেরেন্তার কেরাণী শ্রীপন্তি শ্রীমানি শ্ামাপুর কাছারীর 
ব্যাপারটা! স্থবোগ মত হেরিসকে শুনাইয়া দিল। বলা বাঁছুল্য, ভাঁকিমের 
মেজীজের সহিত খাপ খাওয়াইয়া এমন করিয়। সাজাইয়৷ ব্যাপারটি 
শ্ীমানি পরিবেষণ করিল যে, হেরিস ভালো ভাবেই তাহার গুরুত্ব উপলব্ধি 
করিল এবং ইহাঁও বুঝিল যে, বর্তমান অবস্থার শ্ঠামাপুর কাছারীর 
নাস়েবের সহযোগিতা উক্ত তদন্ত ব্যাপারে বিশেষ কার্করী ভইবে। 
হেরিসের নিদেশ মত পরদিনই শ্রীমানি তাহার ভগিনীপতি সাতকড়ি 
সামন্তকে আদালতে লইয়া আসিল এবং টিফিনের সময় হাকিমের খাঁস- 
কামরায় গিয়া উভয়েই লম্বা সেলাম করিয়া দীড়াইল। ঠেরিস করমর্দন 
করিয়া মাতকড়ির মাথা ঘুবাইয়া দিল-__মহকুম! তাঁকিমের তাতের পরশ 
পাইয়া এবং তাভার পার্থে কেদারায় বসির। সাতকড়ি ভাঁবিল বে, শ্রালক 
শ্রীমানির দৌলতেই তাহার জীবনে এত বড় সম্মান ঘটির। গিয়াছে । সে 
তখন উল্লাসের উচ্ছ্বাসে চণ্তীর সম্পর্কে এমন অনেক কথা শুনাইল হাঁকিম 
সাহেবকে-যাহার প্রতিটি সাহেবের কাঁছে অভিনব, অপ্রত্যাশিত এবং 
তাহার ভগিনী খুষ্টকুমারীর মূল অভিযোগের, আশ্চ্যরপ পরিপোঁষক ।' 
চণ্তীর কুমারী-জীঁবনের নানা তথ্য রসান দিয়া সে হাকিমকে শুনাইল-_ 
তাহার সম্বপ্ধেও সেই দুরন্ত মেয়েটি যে অশোভন ব্যবহার করিয়াছিল, 
তাহাও আর্ত কঠে অতিরপ্রিত ধরিয়া! বলিয়া গেল। কেবলমাত্র স্ত্রীলোক 
বলিয়াই নায়েব সেদ্রিন নীরবে সেই অপমান সহ্হ করিয়াছিল। আর-- 
মেমসাঁহেবকে জব্দ করিবাঁর জন্য যে রীতিমত একটা চক্রান্ত হইয়াছিল, চণ্ী 
ষে প্রথম দিন তাঁহার গায়ে হাত দিয়াছিল-_বিষাক্তত্থচ ফুটাইয়া দেওয়ণতেই 


স্বয়ংসিদ্ধা ৩১২ 


মেমলাহেব অজ্ঞান হইবার মত হন, তাহার পর সভায় টেবিল চাপা দিয়া 
তাহাকে খুন করিবার মতলব করিয়াছিল, এ সকল কথ! যে সত্য, তাহ। 
সে হলপ করিয়া বলিতে পারে। সাতকড়ি সামন্তের কথা শুনিতে 
শুনিতে হেরিস এতই উত্তেজিত হইয়া উঠে বে, তাহার মনে হইতেছিল, 
চাপরাশি পাঠাইয়। বাসা হইতে এখনি খুষ্টকুমারীকে লইয়া আসে 
শ্যামাপুরের এই বিশ্বস্ত সত্যবাদী মানুষটির কথাগুলি সেও স্তব্ধ হইয়! 
শোনে। ইহার পর হেরিস সাঁতকড়িকে এই বলিয়া আধাস দেয় যে, 
সে দৃঢ় হইয়া! বসিয়া খাঁকুক; জমিদার তাহাকে কাছারী-বাঁড়ীতে সমিতি 
বা অন্য কোন প্রতিষ্টান বসাইবার জন্য যতই গীড়াগীড়ি করুক, সে যেন 
তাহাতে কর্ণপাত না করে। বলপূর্বক কিছু করিতে চাহে ত তাহার 
আভাস পাইব! মাত্র ধেন হেরিসকে জীনানে! হয়, সে তাহার যথোচিত 
ব্যবস্থ। করিবে সঙ্গে সঙ্গে ১৪৪ ধার! জারি হইয়। যাইবে । শীঘ্রই একটি 
দিন নিদিষ্ট করা হইবে, সেই দিন বাবতীয় সান্সী-সাবুদ প্রস্তত রাখা 
চাই। শ্ঠাঁমাঁপুরেই ক্যাম্প বসাইয়৷ তাহাদের এজাহার লওয়! হইবে । 
মহকুম! হাকিমের সহিত হাত মিলাইয়া ও তাহার নিকট ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
প্রচুর আশা-ভরস1 পাইয়৷ সাতকড়ি সামন্ত ও তাহার শ্যালক শ্রীপতি 
শ্রীমানি প্রফুল্ল মনে দল পাঁকাইতে লাগিল । ইহার পরে হাকিমের বাসাতে 
পরামর্শ বসিল এবং খুষ্টকুমাগীর উপস্থিতিতে একট! চরম সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া 
গেল। অতঃপর সাতক্ডি সামন্ত সবিনয়ে নিবেদন করিল-_কাছারী- 
বাড়ীতেই যখন প্রচুর স্থান রহিয়াছে, আলাদা করিথা আর ক্যাম্প 
বসাইবার কি প্রয়োজন? হুজুরের হুকুম হইলে কাছারী-বাঁড়ীর স্ববৃহৎ, 
প্রাঙ্গণে ম্যারাঁপ বাধিয়া সাগিয়ানা খাঁটাইয়+ হাকিমের এক বিরাট দরবার 
বলানো যাইতে পারে। সেখানে অনেকগুলি বড়-বড় ঘরও আছে, হুজুররা! 
ইচ্ছা! করিলে ছুই-চারি দ্রিন থাকিয়া বাইতেও পারেন । নায়েব সাঁতকড়ি 
সামন্তের প্রস্তাব খুষ্টকুমারীর খুবই মনঃপুত হয়ঃ শ্তামাপুরে একবার 


৩১৩ স্বয়ংসিদ্ধা 


হাকিমের ভগিনীরূপে রীতিমত দপদপার সঙ্গে টহল দিবার ফুরসদও সে 
ইদানীং খু'জিতেছিল; সুতরাং প্রস্তাবটি তৎক্ষণাৎ গৃহীত হইল এবং হাকিম 
কাছারী-বাড়ীতেই বিপুল সমারোহে তাহার বিশেষ এজলাঁস বসাইবার 
পিদ্ধান্তে সম্মতি 'দিল। নায়েবকে আরও নিদেশ দেওয়া! হইল যে, ঢোল 
সোহরতে সমগ্র অঞ্চলে এ কথা--হাঁকিমের উপস্থিতির কথ! রাষ্ট্র করিবে, 
মিশনারী বিদ্যালয়ের পুরাতন দাস-দাসী,দারোয়ান, ছাত্রী ও স্থানীয় বিশিষ্ট 
ব্যক্তিগণ এঁ দিন রাহাঁতে হাজির হয় সে ব্যবস্থাও করা চাই। 

হাকিমের হুকুম অক্ষরে অক্ষরে পালন করিবার প্রতিশ্রুতি দিয় 
সাতকড়ি শহাণমাপুরে ফিরিয়া আপসিবার এক জণ্তাহ্ন পরেই শ্রীপতি শ্রামানি 
হাকিমের নির্ধারিত দিনটি পাতকড়িকে জানাইয়া বলিল যে, হুজুর ষ্টেশন 
হইতে সরাসরি কাছারী-বাড়ীতে আসিয়া ঠিক ছুইটার সময় সভায় 
বসিবেন। ষ্টেশন হইতে মিছিল করিব ভুজুরদের আনিতে হইবে। 
হুজুররা যাহাতে খুব খুসি হন, দেই ভাবে সব সাজাইতে হইবে-হুজুরর1, 
হয়ত ছুই-চাঁরি দিন থাকিয়া যাইতেও পারেন । সেই বুঝির! হুজুবদের জন্য 
থানা-পিনার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

এই খবর পাইয়া সাতকড়ির আর আনন্দ ধরে না| মহকুমার মালিক 
তাহার আতিথ্য গ্রহণ কর্গিতেছেন, সকলের সমক্ষে তাঁহাকে তোয়াজ 
কারিবেন এবং টাহার জন্ই শ্ামাপুরের কবিরাজের সেই দজ্জাল মেয়েটার 
হুকুম বে রদ করা নম্তব হইয়াছে__এতগুলি কারণ-পরম্পরাতেই তাহার 
এত আনন্দ। সেই দিন হইতেই সাতকড়ি একাই সই হইয়া! উদ্োগ- 
আয়োজনে প্রবুত্ত হইল, কাছা'রীর কমচারীদের আভার-নিদ্রার অবসর. 
রচিল না। |] 

ইতিমধ্যে শ্যামাপুর থানার দারোগাও মহকুমা হাকিমের সেরেন্তা 
হইতে এক হুকুমনীমা! পাইল । হাকিমের শ্ঠামাপুর পরিদর্শনের, দিন 
নির্দিষ্ট করিয়! তাহাকে জানানো হইয়াছে বে, সে বেন তাহার কনেষ্টবল ও 
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চৌকিদাঁরদের লইয়া ষ্টেশনে বেলা একটাঁর সময় উপস্থিত থাকে ; কারণ প্র 
সময় ট্রেনযোগে হাকিমের শ্যামপুর ষ্টেশনে অবতরণের ব্যবস্থা স্থির 
হইয়াছে । দাঁরোগাঁকে ইহাও জানাঁনে হইয়াছে যে, শ্যামাপুর কাঁছারীর 
নায়েব শান্তিরক্ষাকলে সাঁহাধ্য চাহিলে দারোগা যেন সর্বতোভাঁবে তাহাকে 
সাহাঁধ্য করিতে প্রস্তত থাকে 1 

নির্দিষ্ট দিনের পূর্বেই কাছ'রী-বাঁড়ীর বাহির ও ভিতরের ঘরগুলি 
চুণকাঁম করাইয়া, প্রাঙ্গণে সুবুহৎ মেরাপ বীঁধাইয়া! ও ফটকের ছুইপাঁর্্ে বন্ড 
বড় ছুইটি তোরণ নির্মাণে দক্ষ লোক লাঁগাইব্! সাঁতকড়ি সারা গ্রামের মধো 
একটা! আলোড়ন তুলিল। বহু লোক নিযুক্ত করিয়া এবং মুক্তহস্তে 
তহবিলের টাকা ছড়াইয়া নিদিষ্ট দিনটির এক দিন পূর্বেই ভিতর-বাঁভিবের . 
কাজগুলি সব সুষ্টর ভাঁবে সম্পন্ন করিয়া! ফেলিল। এই ব্যাপারে হাকিমের 
মগ্ুরীতে শ্রীপতি এক সপ্তাভের ছুটিও বাগাইয়া' লইয়াছিল। সম্প্রতি 
সাঁতকড়ি ও শ্রীপতির পরিজনবর্গ দেশের বাড়ীতে কোন ক্রিয়াকর্ম উপলঙ্গে 
গিয়াছিল। সাতকডির নিদেশে এই সময় শ্রীপতি তাহাদিগকে আনিতে 
গেল। এই সুত্রে হাকিমের ভগিনীর সহিত পরিজনদের পরিচিত করিয়! 
দিবার সুযোগ তাঁগ করা বুদ্ধিমানের কাঁজ নহে-_চাঁরি দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
কাজ করিতে সাতকড়ি বরাবরই অভ্যন্ত। নিদিষ্ট দিনের পূর্ব দিন 
অপরাহে সাঁতকডি ডাকযোগে প্রাপ্ত পত্রে অবগত হইল--শ্রীপতি সকলকে 
লইয়া উত্সবের দিন প্রথম ট্রেণে বেলা ঠিক আটটার সময় শ্তামাপুর ছ্টেশনে 
নাঁমিবে--সে সময় যেন ছুইখানি পান্বীর ব্যবস্থ। থাকে। সাঁতকড়ির মনে 
যেটুকু উদ্বেগ ছিল, এই পত্র পাইয়া তাহাও ঘুচিয়। গেল_সে এখন প্রন্- 
মনে দেখিল যে, চারি দ্রিকেই স্ুসাঁর ও স্প্রতুল ব্যবস্থা, অনৃষ্ট-দেবতা 
তাহার প্রতি একান্ত সদয় । 

উত্সবের আগের দ্রিনেই স্থন্দরভাবে সজ্জিত শ্যামাঁপুর গ্রামখানি 
জমিদারীর কাছারী-বাড়ীকে পরিবেষ্টন করিয়া! ষেন জম-জম করিতেছে । 
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গ্রামের অধিবাসীদের মধ্যে এই উৎসব সম্পর্কে কত কথাই চলিয়াছে। 
তাহার! শুনিয়াছে-__মিশনারী স্কুলের সেই মেম দিদিটি এত দিন পরে 
তাহার হাঁকিম,দাঁদাটির সহিত শ্ঠাঁম।পুরে আসিতেছে ; কাঁছারী-বাড়ীতে 
হাকিমের এজলাঁস বসিবে এবং এমন সংবাঁদও তাহারা পইয়াছে যে, মেম 
দিদিকে লইয়া বসরাধিকপূর্বে যে অগ্রীতিকর কা ঘটয়াঁছিল, হাঁকিম 
নাকি তাগারই তদন্তে আসিতেছেন। এ অবস্থার এরূপ উত্সবের মধোও 
একটা আতঙ্ক জনিত উদ্বেগের ভাঁবও প্রকাঁশ পাইয়াঁছে । 


লেন্কিবস্প 


টি 


কাঁছারী-বাড়ীর ঘড়িতে এই মাত্র এগারোটা বাজিয় গিয়াছে । 
প্রত্যেক ঘণ্টায় পেটা-ঘড়ির এই শব্ধ সমগ্র গ্রামথানিকে সচকিত করে। 
ঘড়ির শব্দের প্রার সঞ্গে সঙ্গে সাতকড়ি সামন্ত রাত্রির ভোজন সারির! 
কাছাড়ী-বাড়ীর সেরেস্তার ফরাঁসে আসিয়। বসিল। এক জন ভৃঙ্্য 
তাড়াতাড়ি গড়গড়ার জল ফিরাইয়া করাসের মাঝখানে রাখিল। একটু 
পরেই রাখাল বঝ্মী তাওয়াঁদার কলিকাটি তৈয়াঁদী করিয়া আনিয়া গড়গড়ার 
মাথায় বনাইয়1 দীর্ঘ নলটি প্রভুর ভাতে দিল। মুহুরীরা! খোসগল্পের জন্য 
কর্তার প্রতীক্ষা করিতেছিল। প্রসন্ন মনে কর্তা সটকার স্বদৃশ্ট মুখটি নিজের 
মুখ-বিবরে দিয়! ছুই-এক ঝলক ধূআোদ্গীরণ কুরিয়াছে এমন সময় বল্সী 
বলিল £ শুনেছেন হুজুর, চণ্ডী বিগ্যাপীঠের পিছনের জমিতে আজ সবের 
বেলায় বিস্তর ইট এসে পড়েছে, আর সেই থেকে কেবলই আসছে । 

তাত্রকূটের ধূত্রসেবনে 'নিরগ্ত হইয়। ব্সীর দ্রিকে তাঁকাইয়া বিস্ময়ের 
স্বরে সামস্ত বলিল: বলিস্কি? 

করবোড়ে বন্মী বলিল: এজ্জে। সেবার এ বাড়ী বানাবার সময় 
'ষেমনি করে চার দিক কাঁনাত দিয়ে ঘিরেছ্যালো, এবারও ঠিক তেমনিতর 
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হয়েছে । গুনতে পেশ্গ-_গাঙের ধারে যত সব ইটখোলা আছে, বাশুলীর 
সরকার থেকে হুকুম হয়েছে--বেবাক ইট সব ওহানে চালান দেবে। 
সাতকড়ি চক্ষু মুদ্রিত করিয়! কি ভাবিল; পরক্ষণে সোজ! হইয়! বসিয়া 
উৎসাহের স্বরে বলিল: হোঁয়েছে, বোঝা গেছে হে! এখানে হালে 
পানি ন। পেয়ে কবরেজের মেয়ে সাবেক বাড়ীর পিছনেই ইট গাঁড়বাঁর 
মতলব করেছে । আমি ত বলেছিলাম, হাকিম যখন না করেছে, এদিকে 
আর হাত দিতে সাহস পাবে না! । জানে ত, বাঁঘে ছু'লে আঠারো ঘা! 


এই ঘটনার খানিক পূর্ধে শ্টামাপুরের উপকণ্ে অভিনধ এক অভিযাত্রী 
দল নিঃশব্দে অগ্রসর হইতেছিল। ক্রমশঃ ভাশার] গ্রামের মধ্যে ঢুকিয়। 
সপিল গতিতে কাঁছারী-বাড়ীর পথ ধরিল। 

এই বিচিত্রদলটির অপরূপ আকুতি ওগতিভর্তি । কতকগুলি অশ্বারোহী 
পুরোভাগে ; পিছনে পল্লী-অঞ্চলে পরিচিত কুখ্যাত রণপেয়ে পাইক দল। 
এক-এক জোড়! বাঁশের গাঁটে ছুই-ছুই পা রাখিয়া অতি দ্রুতগতিতে 
ধাবমান অশ্বারোহীদের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই অন্ুগমন করিতেছিল। শ্চামা- 
পুরের বাসীন্দারা এই নিশুতি রাত্রিতে নিড্রাচ্ছন্নঈই ছিল; কচিৎ কেহ 
কেহ জাগ্রতাবগ্থায় এই অভিযাঁত্রী-দলকে দেখিবামাত্র আতঙ্কে শিহপরিয়! 
উঠিয়া ছুর্গ-নাম স্মরণ করিতে থাঁকে। তাহাদের ধারণা বে গ্রামে 
দবন্গ্যদল প্রবেশ করিয়াছে । কতিপয় প্রত্যক্ষদর্শী গ্রামবাসী এইরূপ 
সাংঘাতিক অভিযাত্রী দলটিকে দেখিয়া, গুপ্তপথে দলবদ্ধ 'ভাবে উর্বশ্বাসে 
জমিদারী কাছারীতে উপস্থিত হইয়া সরাসরি সেরেস্তার মধ্যে ফরাসে 
উপবিষ্ট ধুত্পান-রত সাতকড়ি সামন্তকে কম্পিত কণ্ঠে আতবন্বরেজানাইল £ 
ভাকাত, নায়ের মশাই-_ডাঁকাত ? সর্বনাশ হলে] ! 
 ,. শুনিবামাত্র সেরেম্তার সকলেই চমকিয়! উঠিল; সাতকড়িও চঞ্চল 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিল; ভাকাত ! কোঁথার রে? এমন সময় ডাকাত? 
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উত্তর করিল গ্রামবাসীরা £ গ্রামে এসেছে- স্বচক্ষে দেখেছি, 
ঘোঁড়সওয়াঁর, রণপেষে- অনেক, অনেক 

আর একু গ্রামবাসী বলিল; মওড়াঁয় আবার মেয়ে লোৌক-__নেষে 
ডাকাত গো ! 

এরূপ অদ্ভুত ও অবিশ্বাস্ত কথায় সহজে প্রত্যয় হয় না, নাঁয়েবের মনে 
কথাটা 'আঁর এক সন্দেহ জাগাইল__হাকিম এলেন না তত্তার ভগিনীকে 
লইয়া ?.**সঙ্গে সঙ্গে বক্সীকে জিজ্ঞাসা করিলেন ঃ ছুলে, পাঁজা এর! সব 
কোথায় রে__ডাঁক দেত | 

বল্পী সবিনয়ে বলিল £ এজ্ঞে* তেনারা ওহানে ইটগাড়। দেখতে 
গেছে যে। 

মুখখানা বিরুত করিয়া! নায়েব বলিন  আ-মর, খেষে-দেয়ে আর 
কাঁজ নেই_-ডেকে আঁন তাঁদের, শীগগির _- 

বক্ী মুক্ত দরজা! পর্যন্ত গিয়াই শিভরিয্বা টেচাইর়া উঠিল ; ওরে বাবা ! 
লায়েব মশাই গোঁ এসে পড়েছে, সাঁমলাও | 

বক্সী বেূপ দভ্রতপদে দরজার দিকে গিয়াছিল, ততোধিক দ্রুতগতিতে 
পিছাইঘ়! আসিয়া! ফরাসের তক্তপোঁষের পাশে জান পাতিয়! বসিয়। পড়িয়া 
ঠক-ঠক করিয়া কাপিতে লাগিল। বাহির হইতে তথন মানুষ ও ঘোড়ার 
পদ্শব্দের সঙ্গে মিশ্র এক কর্কশ ধ্বনি শোনা যাঁইতেছিল এবং শব্দের সঙ্গে 
সঙ্গে ঘরের সকলকে স্তব্ধ করিয়া প্রবেশ করিল কথিত অভিযাওী দলের 
অগ্রবতিনী ছুই হত্বিনা ও তাহাদের সঙ্গী দল। 

দীর্ঘ শট*্কাটি হাতে করিশ্ব! স্তম্ভিত ভাবে তাহার ঠিক পুরোভাগে 
দণ্ডা়মানা তেজস্বিনী নারীমৃতির দিকে নিম্পলক নয়নে চাহিয়া রহিল 
সাঁতকড়ি সামন্ত । কিন্ত পরক্ষণে দীর্ধাকৃতি বলিষ্ঠ দেহ__মাথায়-কোমরে 
লাল কাপড়ের ফেটি-বীধা এক প্রৌঢ় ছুটিয়া আসিয়। সাঁতকতির ভাত 
হইতে সটকাঁটি সবেগে ছিনাইয্ব! দূরে নিক্ষেপ করিয়া কর্কশ কণ্ঠে কহিল £ 


স্বয়ংসিদ্ধ ৩১৮ 


এইও বেয়াদপ, বসে থাকতে সরম লাগছে না মনে? দেখতে পাচ্ছ না 
সামনে দীড়িয়ে কে! তোমার হুজুরাইন-_বাশুলীর বৌ রাণী! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্যক্তি দৃঢ় হস্তে সাতকড়ির ঘাঁডটি চাপিয়৷ 
ধরিরা দোজ। করিয়া তুলিয়া দিল। সাঁতকড়ি সামন্তর কম্পিত কণ্ঠ হইতে 
ভগ্ন স্বর বাহির হইল; বৌ-রাণী-- 


গনি 


কয়েক মিনিটের মধ্যেই ঘরখানির রূপ বদগ়াইয়া ঠিক বেন এজলাসে 
পরিণত হইয়াছে । ফরাঁসের কাছেই তিনখাঁনি চৌকী পড়িয়াছে। মাঁঝ- 
খানের চৌকিতে চত্তী বসিয়াছে । তাহার এক দিকে গৌরী, অন্ত দ্বিকে 
গোবিন্দনারাঁয়ণ। বিস্তীর্ণ ফরাসটি আবৃত করিয়৷ বসিয়াছেন ডাক্তার 
রায়, রাজীব ও এক দল স্বেচ্ছাসেবক কর্মী । বিশ-পঁচিশ জন যোয়ান ব্যক্তি 
ঘরের দ্বারগুলি আগলাইয়া 'দাড়াইয়া আছে-_ইহাঁরাও চত্তীর সঙ্গে 
বাশুলী হইতে আসিয়াছে । ঘরের এক দিকে নায়েব সাতকড়ি সামজ্ত ও 
তাহার দুই মুহুরী বিচারাধীন আসামীর মত নতমুখে দণ্ডায়মান । যে কয়- 
জন গ্রামবাসী কিছু পূবে সংবাদ দিতে আসিয়াছিল, তাহারা এবং নায়েব 
সাতকড়ির অনুগত ভূত্য রাখাল বক্সী ঘরের দেওয়াল ঘে'পিয় দ্াড়াইয়। 
বলির পাঠার মত তখনও পধস্ত কীপিতেছিল। বাশুলীর বাবুদের প্রতাপের 
কথা ইহাদের অজ্ঞাত নয়, এই গ্রামের কন্তা এবং প্র কংশের বধূরাণীর 
খ্যাতির কথাও ভাহার৷ শুনিয়াছে, কিন্তু ঘটনাচক্রে আজ ইহারা বিরোধী 
পক্ষের মতই কাছারী-বাড়ীতে আটকাইয়া পড়িয়াছে ; ভাঁবতেছে, কি 
দুর্গাতি ইহাদের অদৃষ্টে আছে কে জানে ? 

রাত্ধল বক্মী এবং মুহুরীর1 ভাবিতেছিল, বউরাণীর হুকুম অমান্য করিয়া 
মহকুমার হাকিমের ভরসায় নায়েব মহাশয় যে কাণ্ড করিক্াছেন, তাহার 


৩১৯ স্বয়ংসিদ্ধ! 


দণ্ড দিতে সরেজমিনে যখন বউরাণী বঞ্চিমবাবুর উপন্তাঁসের দেবী চৌধুরাণীর 
মত জাকজমক করিয়া আসিয়া পড়িয়াছেন, তখন গোড়া হইতে সব কথ! 
তিনি জানিতে ,চাহিবেন, যাহা বলা হইবে নিশ্চয় জের! করিবেন, তাহার 
পর কি শাস্তির ব্যবস্থা করিবেন কে জানে? তবে যে রকম তোঁড়-জোড় 
করিয়া আসিয়াছেন, একটা প্রলয় কাণ্ড না করিয়া ছাঁড়িবেন না, ইহ! 
স্থির। কিন্তু চণ্ডী সেদিক দিয়াও গেল না, সে জন্বন্ধে নায়েব ব! 
মুছরীদিগকে কৌন প্রশ্নও করিল না। শুধু নায়েবের দিকে একটি বার 
তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া দৃঢ় স্বরে বলিল ঃ আপনি বৌধ হয় শুনে 
থাকবেন, বাশুলী ষ্টেট পরিচালনার ভার আমার হাতে এসেছে ? কাজেই 
এরই মধ্যে বেখানে যা-কিছু গলদ্দ আছে, আমাকে খু'জে-পেতে দেখে সব 
শুধরে নিতে হবে। সেই জন্তেই এ ভাবে আমাকে আসতে হয়েছে 
এখানে । আম দেখলাম, এই কাছারীতে এসে অবধি আপনি এ পরযস্ত 
একটি সনেরও হিসেব-নিকেশ দেননি, অথচ প্রায় এক বুগ ধরে আপনি 
ষ্টেটের অনেকগুলো বড় বড় মহলের তহশালদারা করছেন। বখনই 
নিকেশ দেবার কথা উঠেছে, আপনি একটা-না-একটা ওজর তুলে পাশ 
কাটিঘ্বেছেন। কন্ত আমার আমোলে ওসব চলবে ন1) প্রত্যেক কাঁজেই 
আমার হচ্ছে তাঁড়-ঘড়ি ব্যবস্থা । তাহ এ ভাবে আমাকে তোড়-ঞোড় 
করে আসতে হয়েছে--এখানকার বিশৃঙ্খল ব্যাপারগুলোর বিলিবন্দেজ 
ও নি্পাত্ত করবার জন্ত । আপনি মুহুরীদের.শনয়ে আপনার আমোলের 
এগারো বছরের পুরানো কাগজপত্র_হস্তবুদ, সেহা, কড়চা» থোকা, চিঠে, 
চেক-দাখিলারু মুড়ি, খাতাখুতেন-_হিসেব-নিকেশের জন্তে যাবা দরকার, 
সব গুছিয়ে নিন--এর জন্যে এক ঘণ্ট1 সময় আপনাঁকে দেওয়া গেল। 
ঠিক এক ঘণ্টা পরে ফটকে গাড়ী এসে প্াড়াবে, আপনি আর আপনার' 
এই দুই মুহুরী ত্র সব কাগজপত্র নিক্নে গাড়ীতে উঠবেন-_হিসেব-নিকেশের 
শেষ না হওয়। পর্যন্ত আপনাদের বাঁশুলীতে থাকতে হবে। 


স্বয়ংসিদ্ধা . ৩২০ 


স্পট করিয়া বিধাইষা! বিধাইয়া কথাগুলি বলিয়াই চণ্ডী কোন উত্তরের 
প্রতীক্ষ। না করিয়!ই মাথার লাল ফেনি বাঁধা সেই ভীমকাস্তি দৃঢ়কার প্রৌঢ় 
পাইকটিকে লক্ষ্য করিয়া বলিল £ পরশুরাম, নায়েব মশাই আর এর 
দুই মুন্ুরী তৌমাঁর ভিম্বায় রইলেন। এক ঘণ্টার মধ্যে কাঁগজ-পত্র সব 
গুছিয়ে নিয়ে এরা গাড়ীতে উঠবেন ) জন ছুই পাঁইক নিয়ে তুমি এদের 
চৌকি দিয়ে নিয়ে যাবে । নজর রাঁথবে-_সেরেস্তার কাগজ-পত্রের কোন 
রকম তছরূপ যাতে না হয় । দেওয়াঁনভীর সেরেন্তার় একে পৌছে দিয়ে 
তবে তোমার ছুটি । 

আশ্চর্য রকমের দীর্ঘ দেহটি ধন্তকের মত বাকাইয়া। নতমুখে পরশুরাম 
বলিল £ তাই হবে মা! 

নায়েব সাতকডি সামন্তের অবস্থ। তখন বর্ণনাতীত। তাহার একটানা 
স্থের জীবনে এমন দুর্ভোগ যে এইভাঁবে আসিবে তাহা বুঝি কোন 
দিনই সে কল্পনাও করে নাই । তাঁলুকের সকল শ্রেণীর মানুষকে দাবাইয়া 
শীসাইয়া চিরদিন বে ব্যক্তি চলিতে অভ্যান্ত, আজ তাহাকে অকন্মাৎ এ কি 
রিভ্রাটের মধ্যে পড়িতে হইল! আগামী কল্যকাঁর সম্মান-সৌভংগ্য- 
প্রতিপত্তি লাভের সম্ভবনা কি সত্য সত্যই এ ভাবে ইন্দ্রজালের মত মিথ্যা 
হইয়া যাইবে? মনে সাহস সঞ্চয় করিয়া সাতকড়ি এই সময় বলিয়া 
ফেলিল £ আমার একটা কথা আছে । হিসেব-নিকেশ বুঝিয়ে দিতে 
আমার কোন আপত্তি নেই; আর এর জন্যে আমি দৌধীও নই। সে 
যাই হোক, আমি এখানে থেকেই হিসেব-নিকেশ' দ্দিতে চাই, দেই 
ব্যবস্থাই করা ঠোঁক। 

গম্ভীর মুখে চণ্ডী বলিল ঃ জমিদারী সেরেস্তায় কাজ করে মাথার 
চুল পাকিয়ে ফেললেন, আ'র এটা জানেন না যে, সদরে গিয়েই মঘঃস্বলের 
নায়েব-৫গামজ্তাদের হিসেবনিকেশ দিতে হয় ? 
- আজ এ ভাবে প্রার্থনা করিতে সাতকড়ি সামন্তের বিবেক পর্যন্ত 


৩২৬ স্বয়ংসিদ্বা 


বিরোধী হইতেছিল; কিন্তু তাহার বিরুদ্ধবাদিনী নারীটি সামরিক 
রীতিতে যেরূপ আকম্মিক ভাবে সেরেস্তাঁয় চড়াও হইয়া তাহাঁকে কাবু 
করিয়া ফেলিয়াছে, তাহাতে প্রার্থন। দ্বারা তাহার মন বিগলিত করিবার 
প্রচেষ্টা ছাড়া আর উপাধ়ই বা কি! তথাপি তাহাকে কিছুটা ক্ষুব্ধ 
ভাবেই বলিতে হইল £ কিন্তু আপনি মেয়েমাঁনুষ, বুঝবেন না, হিসেব- 
নিকেশের কাজ" সোঁজ। নয় ; এগাঁরো। বছরের হিসেব নিকেশ দিতে এবং 
বুঝে নিতে অনেক সমম্ব লাগবে । 

চণ্তী তেমনই দৃঢ় অথচ শান্ত স্বরে উত্তর করিল £ মেয়েমানুষ হয়েও 
যখন আপনার মত ঝান্দু লোকের হিসেব নেবার এমন তড়ি-ঘড়ি ব্যবস্থা 
করতে পেরেছি, তথন সে কাঁজট। সোঁজ! কি বাকা, তা জানবার মত 
বুদ্ধিও রাঁথ বৈকি। এগারো বছরের হিসেবের জন্তে যদি এগারোট। 
মাঁসও সময় লাঁগে, তাতেই বা কি হয়েছে বলুন? ওর জন্তে আপনি 
ভাববেন না। 

এইবার মরিয়া! হইয়া! সাতিকড়ি বলিয়া ফেলিলঃ কিন্তু আজই-_ 
এখনি এ ভাঁবে যাওয়া আমার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হবে না । 

মুখখানা কঠিন করিয়। চণ্ডী জিজ্ঞাস! করিল £ কেন বলুন ত ? 

একটু থাঁমিয়া ও সন্ভাঁবিত বিষয়টি সম্বন্ধে মনে মনে চিন্তা করিয়া 
সামন্ত বলিল £ আমার এক সন্বন্বী মহকুমা হাকিমের সেরেস্তায় চাকরী 
করেন-হাকিম সীহেবের সঙ্গে তাঁর খুব দহরম মহরম কিনা, তাই কাল 
সাহেবদের এখানে আসবার কথা আছে । এই এক কথ; তার পর 
আমাদের স্ত্রী ও ছেলেপুলেরা সব বাপের বাড়ী থেকে কাল সকালের 
ট্রেণে এখানে আসছেন 3 আমার হালকই তাদের আনতে গেছেন। সেই 
জন্তেই বলছিলাম, আজই এখান থেকে আমার বাওয়া কিছুতে হতে 
পারে না। 

মুখখানা পুনরায় গম্ভীর করিয়। চণ্তী বলিল ঃ বড়ই আশ্্ধ কথা 
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সামন্ত মশাইঃ এগারো বছর ধরে বাশুলীর এষ্টেটে চাকরী করে, তাঁর 
জেদী মালিকের প্রক্ুতি জেনেও এ-কথা আপনি বলতে পারছেন ? আপনি 
কিজানেন না বে, তাঁর মুখের কথা কেউ কোন দিন টলাতে পারেনি ? 
আমি তারই কুলবধূ একথা মনে রাখবেন। আপনি এখনি এই মর্সে 
একথানা চিঠি আপনর শ্যালককে লিখুন বে, সরকানের প্রয্োভনে 
আপনাকে বাশুলী যেতে হচ্ছে এবং সেখানে কিছু কাল'থাঁকতে হবে । 
ক্তরাঁং সকালের ট্রেণে তিশি শ্টামাপুরে ষ্রেশনে না নেমে যেন পরিবারবর্ণ 
নিয়ে সক্দালরি বাশুলী ষ্টেশনে নামে । সেখানে লোক মোতায়েন 
থাঁকবে_-তাঁরা সবাইকে নির্দিষ্ট বাসায় নিয়ে যাবে। আপনি চিহিখাঁন! 
লিখে আমাদের কাছে দিন, আমর] সে ব্যবস্থা করব-_যষাতে আপনার 
স্যালক তাদের নিয়ে কোন অস্থবিধায় না পড়েন। 
সামন্ত ভাবিয়াছিল যে, হাকিমের আসার সঙ্গে তাহার পরিজনদের 
আপার প্রসঙ্গটা! এ-ক্ষেত্রে ব্রহ্গান্ত্রের মত অবার্থ হইবে । কিন্ত তাহার 
স্থচিন্তিত যুক্তি সঙ্গে সঙ্গে খণ্ডন করিয়া এই অদ্ভুত মেয়েটি তাঁহাকে 
এ-ভানে এত সহজে ভারাইয়া দিতে সে অবাক হইয়! গেল। কিন্তু, 
তথাপি সে হাল ছাড়িয়া দিল না, তাঁহার শ্যালকের পক্ষ সমর্থন করিয়া 
আর এক আপত্তি তুলিল £ দেখুন, শুধু আমার নিজের পরিবারবর্গ 
হলে কোন কথা ছিল নাঃ কিন্তু আমার শ্যালকের পরিজনরাঁও সঙ্গে 
আসছেন কি না__আমার স্বাদে তারা বাশুলাতে, অর্থাৎ আমার 
মনিব-বাডীতে গিয়ে উঠতে আপত্তি করতে পারেন ত!' এ অবস্থায়__ 
সামন্তর কথাটা শেষ হইবাঁর পূর্বেই চণ্তী বলিল; এ আপত্তির 
কোন মানে হয়না সামন্ত মশাই! তিনি বহদিন ধরে যে বাড়ীতে 
সপরিব্র বসবাস করেছেন-_-আগাঁমী কালও যেখানে ওঠবাঁর জন্যে 
আসছেন, সেটাও আপনার মনিবেরই আস্তানা । কাঁজেই বাশুলীর 
শ্ধাসায় উঠলে তাঁর মানের কিছুমাত্র খর্ব হবার ভয় নেই। আপনি 


৩২৩ স্বয়ংসিদ্ধঃ 


আর কথা বাঁড়াবেন নাঁ_আগে চিঠিখানা আপনার শ্তালকের নাঁমে 
লিখে দিয়ে তাঁর পরে সব গুছিঘ্নে-গাঁছিয়ে নিন। 

সামন্তের অন্তরেও বিশ্ময় এবং ক্ষোভ ক্রমশঃই গভীর হইয়া 
উঠিতেছিল। এই চালটিও বে এমন করিব! ভাঙ্গিয়া যাঁইবে তাহা 
ভাবিতেও সমপ্ন পার নাই সে। এবার বাধ্য হইযাই তাহাকে শেষের 
মোক্ষম অন্ত্রটি নি্গেপ করিতে হইল । একান্ত বিপন্ত্রের মতই নে অতঃপর 
হাকিমের দৌহাই দিরা বলিয়া উঠিল ঃ মানলাম, তা যেন হলো-_ 
গর সব ওখানেই গেলেন, কিন্তু হাখিম এলে কি হবে তখন? আমার 
হ্যালকই বে খাতির করে অনেক সাধ্য-সাঁধনা করে তাকে আনাঁচ্ছেন, 
'তভার সঙ্গেও সাহেব মেম কেউ-কেউ হয়ত আসবেন। আমার 
শ্যলককে না দেখতে পেলে হাকিম সাহেব হয়ত চটে যাবেন, ভারি 
একটা কেলেক্কারী কাণ্ড বেধে যাবে তখন । তাই বলছিলাম 

সামন্তকে কথা শেষ করিবার অবসরটুকু আর না দিয়াই 
চণ্ডী দৃট ত্বরে বলিল: আপনি থামুন_অনেক কথ। বলেছেন, আর 
আপনাকে কিছু বলতে হবে না। হাকিমই আসুন, আর লাট 
সাহেবই আনুন, কিন্বা বাইরে থেক বে কোন মানী মানুষই 
এখানে আসন্ন, বারা এখানকার ভার নিষ়্ে থাকবেন, আতিথ্য সৎকার 
করবার মত প্রবৃত্তিও তাদের থাকবে নিশ্চয়ই । ও সব ভাবনা! আপনি 
ছেড়ে দ্রিয়ে এখন নিজের ভাবনাটাই ভাবুন । 

এই পধ্যন্ত বাঁলবাই চত্তী ফরাসে উপব্ষ্ট রাজীবকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিল : রাঁনীশ্ব বাবু, আপনি একে দিয়ে এর আত্মীয়টির নাঁমে 
চিঠিখানা আগে লিখিষ্বে নিন__আমি ঘে রকম বললাম। ওটা লেখা , 
হলেই একে পরশুরামের জিন্সা করে দেবেন। আনি এখন উঠছি, 
ওদিকে অনেক কাজ আছে । ডাক্তার রায়, আপনিও আস্থন আপনার 
কমীদের নিয়ে । 
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চণ্ডীকে উঠিতে দেখিয়া সামন্ত ক্ষুব্ধ স্বরে বলিয়া উঠিল তাহলে 
আমাকে জোর করেই ধরে-বেধে বাশ্তলীতে চালান দিচ্ছেন বলুন? 
বেশ, আমি সারা পথ এই কথাট1 সবাইকে জানাতে জানাতেই যাব 
তাহলে। 

চণ্ডী আসন ত্যাগ করিয়া উঠিম্বাছিল, ঝা! করিয়! এই সমস ঘুরিয়া 
সামন্তর মুখের পাঁনে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলঃ কথাটা বলে ফেলে 
নিজেকেই খেলো করে ফেললেন সাঁমন্ত মশাই ! রোঁজারাই পিটে পিটে 
ভূত ছাড়ায়, কিন্তু রোজাঁকে ভূতে পেলে লোকে তার কিভাবে থোয়ার 
করে তা বোঁধ হয় দেখেননি? আপনাদের তিনটে প্রাণীকে নিয়ে বাবার 
জন্যে এই পরশুরাম সরদারের সঙ্গে আরও জন কয়েক পাইক বরাদ্দ কর! 
হয়েছে আগে থেকেই। তার কারণ, এরা আপনার-মতন রোজার 
ঘাড়ের ভূত ছাড়াতে ওস্তাদ-_-এট। মনে রাখবেন । 

কথাগুলি বলিয়াই চণ্ডী চলিয়া গেল এবং গৌরী, গোবিন্দ- 
নারায়ণ, ডাঃ রায় ও কমীরা তাহার অন্থগমন করিল। ফরাসের 
উপরেই একটি পাত্রের উপর লিখিবাঁর সাঁজ-সরঞ্রীম সব ছিল। 
রাজীব এই সময় বলিল আসন্ন সামন্ত মশাই, চিঠিখাঁনা লিখুন-_ 
আমি বলে যাই । 

সামন্ত কি বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু পরশুরাম বাঘের মত ঝুঁদিয়! 
সামস্তর সামনে আসিয়া হুদ্কাওর দিয়া বলিল; হুসিয়ার নায়েব, রা 
কেড়েছ কি গলার নলিটা চেপে পাট-কাটর মত পুট করে ভেঙে 
দিয়েছি । চুপ-চাঁপ নিকতি থাকো । 

নর-ব্যাপ্রের মত ভীষণ মুতিটির দ্রিকে একটিবার তাকাইয়া 
কম্পিত পদ্দে সাতকড়ি সামন্ত ফরাসের এক প্রান্তে বসিয়া পড়িয়া 
হংসপুচ্ছের কলমটি লইতে হাত বাঁড়াইল। 


চাহি 


বাঁশুলীর কাছারী-বাড়ীর বৃহথ্থ ব্যাপারে সারা বাত্রি ধরিয়া! গ্রামের 
মধ্যে একটা সাড়া পড়িয়া গেল। গ্রামের লোক ভাঙ্জিয়া পড়িল 
কাছারা-বাড়ীর প্রকাণ্ড দেউডীর সামনে । গাড়ীর পর গাড়ী, লোকের 
পর লোক আসিতেছে আোতের মত নানাবিধ দ্রব্যজাতি বহন করিয়া । 
পল্লীবাপীরা এই ,আকন্মিক কাণ্ড দেখিয়া! বিস্মিত চমকিত, চমতকৃত-_ 
এ যেন এক অলৌকিক রহস্য, ভৌতিক ব্যাপার ! 

ভিতরে কি হইতেছে জানিবার উপায় নাই_অথচ বহুসংখাক 
লোক সেখানে কর্বাস্ত অবস্থায় ছুটাছুটি করিতেছে । কর্মী দল 
ভিন্ন ভিতরে অন্তের প্রবেশ নিষিদ্ধ | সমগ্র কাছারী-বাড়ীর এলাকা 
পরিবেইন করিয়া বাশুলীর বিখ্যাত পাইকরা লাঠি ও শড়কি লইয়। 
পাহারা দিতেছে । 

অর্ধ রাত্রে বথাধথ ব্যবস্থার পর চণ্ডা স্বাশীর সহিত এই প্রথম পিত্রীলয়ে 
উপস্থিত হইল। অবশ্য ইহার পৃবেই কবিবাজ-বাড়ীতে খবর পাঠানে! 
হইয়াছিল যে, গোবিন্দ চণ্তীকে লইয়। শ্য।মাপুরে আপিয়াছে এবং কাছারী- 
বাড়ীর কাজ সারিয়! সন্ত্রীক শ্বশুরালঘ়ে রাত্রিবাস করিবে । কিন্ত তজ্জন্ 
কবিরাজ মহাশয় যেন ব্যস্ত না হন, এবং তাহাদিগকে লইয়। বাইবাঁর জন্য 
কষ্ট করিয়। কাছারী-বাঁড়ীতে আপিবারও প্রয়োজন নাই--কাঁজগুলির 
ব্যবস্থার পর তাহাঁরাই যাইবে, তবে অধিক রাত্রি হইতে পারে | 

গৌরীকেই এই অংবাঁদ লইয়1 যাইতে হয়। করালী কবিরাজ মহাশয় 
তাহার মুখে সবিশেধ বৃত্তান্ত গুনিম্থা বিস্মর়ে অভিভূত হইয়া! পড়িলে গৌরী 
সহাস্তে বলিল £ জেঠ! মশাই, চণ্ডীর অংশেই যে আপনার চণ্ডী জঙ্মেছেন । . 
বিয়ে হলে! কেমন কাণ্ড করে ভাবুন ত? বিয়ের পর গ্রামশুদ্ধ সবাইকে 
অবাক করে দিয়ে শ্বশুরবাঁড়ী গেলেন। সেখানেও কি কাই না করলেন। 
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তার পর ফিরে আসার ব্যাপারটাঁও দেখুন! রাত ছুপুরে ঘুমন্ত 
গ্রামথানাকে জাগিয়ে দিয়ে রণবাছ্য বাঁজিয়ে রণচণ্তীর মতন ঢুকলেন 
গ্রামে! কিন্তু বাপের বাড়ীতে ছুটিতে আসবেন ঠিক চোরের মত 
চুপিসাঁড়ে--কেউ জানতেও পারবে না । | 

কবিরাজ মহাশয় উচ্ছুসিত কণে বলিয়া উঠিলেন £ বিয়ের পর মেয়ে- 
জামাইয়ের এই প্রথম শুভাঁগমন হচ্ছে আমার বাড়ীতে মা! কিন্তু এমনি 
অসময়ে আর এমন একটা ব্যাপার মাথায় করে ওরা আসছেন বে, সাধ 
আইলাদ মেটাবার ফুরসদও পেলাম না । 

গৌরী তীাঁগকে প্রবোধ দিয়া বলিল £ মেয়ে-জামাই বাঁড়ী এলে 
আদর-যত্ব সবাই করে, জক করে পাড়ীয় জানিয়ে আনন্দ পাঁর-_-কেমন 
ঘরে মেয়ে পড়েছেঃ জামাই কত গুণের, কেমন কুটুম পেয়েছেন। কিন্তু" 
আপনার অনৃষ্টে জেঠা মশাই, আগে থেকেই সব জানাজানি হয়ে গেছে । 
বিশখাঁনা গাঁয়ের লোক কাল কাছারী-বাঁড়ীর ময়দানে জমায়েত হয়ে 
আপনার মেয়ে-জামাইয়ের জয়জয়কার করবে | 

ঠিক এই. সময় দ্রেউর্ভীর সামনে ছুইখানি শকট আসির! দীড়াইল। 
কবিরাঁজ মছ্াশয় গৌরীর সহিত বাহিরে আসিয়া দেখিলেন, প্রত্যেক 
শকটের ভিতরে ও ছাদের উপরে নানাবিধ সামগ্রী । উভয় শকটের 
সঙ্গে এক জন করিয়া পরিচারক-তাহাদের তত্বাবধানে দ্রব্যগুলি 
আসিয়াছে । গাড়ী থামিতেই সেই ছুই ব্যক্তি তাড়াভাড়ি নিচে নামিয়! 
কবিরাজ মহাশয়কে, ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল, তাহার পর সবিনয় 
জানাইল যে, তাহাঁরা বাঁশুলীর গাক্লী-বা়ী ,হইতে আস্য়াছে; 
বউরাণীর সঙ্গে রাঁণীমা এই সব সামগ্রী,শপটৌকনস্বরূপ পাঠাইক্বাছেন। 
কবিরাজ মহাশয় অবাঁক্‌ হইয়। চাহিয়। রহিলেন। 

গৌরী তখন সহান্তে বলিল; বুঝতে পাঁরছেন ন! জেঠা মশাই, চণ্ডী 
শ্বশুরবাড়ী থেকে এই প্রথম বাঁপের বাঁড়ী এসেছে কি না, তাই রাণীমা 


৩২৭ স্বয়ংসিদ্ধা 


তত্ব পাঠিয়েছেন। আপনি দুঃখ করছিলেন, এখন পাড়ার সবাইকে ডেকে 
বেই-বাড়ীর তত্ব-তাবাস দেখান । 

স্প্রচুর উপঢোকন পাঠাইয়াছিলেন রাঁণী মাধুরী দেবী ব্বয়ং ব্যবস্থা 
ফরিয়া। বস্ত্র হইতে আরম্ভ করিয়া ব্যবহার্য ও আহার্য নানাবিধ বস্তুর 
বিপুল সমন্বপ্ন। শুধু কবিরাজ ৪১৪৪ লক্ষ্য করিয়। নহে-গ্রাম স্বাদে 
খাহাদের সহিত এই পরিবারটির বিশেষ 
লইয়া তীহাদেরও মর্যাদার ব্যবস্থা করিয়াছেন মাধুরী দেবী বিবিধ 
'বধানে। 

ততক্ষণাঁৎ্ৎ একটা সাড়া পড়িঝ্নী গেল। শঙ্খধ্বনির সঙ্গে কুটু্ঘবাড়ীর 
বিপুল উপটোকন গৃছজাত কর] হইল এবং প্রতিবাঁসীদের ডাকিয়া আনিয়া 
পগ্গিদর্শনের ব্যবস্থা করিলেন কবিরাঁজ-গৃহিণী | কখিরাঁজ মহাশয় সাদরে 
পরিচাদক ও শকট-চখলকদিগকে আদর-আপ্যায়নে পরিতৃপ্ত করিলেন । 
জিনিসপত্র নাঁমাইয়া দিয়া একট ছুইথাঁনি কাছাবী-বড়ীতে চলিঘা গেল। 
হি শকটেই পাইক-পরিবুত অবস্থার কাঁছাগীর নারেব সাতকড়ি সামন্ত ও 

রীদের বাঁশুলীতে পাঠাহবার ব্যবস্থা চণ্ডী পুবেই কগয রাণিয়াছিল। 

মগজ [তে সদলধলে চণ্ডার উপস্থিতির কিছু পরেই গৌরীর 

তত্বাবধানে এই সব বাবস্থা স় ভাবে সম্পন্ন হয় । 

ওপিকৃবাঁর কাজ-কসের বন্দোবস্ত করিরা চণ্ডা যখন গোবন্দকে লইয়া 
পিত্রালষ়্ে প্রবেশ করিল, তখন কাছা'রী-বাঁডীর পেটা-ঘড়ি ভহতে পর-পর 
দুইটি তীব্র ধ্বনি রজনীর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ ঝরনা জানাইয়। দিল_-রাত্রি ছুই 
বটিকা অতিক্রম করিতেছে । 

্রত্যুষে কৌতুহলী, গমবাসীরা কাছারী-বাড়ীর সংস্পর্শে আসিয়া 
বিস্ময়ে অভিভূত হইল। কাহীরী-বাড়ীর দেউড্ভীর উপর মঞ্চ বাধিয়। 
নহবত বসয়াছে । বৃহৎ দেউড়ী পত্র-পুষ্প-পল্পবে মণ্ডিত হইয়া 
অতি মনোরম শ্রী ধারণ করিয়াছে । তাহার মধ্যে ত্বদ্ধচন্দ্রাকারে 





নি 
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“সেবাশ্রমের উদ্বোধন-উৎসব” “বন্দে মাতরম্* ও ম্বাগত্ম্ বাক্যগুলি 
লতাপুত্পের অক্ষরে উৎকীর্ণ হইয়া! বৃহৎ অনুষ্ঠানটির পরিচয় দিতেছে । 
স্থবিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ ব্যাঁপিয়া বিশাল মণ্ডপ নিমিত হইয়াছে; উপরে 
আগাগোড়। রঙ্গীন সামিয়ানা;) তাঁহার নিচে শুভ্র টাদোত 
প্রসারিত । এক দিকে মহিলাদের জন্য স্বতন্ত্র স্থান নিদিষ্ট ও চিহ্নিত 

কাছারী-বাড়ীর অন্য দিকে প্রাঙ্গণ-সমন্থিত স্বতন্ত্র বিভাঁগটি সারা 
স্লাত্রিব্যাপী সংস্কারের পর সেবাশ্রমের উপযোগী আসবাব-পত্রে কিরূপ 
সজ্জিত হইয়াছে-_তাহা এখনো পর্যন্ত বাহিরে প্রকাশ পান নাই। 
এই অংশের পুষ্পপত্রাচ্ছন্ন দ্বারদেশে প্রলম্বিত ছুই খণ্ড স্থুদৃশ্য 
আবরণী-বন্ত্র রেশমী-রজ্ছু দ্বারা আবদ্ধ রহিয়াছে । দিবা ছুই ঘটিকার 
সময় এই রজ্জু-বন্ধন উন্মোচন করিয়া! সে্বাশ্রমের অভ্যন্তর-ভাগ প্রদশিত 
হইবে। এই গ্রামনিবাসিনী অশীতিপর এক বৃদ্ধা মহিঙ্গার উপর এই 
সম্মানজনক কাজটির ভার অপিত হইয়াছে । তিনিই স্বহস্তে সেখাশ্রমের 
ঘরের আবরণ উন্মোচন করিবেন। এই উপলক্ষে যে সভার অধিবেশন 
হইবে, তাহাতে পৌরোহিত্য করিবেন এই বর্ষীয়পী মহিলার শ্বামী-_- এই 
অঞ্চলের সবাধিক বধীন্নান সুবিদ্বান পুরোহিত দীনবন্ধু ভন্ট্রীচার্ধ মভাঁশয় | 
রাজপথের পার্খে প্রশস্ত হাতীধুক্ত প্রকাণ্ড দেউডীটি কাছরী-বাঁড়ী এবং 
সেবাশ্রমের একই প্রবেশ-পথ হইলেও রাত্রি মধ্যে সেবাশ্রমকে বিচ্ছিন্ন 
করিয়। ম্বতন্ত্র এক প্রতিষ্ঠানে পরিণত করা হইয়াছে । উভয় ভবনের 
মাঝখানে শাল কাঠের তৈরী .ঘনসন্সিবদ্ধ সারি পারি সুদৃঢ় স্তস্তের সঙ্গে 
এমন ভাবে করগেটের নু-উচ্চ ঝেষ্টনী রচিত হইয়াছে বে, +এ-পথে বাযু 
চলাচলেরও উপায় নাই । নারী ও শিশুদের জন্যই সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠা 
বলিয়া এরূপ সতর্কতা! অবলহ্বিত হইয়াছে । ওদিকে রাত্রি মধ্যে সন্মিহিত 
ও দূরব্তী প্রায় পচিশখানি গ্রামে ঢোল ঘোহরতে ঘোষণা] কর! হইয়াছে 
যে, শ্টামাপুরের কাছারী-বাড়ীর সান্নিধ্যে এক সেবাশ্রম খোলা হইয়াছে ! 
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সকল সমাজ ও সম্প্রদায়ের নারী ও শিশুগণ এই সেবাশ্রমে আসিফ 
বিনাব্যয়ে চিকিৎসার স্থবোঁগ পাইবেন । প্রস্ৃতিদের স্প্রসবের ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে । ইহা ব্যতীত সকল বয়সের নারীদিগকে গৃহ-চিকিত্সাঁর 
সহিত সেবা-শুশবা শিক্ষা দিবারও ব্যবস্থা হইয়াছে । আগাশী কল্য 
রবিবার বেলা ঠিক দই ঘটিকার সময় শ্তামপুর কাছণরী-বাঁড়ীর মদনে 
প্রকাশ্য সভায় সর্ববপাধারণকে সেবাশ্রমের বৃত্তান্ত শুনিণার এবং ন্বন্দে 
দেখিবার জন্ত আমন্ত্রণ করা হইতেছে । 

এই ঘোষণা সমগ্র অঞ্চলে এক নতন চাঞ্চল্য উপস্থিত করে। পূর্বে 
স্থানীর থানার চৌকিদারগণ ঢে'ড়া পিটির! শ্যামাপুর ও সম্গিহিত কতিপন্ 
গ্রামে প্রচার করিয়াছিল যে, মহকুমার মভামান্য ভঁক্ম ভেরিস সাহেব ও 
'ববিবার ছুই ঘটিকার সমম্ন শ্যামাপুর কাছাদী-বাড়ীব প্রাঙ্গণে এক স্ভ 
করিবেন, এই সভায় শ্রামাঁপুর মিননারী বিদ্ালয়ের ব্যাপারে হাকিম 
বাহাহ্র প্রকশ্ঠ ভাবে তদন্ত করিবেন ইত্যাদি | 

বলা বাভুল্য, হাকিম সংক্রান্ত ঘোষণা এ অঞ্চলের বাশীন্দাদের মধ্যে 
একটা কৌতুহল-মিশ্রিত আতঙ্গের সুষ্টি করে। কিন্ত অধিকাংশ লোকই 
সগ্রহে বখন এই তদন্ত ব্যাপার লইয়া! জল্পনা-কল্পন। করিতেছিল, নেই সময় 
দ্বিতীয় ঘোবশা সকলে অবাক্‌ করিয়। দিল । তাহারা স্থির করিতে পারিল 
না--ঠিক যে সমর যে স্থানে হাকিমের সভ। করিবার কথাঃ সেইখাঁনেই মেই 
সমর সেবাশ্রমওয়ালাদের সভা! কি করিয়া হইবে? একই সমম্বে একই 
জায়গার কেমন করিয়া দুইটি ডভ1 বসিবে ? জনসাধারগ্রের মধ্যে এই নভ 
লইয়! এক নূতন বেতুছল ও সেই সঙ্গে কিছুটা উত্তেজনার সৃষ্টি হইল । 
ফলে, বহু দূরবত্তী লোকেরাও,তড়াীতাড়ি আহারাদি সারির! শ্বামাপুরের 
কাছারী-বাড়ীর উদ্দেশে দলবদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল এবং নির্দিষ্ট সময়ের 
পূর্বেই শ্ামাঁপুরের পথগুলিতে জনক্ররোত প্রবাহিত হইল। 

কবিরাজ মহাশয় এ-দিন কন্যা-জামাঁতাঁর সমভিব্যাহারী কর্মীবৃন্দের 


শি 
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সকলকেই তাহার আঁলয়ে মধ্যাহ্ন ভৌজনের জন্য আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । 
কাজের দোহাই দিষ্বা কর্তপক্ষগণ আপত্তি তুলিলেও উহ। উপেক্ষিত 
হয় এবং চগ্তী ব্যবস্থা করিম! দেয় বে, পর্যায়ক্রমে এক এক দল ভোজন 
করিয়। বাউবে। 

সবল হইতেই চণ্ডীকে সব দিকে লন্্য রাখিয়া কার্ধ পরিচালনা করিতে 
হয়। সামন্ত কতৃকি লিখিত পত্র লইর। কতিপর বিচক্ষণ ব্যক্তিকে 
শ্য।মাপুব ষ্টেশনে পাঠানে| হয়-যাঁভাতে সামন্ত মভাঁশষের শ্বালক শ্রীপতি 
শ্রমানি উভষ পরিব|রের পরিজনবর্গকে লইয়া শ্তামাপুব ষ্টেশনে নামিতে না 
পারিয়া বাশুীতে নামিতে বাধ্য ভন। ই্েশনে পতি সামন্তর পত্র 
পাইখ়াও শ্রামাপুরে নামিবাঁব ভগ্ত রীতিমত বিদ্রোহী হইয়াছিল কিন্ত 
বাঁশ ষ্টে্ের জবদন্ত কর্মীদের দাপটে শেৰ পর্যন্ত ভাগাকে ভগিনীপতি 
সামন্তের অন্রোধপত্রের নিদেশ প্রতিপাঁণন কবিতে ভব । 

প্রত্যুষেই গল্লীর তকণ বর্মীবা গোরীকে সুপারিণ ধরিষা চ তার সম্ঘধন! 
ক'রতে আসিল। নাধেব সাঁতকড়ি সামন্ত এবং তাঁতা? শ্যালক শ্রীপতি 
শনানির গুদ্ধত্যে ইহারা যেকপ মুসড়াইয| পড়িরাছিন, চণ্ডার এই বিশ্মপ্বকর 
৪ৎপবীয় ততোধিক উত্তেজিত ও উত্পাঠিত ভইয়। উঠে_-কি বণিয়া যে 
তাহাদের অন্তবের উদ্নাস ব্যক্ত কবিবে ভাঁচ। স্থির করতে পাবিতেছিন না) 
চণ্ডী তাহাদিগকে গোবিন্দনারায়ণ, ডাক্তাব রায় ও র।ঞাবেব সহিত 
পরিচিত করিয়া দিয়া «ই অনুষ্ঠানের ঝাঁজে টাঁনিয়া! লইল। সঙ্গে-সঙ্গে 
কে কি কাঁজ করিবে তাঙশও নির্ধারিত হইয়া গেল। 

সাঁমন্তর শ্যালক শ্রীমানির সম্বন্ধে ব্যবস্থাব সুম্থে-সঙ্গে চণ্ডী স্থানীয় 
কিপয় কর্মীকে লইয়। আর এক কাগু করিয়া বসিল। শ্ামাপুর গ্রামে 
যাঁন-বাহনের মধ্যে ষ্টেশনের কাছে বে ছুইখাঁনি তৃতীয় শ্রেণীর ছ্যাকরা 
গাড়ী ও দুইখাঁনি মাত্র পালকী থাকে, সকালেই সেগুলি সেদিনের জন্ঠ 
ভাড়া করিয়া ফেলা হইল। কণীরা প্রথমে ইহার উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে 
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নাই, কিন্ত চণ্তীর বুক্তিতে তাহারা চমতকুত হইল। চণ্ডী বলিল: ভোটের 
সময় যে-ভাবে গ!ভডী-পালকী পাঠিয়ে এক-এক গ্রামের মেয়েদের আনা 
ও পাঠানো! হয়, ঠিক সেই ভাবেই সভায় তাদের অমি আনাতে চাই। 
এই গাড়ী-পান্কী সারা দিন ধরে এই কাজ করবে । এমন কি, বদি 
দেখ-_বাঁড়ীতে কোন মেয়ে বা তাদের,ছেলেপুলে অনেক দিন ধরে ভুগছে, 
চিকিৎস] ভচ্ছে না-আমাদের নৃতন সেবাশ্রমে চিকিৎ্সীর জন্তে তাদের 
খুব বত্বর করে আনবে । একটু ুরের গ্রামেও এমন ছু” চার জন প্রাচীন 
বাক আছেন, সভায় যোগ দেবার আগ্রহ তাদের আছে-অথচ দূর থেকে 
ছেঁটে আসবার সামর্থ নেই; তাদেরও আমি আনাতে চাই । কাজেই 
একটা তালিকা করে ফেল-এ রফম কতগুলি প্রাচীন বিজ্ঞ ব্যক্তি এ 
নি আছেন । এগনি, মেয়েবেরও একটা তালিকা হবে । এদের 
জন্তেই গাড়ীর বরাদ্দ__বাঁড়ী থেকে সভার এনে এবং সভার পর বাঁড়ীতে 
টা দেওয়ু! হবে । পলিকী ছুখাঁন। খাটবে রোগীদের আশবার জন্তে | 
টা একটু বিস্মিত হইঘ্াই জিজ্ঞ|সা1 করিল £ সেবাশ্রমের উদ্বোধনের 
সঙ্গে রোগাদের আনলে অস্থুবিধা হবে না? 

জি পিম্বা চণ্ডী বলিল £ আমার সব কাঁজই যে হুষ্টিছাঁড়া। কথার 
সঙ্গেই বাজ করতে আম ভালোবাসি । “ভোগের আগে প্রসাদ” বলে 

একটা কথা আছে-_-অবস্থা বুঝে সে ব্যবস্থাও চলে। সেবাশ্রম মানেই 
সেখানে চলেছে সেবাঁর পর্ন । দরজা খুলে সেটাকে না দেখিয়ে, খালি 
ঘর আর ঘরেরু সাঁজ-সঞ্জ| দেখে লোকের মন কি ভরে? তোমাদের 
কাঁঞ্জ হবে খুঁজেঃখুজে রোগী ধরে আনা) তাঁর পর তাদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা__ 
সে ভার আন্ছে রাজীবের ভপাঁর্রে । তোমাদের কাজ তোমরা করে বাও । 
রোগীর পালকী এলেই তাঁর পরের ব্যবস্থা সে-ই করবে । 

কর্মীদের সঙ্গে গাড়ী-পান্ধীর চালক ও বাহকদের স্নানাহারের পাট 
সর্বাগ্রে নিজে উপস্থিত থাকিয়া সমাধা করাইয়! চণ্ডী তাহাদিগকে ছাড়িয়া! 


নর 
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দিল1 গাড়ী ও পান্ধী লইয়। স্থানীয় কতিপয় কর্মী গ্রামান্তরে যাত্রা 
করিল। 


বেল! প্রায় একটার সমব্ব শ্যামাপুর ষ্রেশনে ট্রেণ আঁসিয়। থাঁমিল। 
প্রথম শ্রেণীর কামরা হইতে মহকুম| হাকিম হেরিস১ মিস্‌ খৃষ্টকুপারী ও 
মিষ্টার আদম প্রাটকরমে অবতরণ করিবার পূর্থেই তৃতীর শ্রেণীর কামরা 
হইতে তাহার চাঁপরাঁশি তাড়াতাড়ি নামিয়া ছুটিয়া আসিয়া কামরার 
ঘরজা খুলিয়া দিল। 
হেরিস গবিত ভর্জিতে প্লাউফরমে নামিয়া সীমনের দিকে তাঁকাইতের 
দেখিল, স্থাশীয় দারোগা সত্যেন সান্যাল থানার জমাঁদীর ও ছুই জ 
কনেষ্টবল লইয়] ক্রতপদে তাঁহাদের দিকেই আসিতেছে । গোড়া হইতেই 
ইন্সপেক্টর সান্তাল হেরিস সাহেবের বিষদৃষ্টিতে পড়িম্বীহিল__প্রাম?পুর 
মিসনারী বিদ্যালয়ের বিস্থৃতপ্রান্্র ঘটনাটিকে অকারণ পুনরায় জশকাইয় 
তুলিবার ব্যাপারে গুরুত্ব না দেওয়ায় । ফলে, মাঁহেব তদন্ত-ভার স্বহস্তে 
লইয়! সরকারী গোয়েন্দা মিষ্টার আঁলমকেই এ কার্ধে বাহাল করে । 
সাহেবের সেরেস্তা হইতে সান্ালের উপর এই মর্মে এক নিদেশ আপিয়াছিল 
যে, শ্যামাপুর কাছারীর নায়েব সাাব্যপ্রার্থী হইলে দারোগা বেন তাহাকে 
প্রয়োজন ও সম্ভব মত সাহাধ্য করেন । কিন্তু থানার দারোগার নিকট 
সাহাধ্যপ্রার্থী হইবার মত কোন কারণ না ঘটায় কাঁছাবীর নায়েব থানার 
ভ্রিপীমায়ও আসে নাই । এ দিন সকালে দারোগা সাম্ঠাল সবিস্মিষষে 
শুনিল যে, হাকিম যে সময় কাছারী-বাভীতে তাহার এজলাস বসাইয়। 
তদন্তে প্রবৃত্ত হইবেন» সেই সময়েই কাছ'রীতে সেবাশ্রমে্র উদ্বোধন 
সম্পর্কে এক জনসভ। অনুষ্ঠিত হইবে-_ এই মর্মে এক সংবাদ চতুর্দিকে ঘটা 
করিষা ব্যাপক ভাঁবে প্রচারিত হইয়াছে । এই সংবাদে কৌতুহলী 
হইয়া দারোগা সান্যাল জনৈক মুহুরীকে কাছারী-বাড়ীতে পাঠাইলে 


তা 
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'সে ব্যক্তিও তাকে জানায় বে, হাঁকিম সাহেবের মভ| করিবার ব্যাঁপারট! 
চাঁপ। পড়িরা গিয়াছে-_-ভিতরে প্রকাণ্ড মেরাপ বাধিয়া] সামিয়ান! খাটাইয়। 
সেবাশ্রমের উত্পবের আয়োজন চলিয়াছে; কি হইতেছে জানিবার 
উপায় নাই, বহুসংখ্যক পাইক ফটকে পাহারা দিতেছে । একটার 
সময় ফটক খোলা হইবে । শ্যামাঁপুরে চণ্তী বিগ্যাপীঠ প্রতিষ্ঠার কথ! 
সত্যেন সান্তালের অবিদিত ছিল না ; এই বিচিত্র সংবাদ শুনিয়া সম্ভবত 
মনে মনে সে খুব হাপিয়াছিল; কিন্ত এ ক্ষেত্রে অকুস্থলে যাওয়' প্রয়োজন 
মনে করে নাই। তাহার উপর ভাঁকিমের সেরেস্তা হইতে শেষ আদেশ 
আসিয়াছিল-_নিরিষ্ট দিনে বেলা পৌনে একটার সময় থানার কনেষ্টবল 
ও চৌকিদাঁর্দিগকে লইয়। সে ঘেন ষ্টেশনে উপস্থিত থাকে । 
সেই নিদেশ বহন করিয়া সত্যেন সান্তাল থানার জমাদাঁর, চার জন 
কনেষই্টবল এবং এক ডজন চৌকিদার লইয়! ষ্টেশনে উপস্থিত হইয়ছে। 

দারোগাকে দেখিয়াই চেরিস রুক্ষ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল; মিছিল 
(কোথায়? বাহিরে ত কোন বন্দোবস্ত তার দেখছি না? 

হাঁকিমকে থে ষ্রেগন হইতে মিছিল করিয়া কাছারী বাড়ীতে লইয়! 
বাইবার ব্যবস্থা হইতেছে, এ কথা দারোগা শুনিয়াছিল। কিন্ত তাহার 
উদ্দেশে লিখিত পত্রে সে সম্বন্ধে কোন উল্লেখ ছিল না । একটা ঘে ওলট- 
পালট ব্যাপার কিছু হইয়াছে, দারোগা সকালের রিপোর্ট” শুনিয়াই 
বুঝিয়াছিল। কিন্ত এখানে সে সম্বন্ধে কোন "কথা না তুলিয়া শুধু 
জানাইল £ মিছিলের কথা কাছারীর নায়েব জানেন_থানার কনেষ্টবল 
ও চৌকিদাঁরদের নিষে ষ্টেশনেধ্থাকবার জন্যই আমাকে লেখা হয়েছিল।' 
আমি আমার কত'ব্ের ক্রুট করিনি। | 

এ জবাব শুনিয়া! হেরিস ক্ষেপিয়া উঠিল? হুমকি দিবাঁর মত ভঙ্গিতে 
তীক্ষ স্বরে জিজ্ঞানা করিল £ আপনি কিছু জানেন না? কাঁছাঁরীর নাক্বেব 
মিষ্টার সামন্ত কোথায় ? 
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সংযত কে দারোগা উত্তর দিল : আমি তাঁকে দেখিনি, তবে বাহিরে 
থাকতে পারেন। 

সাহেবের জলন্ত দৃষ্টি তখনও দারোগাঁর মুখে নিবদ্ধ; সে ধবচাঁরী তখন 
কষ্টে মুখের হানি চাঁপিতে সচেষ্ট__সাঁহেবের চৌখের অগ্নি-ঝনকে সেই 
প্রচ্ছন্ন হাসি যাহাতে ফুটিয়া না উঠে। 

বাইরেই চলো--দেখি | হ্ঙ্কারের স্থুরে কথাগুলি বলিয়াই হেরিদ 
পিছনে স্তব্ধ ভাবে দণ্ডাপ্মাল! ভগিনী খুষ্টকুমারীর মুখের পানে ফিরিয়া 
তাকাইল। খৃষ্টকুমাঁরী তখন দুই চোখের দৃষ্টি যত দূর মন্তব তীব্র করিয়া 
অুরবর্তী লাল কাকরের পরিচিত, রাস্তার পানে চাহিয়াছিল_কিন্ত 
সেখানে মিছিল নামক বস্তুটির কৌন নিদর্শনই তাহার বাগ্র দৃষ্টিকে আর্ট 
করিল না। কেবল দেখ! গেল, ষ্টেশনের করগেটের সেডের মধ্যে শীর্ণ 
দেহের উপরে কৃষ্ণবর্ণের মলিন জীর্ণ কোর্তা পরিষ্বা এবং মাঁথায় ফ্যাকাশে 
লাল রঙের পাগড়ী বাধিয়! কতকগুলি মুঠি তাহাদের প্রতীক্ষা করিতেছে । 
প্রত্যেকের কোমরে সরকারী চাঁপরাঁশ চামড়ার বেণ্টের অভাবে দড়ি দিয় 
বাধা, হাতে এক একগীছ। লাঁঠি। কোথায় ধ্বজা-পতাঁকা লইয়া সমস্বরে 
হাঁকিম সাহেব ও তাহার ভগিনীর নামে সমুদ্র গর্জনের মত বিপুল জনধবনি 
তুলিয়া সহম্র লৌকের একটা সারিবদ্ধ শোভাবাত্রার বিরাট দৃশ্ঠ--ট্রেণে 
বসিয়৷ সারা পথ বাহ! কল্পনা করিয়াছে খুষ্টকুমারী, কিন্তু ট্রেণ হইতে লামিবা 
মাত্র সেই কল্পনা এমন ভাঁবে পাণ্টাইয়া গেল! ইহার পর আরো কিছু 
লজ্জকর দুর্ভোগ আছে কি নাঃ তাহাই বা কে বলিবে ?* * 

শীরবেই একটা নম ইন্দিত করিয়া ভগিনীকে লইয়া মহকুমার মহামান্ 
হাকিম প্লাটফরম হইতে ভিতরে প্রবেশ করিতেই কনেষ্টবল ও চৌকিদারর। 
দূরে থাকিয়া! সসম্্রমে অভিবাদন করিল। হাকিম তখন তীক্ষদৃষ্টিতে চাঁরি 

*দ্দিকে চাহিয় চাহিয়া! কাছারীর সেই অতি বিনীত ও রাঁজভক্ত নায়েবটিকে 
» খুঁজিতেছিল, সেই সঙ্গে তাহার সেরেস্তার কর্মচারী মিষ্টার শ্রীমানিকেও ! 
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মিষ্টার আলম এই সমম্ন হাকিমের একান্ত কাছে আসিয়া বলিল £ এ 
কি কাও স্তার জমীদারী কাছাঁরীর কেউ নেই ? 

হেরিসের কঠ হইতে সরোঁষে ছুট মাত্র শব্দ অগনিদ টুণিঙ্গের মত নির্গত 
হইল £ ননসেন্স! স্কাউন্ড্রেল ! 

দারোগা সান্গাল জিজ্ঞাসা করিল £ তাহলে এখন কি কর! বানর 
কাহাঁরীতে বাওয়) হবে? 

তমনই তীব্র সুরে চেরিস বলিয়া উঠিন £ সাঁর্টেন্লি! গাঁধী 
কোথায় ? 
এ. তাই ত! গাড়ীর কথা ত দারোগা ভাবে নাই। মিদ্ছিল বখন আপে 
নাই, গাড়ীর ব্যবস্থাও নিশ্চই হম নাই ! কিন্তু ট্রেণ আপিলে ট্রেনের 
হাঁতাঁর উপরে আসিয়া! যে ছুইখাঁনি ঘোড়ার গাড়ী বাত্রী ধরিসার জন্ক 
উমেদারী করিত» তাভীদের ত দেখা যাইতেছে না আঁজ-- কোথায় অনু 
হইয়াছে তাভান।? ইতিমধ্যেই কি গ্যাসের লইয়া চলিঘা গিরাঁছে? 
দারোগ। একছ্ন চৌকিদারকে জ।কিদ্তা গাড়ী ছুইখানির আস্তাবলে 
গিয়া খোঁজ লইভে বলিল। বদি গাঁতী আঁজ বাহির করা না হইয়া 
থাকে, এখনই বেন ঘোড়া জুতিয়া লইয়া আদে। মেমসাঁঙছেবের জন্য 
পান্ধীর কথাও বলিয়া দিল দারোগা । 

দারোগার কথা হেরিস, খৃষ্টকুসারী ও আল্ম-_তিন জনেই শুশিল। 
ক্রোধে হেরিসের শুঁর আরক্ত হইয়া উঠিল) লক্জায় ও অপমানে থুষকুঘারীর 
কালো মুখখানা উপরে একটা*কালচে ছাঁষ! পড়িল; আঁর মিষ্টার ভালম 
বিরক্তির সুরে দারোগাকে বলিল £ গাড়ীরও একটা ব্যবস্থা করে 
রাখেন নি? 

দারোগা লান্তাল উত্তর দিল: কাছারীর নাঘ়েব ত পনেঙ্গো দিন 
ধরে মিছিলের ব্যবস্থা করেছিলেন শুনিছি । তিনিই বখন হাকিম সাহেবকে 
আনিয়েছিলেন, ব্যবস্থা তারই করবার কথা । তিনি নে-এষ্রেটের তহণীলদ!র, 
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মনে করলে জুড়ি-গাড়ীর ব্যবস্থা করতে পারতেন । আর আমাঁকে এখান- 
কার বেতে৷ ঘোঁড়া-জোতা ছ্যাকড়। গাড়ী রাখতে হোত। তা ছাড়! 
গাড়ীর কথা আমাকে বলাই হয়নি । 
খানিক পরেই চৌকিদার ফিরিয়া আসিয়া বলিল £ গাঁড়ী পান্বী সব 
কাছারী-বাঁড়ীতে সমন্ত দিনের জন্তে ভাড়া করে নিয়ে গেছে । আস্তাবল 
থালি। | 
ত্র কুঞ্চিত করিষ্বা হেরিস জিজ্ঞাসা করিল : কাঁছারী-বাড়ীতে নিযে 
গেছে মানে? ওরা কি জানে না-আঁমরা এই ট্রেণেই আসছি? 
দারোগা! বলিল: কাছারী-বাড়ীতেও না কি আজ সেবাশ্রম খোলা 
'হবে--সেই উপলক্ষে সেখানে মিটিং আছে । বোধ হয় সেই জন্তটেই__ 
এ-কথা শুনিব! মাত্র হেরিস অগ্িমুত্তি ধরিয়] জিজ্ঞাস! করিল £ ইডিয়টের 
মতন আপনি এ সব কি বলছেন ? আমি সেখানে গিয়ে সভা করব, 
এ-কথা সবাই জাঁনে-_কার ঘাড়ে ছু'টো মাথা আছে বে» আমার সভার 
ওপরে সেখাঁনে আর একটা সভ1 করবে? 
সান্যণল ধীর কণ্ে উত্তর দিল £ এ-রকম একট। খবর আমি শুনেছি 
মাত্র, শোনা কথাই আমি বলেছি । 
ক্রুদ্ধ কণ্ে হেরিস বলিল £ শুনেই চুপ করে ছিলেন কেন? সেখানে 
গিয়ে খবর নেওয়া কি আপনার উচিত ছিল না? 
দৃঢ় স্বরে এবার দারোগা বলিল ঃ না। আমি আপনার হুকুম মত 
চৌকিদারদের যোগাড় করতেই ব্যস্ত ছিলাম । আমার উপরে এই 
আদেশ থাকায় এর দিকেই জোঁর দিয়েছিলাম, কাঁছারীতে বিরুদ্ধ ধরণের 
তেমন কিছু ঘটলে নায়েবের কাঁছি থেকেই থানায় খবর আমত। 
কাঁছারীর নায়েব কৌন সাহাধ্য চাইলে আমি তাঁর ব্যবস্থা করব-_-আমাকে 
এই কথাই জানাঁনে। হয়েছিল । আমার কর্তব্যে কোন ক্রট হয়েছে বলে 
" আমি মনে করি না। 
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সরোষে তীক্ষ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল এই স্পষ্টবক্তা দারোগাটির দিকে চাহি! 
থাকিয়া মনে মনে কি ভাবিয়া অতঃপর হেরিস কিঞ্চিৎ সংযত কণ্ঠেই 
বলিল £ তাহলে কাছারীতে যাবার কোঁন কনভেন্স নেই! কিন্তু আমাকে 
যেতেই হবে । 

দারোগাঁও অবিচলিত কণ্ঠে প্বলিল £ এ অবস্থায় ষেতে হলে হেঁটেই 
বেতে হয় । 

তাইশচলুন। এখান থেকে ভিস্ট্যান্ি-_ 

এই পর্যন্ত বলিয়াই হেরিস দারোঁগার মুখের দিকে চাহিল। 

দারোগা বলিল : মাইল খাঁনেক হবে । 

অল রাইট--চলুন । 

এক নিশ্বাসে কথাটা বলিয়া হেরিস সেডের ভিতর হইতে বাহিরে 
নামিল। খুষ্টকুমারীর মুখ তখন ছায়ের মত ফ্যাকাসে হইয়াছে-_-পথে 
পদার্পণ করিতেই তাহার বুকথাঁনা বেদনায় টন-টন করিয়া উঠিল। কিন্ত 
উপায় নাই। কল্িত মিছিল যখন মিলিল না, থানায় কতিপয় কনেষ্টবল ও 
ডজন খানেক চৌকিদার লইয়াই তাহাকে সেদিনের সেই প্রতিদ্বন্ৰিনী 
মেয়েটির বিরুদ্ধে অগত্য। অভিধান করিতেই হইবে । এ অঞ্চলে সকলে অন্তত 
জানিতে পারিবে ত, এখন সে মহকুমার হাকিম সাহেবের ভগিনী ! 

মধ্য দিবসের প্রখর রৌদ্র মাথায় করিয়া সদলবলে হেরিস কাছারী- 
বাড়ীর সুসজ্জিত তোরণ-দ্বারে উপস্থিত হইয়া এবং পারিপাশ্বিক অবস্থা 
দেখিয়! ৮ হইয়া গেল । আশ্চর্য ! যেখানে তাহার সভা করিয়। এজলাসের 
মত হাকিমি মেজাজে লোকের এজাহার লইবার কথা, সেখানেই কি না! 
সেবাশ্রমের উদ্বোধন-উতৎব চলিয়াছে বিপুল ঘট। করিয়া! তোরণ-সম্মুখে 
শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দ্বারবাঁনগণ পাহার। দ্বিতেছিল ; আগন্তকগণকে তাহার! 
সদভ্রমে পথ ছাড়িয়া! দ্িল। মণ্ডপ মধ্যে প্রবেশ করিয়া হেরিস রুদ্ধ রোষে 
ফুলিতে ফুলিতে দেখিল যে, স্থবিস্তীর্ণ মণ্ডপটি কানান্র কানায় পরিপূর্ণ__ 

২২--ছি 
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পল্লী-অঞ্চলে কোন সভায় একসঙ্গে এত লোঁকের সমাগম হইতে পারে, ইহা! 
যেন কল্পনাতীত ব্যাপার ! দূরে দৃষ্টি প্রসারিত করিতেই হেরিস সবিস্মস্বে 
দেখিল__পাটাতনের উপরে উপবিষ্টদের মধ্যে অধিকাংশই বর্ষীয়ান্‌ নর- 
নারী, প্রত্যেকের অঙ্গসৌষ্টবে ও মুখমগ্ুলে বৈশিষ্ট্যের ছাপ রহিয়াছে । 
অশীতিপর সৌম্য মুঠি এক বুদ্ধ সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছেন, 
তাহার বাম পার্থ যে মহিলাটি প্রসন্মুখে বসিয়া আছেন, তিনিও ব্ধীষ্বসী, 
তাহাদের গলায় বিশেষ আয়তনের ফুলের মালা ছুলিতেছে। পাটাতনের 
পুরোভাগে ক্দীড়াইয়া এক আশ্চর্য তরুণী মর্মস্পর্শী ভাষায় বক্তৃতা করিতেছে; 
সভামগ্ডপে সমবেত প্রায় দুই সহম্্াধিক ব্যক্তি উৎকর্ণ হইয়া তাহার বক্তৃতা 
শুনিতেছে । হেরিস ও-দেশে পঠন্বশায় এমন কতিপয় ইংলিশ ও আইরিশ 
মহিল! দেখিয়াছে-যাঁহাদের অটুট স্বাস্থ্য, দেহসৌষব, রূপ ও সৌন্দর্য 
ভাষায় বর্ণনা করা চলে না__এ-দেশে আসিয়া এই প্রথম পলী-অঞ্চলের 
এই সভায় এমন এক আশ্চর্য নারীকে সে বক্তৃতা দিতে দেখিল ও-দেশের 
সেই অসাধারণ তরুণীদের সম্পর্কে বাহাকে সমতুলা বলিলেও অন্ায় হয়_- 
শ্রেঠঠতম বলাই সঙ্গত। ক্ষণকাল হেরিস স্তম্ভিত ভাবে একই স্থানে স্থাণুর 
মত দীড়াইয়া শুধু তাহার দিকে চাহিয়া! রহিল। এই সময় এক জন 
সেচ্ছাসেবক নিকটে আসিয়া হেরিস ও তাহার সঙ্গীদিগকে পাটাতনের 
দিকে যাইবার জন্য সবিনয়ে অনুরোধ করিল । নিকটে কোথায়ও বসিবার 
মত স্থান না থাকায় হেরিসকে অগ্রসর হইতে হইল। এই সময় পিছন 
হইতে খুষ্টকুমারী চুপি-চুপি তাহাকে বলিল £ এ মেয়েটিই নো.টারিয়াস 
চত্তী। 

ভগিনীর কথায় হেরিসের চোখ দুস্টা সহস! প্রথর হইয়! উঠিল।. 
ইতিমধ্যে তাহার। পাটাঁতনের কাছে আসিয়াছিল। হেরিস দেখিল, 
সেখানে কয়েকখাঁনি আঁসন খালি রহিয়াছে । ্বেচ্ছাঁসেবকরা সবত্বে 
হেরিস, খুষ্টকুমারী, আলম ও দারোগা সান্তালকে এই আসনগুলিতে 
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বসাইয়া দিল। আলম এই সময় চাঁপা গলায় বলিল এরা ষ্টেশনে 
আমাদের জন্তে গাড়ী রাখেনি, কিন্তু এখানে বসবাঁর আসন রিজার্ভ 
করে রেখেছে দেখছি! 

স্থসজ্জিত সভামগণ্ডপ, সভার গান্তীর্ষ, বিপুল জনসমাঁগম ও চতুর্দিকের 
গাভ্তীর্ধময় পার্স্থিতি দেখিয়! হেরিস স্তব্ধ ভাবে বসিয়া চণ্তীর বক্তৃতা শুনিতে 
লাঁগিল। চত্রী তখন বলতেছিলঃ সভ1 করতে হয় কাঁজ কি ভাবে 
চলবে তার ব্যবস্থার জন্ঠ | গাড়ী তৈরী করবার জন্তই কারখানার প্রয়োজন, 
গাড়ী তৈরী হয়ে এলে গাড়ীর কাজ হচ্ছে চল! । এই সভায় এ অঞ্চল থেকে 
ধারা এসেছেন, তারা শুনঙেন _আমাদের সমাজের, আমাদের সংসারের 
প্রত্যেককে সুস্থ হতে হবে প্রথমে, তার পরে চাই শিক্ষা ; মূর্খ হয়ে যেন 
কেউ না থাকে । সুস্থ হতে হলে দেহকে ভাদো রাখতে হবে। ছৃণ্টে| 
ব্যবস্থাই আমর। করেছি এখানে । বিদ্াপীঠে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে। 
এখানে শ্বাস্থরক্ষার বাবস্থা হবে। যারা অশ্রন্থ, রুগ্ন, যাদের দেহ-মন ভেঙ্গে 
পড়েছে, তাঁদের এখানে এনে চিকিৎসা ও পথা দিয়ে সারিয়ে তোলা 
হবে। সেই অঙ্গে_স্বাস্থ্যরক্ষা করতে, চিকিৎসা করতে জানেন, এমন সব 
মহিল| এখানে থেকে মেয়েদের শিখিয়ে দ্েবেন-কেমন করে শরীরকে 
বলিষ্ঠ কর যায়, ছেলে-পুলেদের স্বাস্থ্য ভালো থাকে, বাড়ীতে হঠাঁৎ 
কোন আপদ-বিপদ হলে ভয়ে ঘাবড়ে না গিয়ে নিজে তার প্রতিকার করতে 
পারেন--এই সব শিখিয়ে দেওয়া হবে। এর জন্তে কোন খরচ লাগবে 
না। কি ভাবে রোগের' সেবা হয়, কেমন করে স্বাস্থ্যরক্ষ। করতে হয়, 
সেগুলে! এই সেবাশ্রমেই বায়স্কোপের ছবির ভিতর দিয়ে প্রথমে দেখানো! 
হবে, তার পর হাতে-কলমে শেখাঁঞে। হবে । আজকের এই সভায় যিনি 
সভাগ্রতির আসনে বসে আমাদের আশীর্বাদ করতে এসেছেন--তীর দিকে 
আপনার চেয়ে দেখুন, এ বছর উনি নব্বই বছরে পদার্পণ করেছেন; 
কিন্ত এখনো সোজা হয়ে চলেন, চোখে চশমা নেন না--এখনো! এমন 
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জোর-গলায় চণ্ডীপাঠ করেন, ভাগবত পড়েন, শাস্ত্র ব্যাখ্য। শোনান বে, 
অমনি আমাদের চোখের সামনে পুরাণের মুনি খ'ষদের ছবি ফুটে ওঠে । 
'ইনি এ অঞ্চলের পুরোহিত, সকলের বয়োজ্যেষ্ঠ, মাথার মণি__ভট্টীচার্য 
মশাই ! যেমন ইনি, তেমনি এর সহধঙ্ষিণী, এরও বয়স আশী পূর্ণ হয়েছে, 
কিন্ত এখনো নিজের হাতে গৃহ-দেবতার ভোগ রশধেন, সংসারের কাজ 
করেন। এই জন্যই সেবাশ্রমের উদ্বোধন সভায় শ্রেষ্ট স্থানে এদের 
দুজনকে বসিয়ে আমর ধন্ঠ হয়েছি । এখন আমরা অনুরোধ করছি-- 
সেবাশ্রমের দরজা এরা খুলে দিয়ে সেবক-সেবিকাদের আশীর্বাদ 
করুন। 

বিপুল উল্লাসে শ্রোতৃবৃন্দ চণ্ডীর কথার সমর্থন করিল। ভষ্টাচাঁষ 
মহাশয় অতঃপর উঠিয়া শাস্ত্ীয়বাণী আবৃত্তি করিয়া সেবাশ্রমের উপযোগিত। 
্বীকার করিলেন । তিনি বলিলেন; ধারা প্রাটীন ভারতীয় সভ্যতাকে 
অন্াদার বা পক্ষপাতী বলে দোষী করেন-_তীরা ভ্রান্ত । প্রীচীন আদর্শ 
প্রচারের দিন আজ এসেছে এবং আশ] হয়েছে এই জন্য যে, আমাদের 
দেশমাতা চত্তী দেবীর মত কন্ঠাকে দান করেছেন আমাদের ভ্রান্তি 
অপনোদনের জন্তে। 

ইহার পর সেবাশ্রমের দ্বারপথে আস্তৃত আবরণ-রজ্জু ভট্টাচার্য-দম্পতি 
শঙ্ঘধ্বনির সঙ্গে উন্মোচন করিলে বৃহৎ দ্বার উন্মুক্ত হইল। এই সময 
ল্থসজ্জিত! কুমারীরা! লাজ ও ফুল ছড়াইতে ছড়াইতে তাহাদিগকে অভ্যন্তরে 
লইয়! চলিল। পাঁটাতনের উপর উপবিষ্ট সকলেই তাহাদের অনুসরণ 
করিলেন । স্বেচ্ছাসেবকগণ সবিনম্বে দর্শকবৃন্দকে নব স্ব আসনে আসীন 
থাকিতে বাধ্য করিলেন। | 

বৃহৎ হল-ঘরে এক একথা নি তক্তাপোষ আশ্রয় করিয়৷ পাশাপাশ্রি শুভ্র 
শয্যা শশ্রণী। ইতিমধ্যে কতকগুলি শধ্য! পূর্ণ হুইয়া' গিয়াছে এবং রুগ্ন 
নারী ও শিগুদের চিকিৎস! চলিয়াছে । ন্ুবেশধারিণী ধাত্রীরা তাহাদের 
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পরিচর্যা করিতেছে । ডাক্তার রায়ের প্রচেষ্টায় এত শীদ্বর এরূপ 
ব্যবস্থা দেখিয়! অনেকেরই মনে হইল যে, ব্যাপারটি যেন ইন্দ্রজালের 
মত। 

প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া সেবাশ্রমের বিভিন্ন বিভাগ, স্বাস্থ্যরক্ষা ও 
চিকিৎসা ব্যবস্থার প্রণালী ডাক্তার রায় সকলকে বুঝাইয়৷ দিলেন । 

হেরিস যে মনোভাব লইয়া শ্যামাপুরে আসিয়াছিল, প্রচণ্ড বিক্ষোভ 
তাহাতে ইন্ধন যোগাইলেও, সেবাশ্রমের এই অপ্রত্যাশিত ঘটনারাজি 
তাহাকে কিংকর্তব্যবিমূঢ় করিয়া ফেলিল। 

সেবাশ্রম পরিদর্শনের পর গোবিন্বনারায়ণ হেরিস, খুষ্টকুমারী, আলম 
"ও সত্যেন সান্তালকে অভ্যর্থন করিয়৷ চণ্ডী ও তাহার সহকর্মীদের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়া দ্রিল। এই সময় খুষ্টকুমারী গম্ভীর মুখে বলিয়। 
উঠিল £ আপনার স্ত্রী বিয়ের আগে থেকেই আমাঁকে ভালো ভাবেই 
জানেন । 

খুষ্টকুমারীর কথার পিঠেই মিষ্টার আলম সহস1 বলিয়া ফেলিল ঃ সেই 
চেনাচিনিটা আরো ভালো! ভাবে সবাইকে জানাঁবার জন্যেই উনি এসে- 
ছিলেন। কিন্ত সেবাশ্রমের আড়ালে আশ্রয় নিয়ে আপনার স্ত্রী চণ্ডী দেবী 
আজ «এস্কেপ করলেন মিষ্টার গাঙ্গুলী । 

কথাটা শুনিবা মাত্র চণ্ডী সহান্তে পরিহাসের ভঙ্গিতে বলিল ঃ 
বেশ ত, আমরা! যখন সেবাশ্রম থেকে বেরিয়ে এসেছি--ওর পিছনে লুকিয়ে 
নেই, চেনাচিনিটা হোফেই ধাক না আরে! ভালো কবে। 

মিঃ আলম মুখখাঁনী বাকাইয়া' বলিল ঃ ব্যস্ত হবেন না, আজ আর 
জল ঘোল! করবার ইচ্ছা আমাদের নেই। ও ব্যাপারটা আপাঁতিতঃ 
ুলতুবীই রইল। ৃ 

ঠিক এই সময় স্বেচ্ছাসেবকর্দের সহিত রাজীব মিষ্টার হেরিস ও 
তাহার পার্টিকে চা-পানে আপ্যাপক়িত করিতে আসিয়া! আর এক বিভ্রাট 


স্বয়ংসিছ্ধ! 


মিষ্টার হেব্রিস এই সময় সহস' প্রশ্ন করিল £ আচ্ছা, বলুন ত-- 
আপনার পিতা কি রাজবিদ্রোহের অপরাধে-_ 

হাঁকিম হেরিসের মুখের কথা যেন কাড়িয়া লইয়া রাজীব উত্তর 
করিল: আমান পুণ্যাত্মা পিতা দেশের মুক্তি আন্দোলনে আত্মোৎসর্গ 
করে শহীদ হয়েছিলেন । 

মিষ্টার আলম এই সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞাসার উপক্রম করিবামাজ্র হেরিস 
তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া বলিল £ থাক্‌, আর কিছু গুকে জিজ্ঞাসা করবেন 
না, আমার সব জান! হয়ে গেছে। 

এরূপ অগ্্লীভিকর আলোচনার পরেও আঁতিথেয়তার দিক দিয়! 
গোবিন্দনারায়ণ এই বিশিষ্ট অভ্যাগতগণকে জলযোগের জন্য অনুরোধ 
রিলে অত্যন্ত অভদ্র ও উদ্ধত ভাবে তাহা উপেক্ষা করিয়া এই বিলাত- 
ফেরত আই-সি-এস অফিসারটি সদলবলে মণ্ডপ ত্যাগ করিল। | 
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